KRUDY GYULA
REZEDA KAZMER SZEP ELETE

Ha Krudy Gyula neve széba kertil, nyomban valaszra vird kérdések
egész sora fogalmazddik meg benniink. Miért érezziik olyannyira
killondsnek témait, alakjait, hangulatait, a megszokottl kiilonbo-
z6nek stilusat? Miért nem ismerik gy, mint a magyar irodalom tbbi
nagy klasszikusét; és ha eléggé ismerjiik: vajon 19l ismerjiik-e? Hol a
helye, milyen szerepet twlt be (ha van ilyen szerepe?) a huszadik sziza-
di magyar préza alakuldsdban? Mennyire kitédik a hagyomanyokhoz,
és mit is jelent annyiszor emlegetett modernsége, jszertisége?
Szorosabban tapadva regényeinek, elbeszéléseinek vildgdhoz: meny-
nyire nevezhet§ az eltint 1d8 keres6jének, és milyen mértékben
tekinthetd kora éles megfigyel6jének? Miként ¥r meg prézajdban a
romantikus dlomlétds a fegyelmezett, tudatos tarsadalomszemlélettel,
a lirai 6nkitarulkozas a minden prézai miitdl megkivint megelevenits
meseszowéssel? Vijon hires hasonmés alakjai - Szindbad, Rezeda
Kézmér, Szomjas Guszt, Almos Andor és trsaik — milyen mértékben
nének til a szubjektivitds hatdrain, vlnak kort és életformat jellemz6
hdsokké?

s folytathatnank a Kridy irdnt érdekléd6k meg-megismétlsds
kérdéseit.

Tudjuk, Ady néman bolyongé, menekiils lovasként idézte meg
egyilk gyonyord versében. A kipanyvdzott lélek, a magyar Ugarral
perlekedd koltd a kiizdS-viaskod6 it érzi rokondnak, mutatja fel
kortarsainak. A vers elsé stidfdjdban ilyenképpen:

Sdl)dluinya lettem
Hazam Jﬁlcisdna]c,
Szeretert Pszdgim
Csﬁreim, tdraim

Bus Pusztuldsdna]f.
(A menekiile lovas)

Juhész Ferenc ~ Kridyrdl szélva - az ember- és életszeretet koltdje
elétt tszteleg.
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Szinesen élt, mégis maganyosan. Képzeletben, mtiveiben djra és
djra megalmodta a maga senki szigetét, s kozben 4t tudta adni magét
a mindennapok nyujtotta apré 6romoéknek. A nyiri csend, az ifjikori
tavaszok és a gyermekkori 8szok vonzasawl, mamordws] sosem szakadt
el 1élekben, és otthonosan érezte magat a viltozatossagot kinald, 4j
emberi kapcsolatokat teremtd nagyvarosban is. Ké korszak hatar-
mezsgyéjén élt és alkotott, ezért egyszerre lett miivészi élményforrisa
egy mul6, immar ¥lmuilttd vilé s egy szilletd, vajidé életforma, a
patriarkilis vidék és az irodalom szamara épp akkor - a szdznd
fordul6jan -~ meghdéditott varos. Egyszerre élt benne a régiben és az
Gjban.

Nem egy hésnek, novella-, illetve regényalakjdnak sorsat épp ez a
kettds kot6dés alakitja, szabja meg. Ugy is mondhatnénk: miivei
szereplSinek végyait, reményeit e korszakvalts viszonyok keltik fel,
foszlatjak szerte.

Igen-igen sok#leképpen vélekedtek (és vélekednek) rdla méltaidi,
sokkleképpen magyardzzak miivészetének varazslatos vilagat. J6 ideig
prozajanak lirai hangoltsagara figyeltek inkabb. Olyannyira, hogy volt
kritikus, aki egyenesen azt ajanlotta olvasdinak: Krudy elbeszéléseit,
regényeit mint lirit olvassak. Kosztoldnyi DezsS hatalmas versaradat-
nak nevezte a Szindbad-torténetek fiizérét. Nem ok nélkil. Mint ahogy
nem alaptalanul esik mind tbb szé djabban e liraisag valdséag-
fedezetérdl, arrdl, hogy az eltiint id§ vindora, az dlomlat5 Krddy
milyen éles szemti megfigyeldje sajat korinak, a nagybetts Eletnek.
Egyik ért6 kutatdja - Fiilop Laszlé - nemmég arra véllalkozott, hogy
ezeket a végleteket a maguk sszefonédottsdgaban, egységében kisérel-
je meg felmutatm. (Mégpedig a Kridy-mii javihoz tartozé regények-
ben, amilyen a Napraforgo, a H& Bagoly vagy a Boldogult urfikorom-
ban). Ebben a Kridy-kozelitésben olvashatjuk: ,,Mtiveiben nemcsak
almok és nosztalgidk teremnek, nemcsak abrindok és fantiziaképek
viritanak, hanem gazdagon megelevenedik az élményszerdien birtok-
ba vett valésag is.” (Fiilop Léasz1é: Kozelitések Kridyhoz. 1986. 7.)

Ebbdl az oOsszetettsbghdl szeretnénk érzékeltetni valamit mi is
valogatasunkban. Erzékeltetni azt, hogy a kiillénb6z3 élményrétegek,
i1 eljardsok, médszerek és stiluseszkozok egylitt vannak jelen ennek
a modern fonak a mivészetében, hogy Krudy t5bb kiédlovagnal, hogy
frAsmiivészete nem sziikithet$ le az oly sokat emlegetett nosztalgidra,
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hogy meghitt lirai hangulatait, idill-helyzeteit, az emlékezést, a
sejtelmeket at meg atszovi az Uliziétlan latas, a targyias megfigyelés, és
hangja sem annyira monoton, mint sokdig véltikk. Maga az {16 vallja
meg az emberi 1& mélyrétegeibdl ihlet6détt, az élet haptordtteinsl hirt
hoz6 regénye, az Asszonysdgok djja (1919) el6hangjaban: ,,...Se nem
vig, se nem szomord ez a regény, csak olyan, mint az élet a legtobb
pesti héztetd alatt. Egy kis képzelés, egy kis tapasztalat, kewés dlom.”

Hatalmas életmiivet hagyott rink, koteteinek szamaét szaznal tobbre
becsiilik. Bohém életét legenddk Gvezték, regényt is irtak wla. Pedig az
iras, az alkotas volt az életformaja, nem akart mas lenm, csak ir6. Jn
irdnak késziiltem: semmi masnak” - vallotta dtvenedik sziletésnapjan.
[¥i-miivészi csoportosuldsokhoz, irinyzatokhoz nem tartozott, falusi
és véarosi élményei éppugy osszefonddnak miivészetében, mint a malt
és a jelen. Ifjusdganak tapasztalatait, hangulatait minduntalan
beleszévi miveibe; egykori ismerSsei, nyirségi kiiloncei - képzeletben
- elkisérik uj kornyezetébe, a nagyvirosba is. Hanyszor merit erSt val-
sagos napjaiban egykori ,,emberhangtalan maginyanak” emlékeibdl.
(61 péalydjanak derekdn {rott lirai meghittségli onéletrajzdban
olvashatjuk az aldbbi, a tajat ez alkalommal 1s jelképes értelmdivé
emeld sorokat: ,Az én ismerdseim olyan emberek voltak, akik 6rven-
deztek télen a mindennapi tliznek, a fiatalosan lengé ldngoknak, de a
duruzsolé héesésnek is odakiinn, a hazon til. Az én rokonaim a sarga
hazban keziiket dorzsoliék reggel, ha strii kod fekiidte meg a tajat, de
szorosan kitartik az ablaknak mind a két szarnyét, ha napsugar volt.
Orom volt a zuhogd, furcsa hangi tavaszi esd, de nem szomorkodott
senki sem, ha megjotiek a csendes, halott gyermekek lépéseinek
koppandsara emlékeztetS Sszi es6zések. Nem volt olyan stird éjszaka,
amelynek ne lett volna mondanivaléja. Nem lehetett oly komor a tél,
amely végleg elvette volna az életkedvet.” (/V. N. Egy szerelem-gyermek
regénye. 1920).

Tarsadalmi élményeket is magéval hoz szil6foldjérsl, hisz a
Nyirségben volt a legtovdbb agaruk a tonkrement gavalléroknak, és
sokan kozilik szézesztendds csaladi perektdl, egy-egy 16 hazassagtol
vartdk sorsuk jobbra forduldsat, nem véve tudomasul az 1dé hozta
valtozasokat.

Korai novellainak, kisregényeinek lapjain jra és tjra felbukkannak
e tovating életforma megszallottjai, a virtuskod6 éemberek. Egyik kur-
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tanemese el sem tudja képzelni, hogy 8 kewsbé kiilonb ember, mint
héromszaz év elditi iikapja, csak azért, mert mar neki nincsenek vérat
(Andrdscsik orokisei). A pereskedésbdl, duhajkoddsbdl soha ki nem
fogyé Zathureczkyek egy egész virmegyét képesek odaadni cserébe egy
nétaért. A megkovesedett eszmények igézetében él6 Baracsky még
mindig a gyorskocsit virja, pedig mar mgeség vonaton utaznak az
emberek. Akik pedig lassanlassan megvaltak - ha meg tudtak valni -
dédelgetett illdzicktsl és a ,vdrosok felé huzédtak”, azok talaj-
vesztettekké lettek, hisz itt, az ] viligban mér nem volt értelme - az {16
szavait kolcsonodzve - se agarnak, se nyeregnek, se ostornak. A még
1908-bdl valé kisregényében, A biivds erszényben igy tarja elénk ezt a
tarsadalmi folyamatot: , Jottekjottek sorban a vidéki familidk, és
elarasztottdk Pestet. Egy darabig hiiségesen 4polgattdk a
reménységeket, amelyeket poggydszukban hoztak, a #rfiak vartdk a
nagy hivatalt, a lednyok a milliomos kénSket, az asszonyok a selyem-
ruhét és ékszert, amig lassan-lassan lekopott mluk a falusi szin, a falusi
szinnel egylitt elhagyogattdk kedves szokésaikat, a mulatsdgkedvelést,
vendégeskedést, tirhatnamségot, és belesziirkiiliek a pesti flaszterbe.”

Az 161 hangjat hosszi éveken 4t keres6 Krudy az Ezeregyéjszaka
meséinek vonzisdban teremti meg azt a hdstipust, amelyet alkalmas-
nak érez arra, hogy gyiileml§ tapasztalatait, lirai hangoltsagi
egyéniségét a személyesség benséségével, teljesebben, egységesebb
muivészi szemlélettel fejezhesse ki. A kordbbi, Mikszdthra emlékezteid
anekddtikus torténeteket, az eseményesebb elbeszéléseket az onkifeje-
zés szandékabdl fakadé lirai novellak vdlgak fel. T8r és id8 hatérait
eltiintetd, a pontos megfigyelést és a leirdst hangulatta oldé ,,trténet
nélkih” torténetek.

Szindbad képzeletbeli utazésdnak szinterei -~ messziségbe veszd
kisvirosok csendes otthonai és édon utcai, vadszslés falusi hazak,
orgonaillati majusok, sz ligetek, héfuvisos telek ~ az emlékezés
szintjén elevenednek meg, lirai médon. Példék egész sordt idézhet-
nénk az igy megteremtett hangulat érzékelietésére. A Szindbdd és a
szinésznd atmoszirateremtd inditdsat frjuk ide:

»Szindbad - akkor még csak szdzesztendds fiatalember volt - falu-
ra koltzétt egy bardtja meghfvdsara.

Szindbad mindig szerette a 1égi falusi hdzakat, ahol a falakrl apja
és nagyapja kortdrsai nézegetnek ala. A vén kalyhdk mellett iildogélve
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nagyanyja meséi jutottak eszébe, mig a hegyes labui varmdasztalka mel-
lett szomort szemfi, szép édesanyja iil, és fehér visznat varrogat a
piroslé6 alkonyatkan.”

Az 6t parafrazdlva: az érék nem léezd 1d6t mutatnak ebben a
viligban. Az emlékek, a multak egybemosédnak.

Az elsé Szindbad-kényvek (Szindbdd ifjisdga, 1910; Szindbdd
utazdsai, 1912; Francia kastély, 1912;) utén jra meg tjra feltdmad a
sok arct novellah8s - vigyakat valéra vil$ és 6romtelen napokban
(1915: Szindbdd feltdmaddsa; 1925: Szindbdd megtériése; 1924
Purgatbrium,).

Mintha nem is tudna - és nem is akarna - megvilni legkedvesebb
novellah8s461.

Szindbad utjai képzeletbeliek: lehet8ségei korlatlanok. Elég egy haj-
dani emlék, egy mar-mar elfelejteit r¥égi arc, egy hangulat, hogy Kridy
alteregdja (mert Onmagéardl is mintdzta Szindbddot az id) ttra
kerekedjék, és bejarja ifjasdga téjait, ujraélie (vagy megprobalja tjraél-
ni) életének visszahozhatatlan eseményeit, pillanatait. Egymaésba
széve ezaltal multat és mat, sejtelmesen alomszertt és kaprézatot
foszla®d hétkbznapit, nyugtalanits vigyakat és kijdzanfid valésigot,
allandét és valtozét.

A kotetiinkben szerepl$ Francia kastély cim( Szindbad-regényben
a Szindbad-novelldkbdl oly Pl ismeri vidéki kisvirosok szintereit
meghitt romantikéval kelt életre az {6, A vidéki szinészné meséli
Szindbddnak egy alkalommal: ,,Valami régi dlomvildgban élnek 1tt az
emberek, mintha egy elzart levelesldda vagy 6cska ruhaszekrény fidk-
jaiban wltenék napjaikat. Hangos szét alig hallani a hazak belsé
szobaiban, és a karosszékek a kandallék mellett mindig el vannak
foglalva.” A regényekbdl is ,csak az é4brdzolast, a halk, elSkeld,
szenvedélytelen hangokat” tanuljdk meg az itt él6k, nem pedig a
#EyUji szenvedélyeket”.

A csendes, egyhangian zért vilag valésaggal magdhoz idomitja a
szarnyalni akard lelkeket. Ugyanaz a szinészng lemondé kesertiséggel
striti jelképbe sajdt sorsat. ,Midta idekertiltem, lassan dtalakultam,
ma olyan vagyok, mint egy porceldnbaba... Nemde porcelanbaba
vagyok, Szindbad? Porceldnbaba egy finom iizletbdl, ahonnan a
féhercegkisasszonyok részére is vasdrolnak.”

Ugyanilyen jelképes Szindbad jellemzést szolgélé megfigyelése, amikor
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a régisigkereskedésben maroquin kitésii arcképet nézegetS ké né olyan-
nak winik szdmdra, mintha 6k is maroquinkitésbe velndnak foglalva.

Az ilyen és az ehhez hasonld hangulatok, az éllanddan kisértd
emlékek késztetik Kridy hdsé céltalan kéborlédsra, arra, hogy ttra
kerekedjék, és felkeresse azokat a helyeket, ahol még most is képes
csaladi lapok régi évfolyamaibdl mésoljak a divatot. Krdady lirai
hangulatathoz 1gazodva, mondhatnank gy is: a lélek homaélyos sejté-
ser nem hagyjdk nyugodni a multak vindordt. ,Magam sem tudom,
miért jarok oly gyakran e vdrosba. Tan mert régi hazak, g1 tornyok
vannak benne” - keresi-kutatja Szindbad utra kelésének belsS
inditékait.

Nermn mindennapi helyzeteknek vilik részevé Kridy romantikus
fantaziaja hése a Francia kastélyban. Az 6don hangulati varoskdban
megismerkedik egy kilénds ember kiilénos asszonyaival, megaka-
délyoz egy éjszakai gyermekrablast, vgiil még parbajozni is kénytelen
a kilonc #rjjel. A regényt olvasva, rogton szembet(inik: Szindbad itt
nem jut olyan szerephez az események alakitisdban, mint a novellak-
ban. A tbbi szereplének - a sokat probalt Palhazinak és, a két kiszol-
galtatott asszonynak - van els6sorban cselekményt megszabé funkcid-
ja. Szindbad csak ritkdn kapesolédik a trténethez, inkabb vagyaiban,
dbrdndjaiban éli ki énmagat. Jobbéra csak szemléldje mindannak,
ami korildtte torténik. Ennek kévetkeztében aztidn a lirai onkifejezd
forma sem valik annyira els6dlegessé, mint a Szindbéd-novellakban.
Ugyanakkor a regény cselekményesebb a Szindbad-elbeszéléseknél, s
elég gyakoriak az eseménysort lazit) kitérok, lelki reflexiék. Egy alka-
lommal igy magyardzza a szabadabb idSkezelést: ,Nagyon nehéz
meghatérozni, hogy mennyi id6 mulik el a regényben egyik fejezettSl
a masikig, olvastam mér olyan regényt is, ahol a nagyanyik még a
varkertben bujosdit jatszanak egy helyen, mig a masik oldalon mér a
templomba falazzak be koporséjukat.”

A wvilagot jart Palhazt (,0gy tancolta a csarddst, mint egy falusi
parasztlegény”) Krudy kés6bbi, jelképes kiilonceinek egyik korai
tipusa. Az egy év milva megjelent hires regénye 1. ének, A wris
postakocsinak sikeres életd kulonce, Alvinczi Edudrd nagyvirosi mo-
dern széallod4jdban sajat erdejébdl fiit be, a Francia kastély Pélhazi
Ference tésztagyurd asszonyawl és bécsi borbélya®l nem tud megvilni
kalandozasai sordn.
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Nem térstalan Krddy miveiben a ké feleség - Georgina és Mariette
- sem. Walter Georgina egy alkalommal elmondja Szindbadnak: 8 a
merész dbrandok asszonya (ezért akart szinészné lenni), de azt sem
tagadja, hogy ,,az érdekességhez bizonyos tekintetben mégiscsak sziik-
ség van a o cip6re, barmit dllitanak a koltdk”. S6t ez utébbi életelv a
fontosabb szdmara. Az .élet realitdsa vgiil legySzi vigyait, szines
abrindjait. Szamit zansaga folillkerekedik érzelmein. Ezért vilaszt-
Ja a szép szavak helyett a biztos megélhetést, az dlmodozé Szindbad
helvett Palhézit - a biedermeier szalon jelképezte életformat.

Végleteket szembesits, a vilag viltozasaival maga 1s viltozé novella-,
illetve regényhds Krady Szindbéadja. Elébb cselekvd részese, élvezdye
az élet kindlta lehetdségeknek, késébb fokozatosan kirekesztettje,
szemlélSje. lluziok rabja, a mult elvardzsoltja, ugyanakkor magit
onirdnigval szemlélni tudg, luzidiban sokszor csalédé alakmaés, akit
az évek muldsa egyre magényosabbd, egyre megkeseredettebbé tesz.
Egyik 8szi utjan tétovan kutat emlékezetében, mintha mar semmi sem
emlékeztetné egykori boldog napjaira. Méskor az emberi kozony
débbenti meg: ,,Senki sem volt kivincsi, hogy mit hordok a kabatom
alaut, aranyat vagy sarbdl valé szivet...” (Margit nem jitt el).

A holdvilagos majusi éjszakék egykori megbabonézottja mar csak
arra vagyik, hogy valaki ,a pincehideg boroskancsét kemencemeleg
széval” tegye eléje. (Kédmonds nd).

A képzettarsitasokat bbEleképp megvalésith mivének, a mar csak
posztumuszként megjelend Purgabriumnak (1934) szanariumba zart
emberroncs Szindbadja vgiil a legdrigibb kincsé veszti el - a tiszta eszét.
Ugy érzi, szornyetegek vildgdba zuhant. Az 4télt testilelki gyotrelmek
kizepette a haldl médrmar megviltisként tink fel Kridy hésének
képzeletében (ezért lesz az elmildsnak rozmaringillata), hogy aztan az élet
szerelmesének mégis legyen ereje visszatérni a kérhozat helyérsl régi
emlékeihez, dédelgetett Almaihoz, cserbenhagyott ilhizi6ihoz.

Az onkifejezésnek, a stilusnak kiilsnlegesen szubjektiv formaja a
Purgarium. Mindezt a gondolati, pszicholégiai és ldtomésos sikok
viltozatos vegyitésével éri el az 016, a reflexiv el6addsméd eddig nemi-
gen tapasztalt érvényesitésével.

Kriady szemléletviltozasat s az ezzel jard dbrdzoldstechnikai
gazdagodast 8! mutatjdk a nem o6narcképszerd novelldk is, min-
denekelStt az utolsé korszak elbeszélései. Olyan tipusti novelldkra
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gondolunk, mint amilyen a Ttdgas. (Egyébként a regények korszaka
ez Kridy {61 pélyajan, és nem is akdrmilyen regények sziletnek ezek-
ben az években: Napraforgd, Asszonysdgok dija, N. N., Oszi verseryek
- hogy csak az 1918 és 1922 kozitti idSszak termésébdl emlitsiink meg
néhany regénycimet.)

Be nem teljesedett vagyak elégikus hangulata arad felénk a széban
forgd, a 1élek mélyrétegeit megvillants elbeszélésekbdl, akdrcsak remek
kisregénye, az Oszi versenyek életbdl kiszorult oreg zsokéjanak
szomoru torténetébdl. Nem teljesedett vagyak, csaléddsok keseritik
meg Kridy haptorétt novellahdseinek életét. A maddrieszid
szeretdjének reményt vesztett szépasszonya, Ventusz Vénusz szaméra
az 8szi reggel olyan szomortinak tiint, hogy mér azon se csodalkozott
volna, ha az utat szegélyez§ akdctikon vindorlegények termettek
volna. Boldogtalan emberek a Bdnat utca lakédi is: az ablakok
tenyérnyi ablakaibél megkinzott arcok nézegetnek ki, ,mintha
valamely kiilonos célbdl itt felejtette volna ket a haldl”, s még a
haztet6k kéményei 1s ,azt mutatjdk az éjjel Jard angyaloknak, hany
boldogtalan ember lakik a haztet§ alatt”. Targyias szlikszavisdggal,
minden tdldiszitettség nélkil tarja elénk a kiilvirosok egyhangi
hétkoznapjait, az édon szobdcskak gondokkal kiiszkodd kisemberei-
nek csendes tragédidit. Maskor a romantikusan mesei cselekmény-
szovést legendat foszlatd realitds egyensilyozza. A betydr dlma cimd,
terjedelmesebb elbeszélésében példaul.

Ott van ez a stilus- és hangnemvaltés, ez a rezignéltsag a tizes évek
vwgén és a hiszas évek elején keletkezett regényeiben is. Az emberi
szenvedést és szomorusigot annyi atéltséggel kozvetitd Kleofdsné
kakasdban vagy a mér emlegetett Asszonysdgok dijéban. A Kleofdsné
kakasa hanyatott sorsi asszonyanak vallomdsa megddbbentd, az
emberi elesettség testet-lelket szaggat fijdalmairdl hoz hirt: ,,Mindent
megprobaltam az életben. Adtam aranyat koldusnak, eziistpénzt ké
marékkal szértam, mint az eszeveszett, sokat sirtam, még wbbet
szomorkodtam, taldn csak részegen nevettem, voli selyemruhdm és
csaldningem, hallottam, mit beszélnek a gréfok a tAncosndkrél, inasaik
a grokkml, annyi #rfit Jattam magam elStt, mmt egy sorazd orvos,
hallottam annyi btint, kesertiséget, gybtrelmet, titkot, mint egy
gyéntatdpap, nemigen mondhatna mér nekem olyasmit valaki, amire
nyitva felejteném a szdmat.”

I
I
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Az 6nmagahoz leveleket cimezd, majd az 4almok vildgaba
temetkezd, tarsasagot onmagaban keresé Krudy mélabijjat érezziik ki
a Napraforgé (1918) nosztalgigjabol. A regény alakmas hése, az ,,8szi
kép esendességii” Almos Andor mar semmit nem akar a vilagwl, csak
egy zugot, ahonnan szdmizve vannak a ,kellemetlen”, tdrtetd
emberek; hegediijében az élet suhant tova, ezért aztan ,lehunyta a
szemét, és meghalt, mert meg akart halm”.

A voros postakocsi 8szi Utjdra emlékeztetd Nagy kipéban (1921)
Rezeda Kézmér, a mdlt id6k baritja az egyik borus reggelen eziist-
lakodalmat tilhetett volna a banattal. Az életunt emberek virosaban
mind kézonyosebbek, zordabbak letiek koriildite az arcok, vigaszta-
lanabbak az éjszakak. (,,Negyvenesztendds vagyok, és még nem alud-
tam szivfijds, riadalom nélkiil egyetlen éjszaka sem.”) Az Oszi
versenyek egy, az élet peremére sodrddott, csalédott kisember
onpusztitd gesztusdval ér véget.

Olyan vilag ez, amelyet elkeriilnek vindordtjukban az 4lmok szines
madarai.

Nem annyira a foltétlen padrhuzamteremtés, mint inkabb a hason-
16 életérzés okan emlékezetbe 1dézhetjiik Kosztolanyr Dezsé ekkori
koltészeté: ,,égi” és ,foldi” elvalasdnak 1zgalméban fogant lirai vissza-
emlékezéseit. A megfiradt Szindbadhoz hasonléan vesz bucstit
Kosztoldnyi is a hajdan volt szépségektdl, az almok tovatiint birodal-
matsl, az ifjisag kinalta lehet6ségektSl. Elég, ha Boldog, szomori dal
cimi versének egyetlen strfajat irjuk ide:

Mert nincs meg a ]cincs, mire uigytam,
a ]cincs, amiért Porig e'gtem.
Itthon va&lo]c itt e vildggan,

s mdr nem vasyo]t ott]mn az e’gLen.

Ez az onfeledt nosztalgia sajitos emberi és miivészi magatartast
kifejez6 mindké esetben: a magasztos és hékoznapi harmomkus
egymasratalélasat elérni kiviné szandék megfogalmazisa.

Krudy utolsé regényeiben, novelldiban a korszakvil) szdzadfordulé
U] emberi kapcsolatai, a vdrosi élet hékbznapjai, véltozatos ember-
tipusai keriilnek erdsebb megvildgitasba. Olyan miveire gondolunk,
mint a H& Bagoly (1929) vagy a Boldogult trfikoromban (1930).
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Mind wbb a helyé nem taldlé, menekiil§ alakja Kridynak ebben
az id6ben. A Szomjas Gusztik, a Rezeda Kazmérok, a Jézsiasok a
talajvesztettek kilatastalansgival jarnak-kelnek a szamukra idegen
vildgban - mintha semmihez nem volna koziik. ,Senkim sincs. Csak
az emlékeim” - mondja Szomjas Guszti egy alkalommal a Hé
Bagolyban. Fontos szerep jut e kései nagy miivekben a kozvetett
médon (milidrajzzal, élethelyzetekkel, leirisokkal, alakteremtéssel)
elért személyességnek. A vallomadsos liraisig, a hangulati oldottsag a
megjelenités plasztikusabb formadival, targyias megfigyeléssel egésziil-
nek ki. Gondoljunk a szinte cselekménytelen Boldogult drfikoromban
kornyezetfestésére, a regényt benépesitd kiilonos alakokhoz fiz6d6 61
reflexickra vagy a kétetiinkben szerepld novellapar (A hirlapii és a
haldl, Utolsé szivar az Arabs sziirkénél) szemlélédd kiviilallassal
wriénetté alakitott helyzeteire, a cselekményt megszakits életképeire.
A ké kozpontba allitott alak (a parbajiigyekben jaratlan tjsagirS és a
mesterlwsz katonatiszt) sorsukat meghatdrozé6 szerepcseréje (beleélik
magukat az elleni] altaluk elképzelt életmédjaba: az ezredes az
azonosuldsig ,leereszkedik”, a hirlapi ,tirsadalmilag uriember”
lesz). Epp ez a targyi kozeg az, amivel Kridy miivészileg érvényesitent,
hitelesiteni tudja héseinek belss 4talakul4sat, megvaltozasit, el tudja
fogadtatni a parbaj nem virt vgkimenetelé, a befejezést. A narriton
kozlésmddot meg-megszakits kornyezetfestés - a kiilviros szinterei, a
kocsmakép, az étkezési jelenetek - szimbolikus értelmet kapnak az
elbeszélésben. A kitérSknek, monolégoknak, motivumoknak a lélek-
tani elményitettség szempontjabdl van szerepiik.

Mindezt elmondhatjuk az 1931-ben kiadott Az élet dlom cimi
novellagytijtemény t6bbi darabjardl is. Az annyit emlegetett s egyre
Osszetettebbé val6 liraiség és a fegyelmezettebb el6addsméd sokrét
egymadsratalalasardl. Gondoljunk csak az olyan novelldkra, mint A
pincér dlma, amelyben az alakok és a kornyezetrajz az el6bbi novel-
lakban tapasztalt magas miivészi szinten valésul meg.

Ez a sokkleség, az érzelmi-hangulati Gsszetettség teszi oly kiilonos
vardzslativd Kriddy Gyula utolsé miivét, az ir6 haldla utdn megjelen-
tetett Rezeda Kdzmér szép élete cimii regényt. Egy mar wgleg emlékké
szelidiilt mult, a ,,szép élet” tAmad fel Gjra az elmmildssal és a haboru
mével viaskodé Rezeda-Krddyban: ,Kimentem az életbdl, annak
minden kedvezései és kedvezstlenségei el6l, mintha valaki otthagyja a

= 160 =



jatéktermet vagy a piacot, ahol az életért jatszanak, alkudnak...”
Meghitt lirai emlékezés és kenddzetlen korfestés fonédik eggyé
Krddynak ebben a hattyddalaban.

1987
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NYIRI CSEND” ES , KOARCU”
NAGYVAROS*

Kridy Gyula feljegyzéseibdl, vallomasaibdl tudjuk:
regénysorozatban szerette volna elmesélni élményeit arrél a kordl,
amelyben postakocsijanak boldoguldst keres6 utasai dtra keltek a
nagybettis Elet meghddftisara. Regényciklust tervezett az ,ifju
Budapest” ,,€nyeirSl” és ,arnyai§l”, az életformavaltisidl, egy wgleg
elmiilé és egy szuleto vilagrsl. Igy keriiltek volna egymas mellé az un.
pesti regényei”: A wirss postakocsi, Oszi utazdsok a wris postakocsin,
Nagykdpé, Velszi herceg, Kékszalag hdse, illetve a tematikdban és
szemléletben ezekkel rokon Rezeda Kdzmér szép élete (amelyet — mint
ismeretes - eredetileg gy trtént 1974-ben cimmel kozolt a Pesti
Napléban, 1933-ban).

Az aldbbiakban ezeknek az egymastil tavol esd, mégis tema-
tikailag egyméassal 6sszefiiggd miivek szintereinek, szerepléinek el6bb
jelzett ,kéarcisagat” szeretném érzékeltetni. Egy olyan i$ urbanus-
élményét, aki (mint annyi regényhdse) nem kewés ambiciéval érkezik
meg a millenniumot tinnepl§ févirosba, és aki - akdrcsak egy masik

nagyvarosban, mint akire ,,nagy

&L

alteregdja - gy néz koril az ,,aradé
dolgok varnak”.

A Nyirség emlékeit, hangulatdt (mondhatnam: a vidék
Helkiiletét”) magdval hozd, alig 18 éves 16 egy olyan nylizsgd, alakul6
vildgnak lesz 6 ismerdje, amelyik a legkiilonbzébb médon kindlja az
érkezdnek az érvényesiilés addig nem latott lehetdségeit, de amelyik
még drzi a végleg tovatling muiltat, a régit is.

Kridy Gyula prézdja prészt ebbdl a kor- és életmédvéltasbol
sarjad ki. Ezért van az, hogy regényeiben, elbeszéléseiben, még telje-
sen fel nem tart publicisztikai irdsatban egyszerre van jelen a Tegnap
nosztalgidja és az G vilag igézete, a nagyviros és az akdr szimboliku-
san is felfoghat$ vidék hangulata.

Krudy (mifaji hatdrokat oldé, szépiréi ihletésti publicisztikai
irisainak tomkelegében)legtobbszor a jelennel perlekedve kelt életre
Pest ,,aranykorat”. Pusztdn néhdny sort idézek az elsé vildghiboru

I
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végének nyomszid légkorében, 1917-ben papirra vetett, tényeket és
személyes érzelmeket eggyé foné emlékezésébdl: L0, g1 Pest, amelyre
ugy érkezett meg reggelenként a Keleti palyaudvarra a személyvonat,
hogy mindig hozott magéval fiatal, dobogé, lelkes sziveket, zoldells
reményeket, hitvalldsokat és dologra kész karokat és elméket! A
nagyvarosi kodbe, tramwaycsengds, robogé bérkocsisos, tjsagfesték-
szagy, vasalt pincéres, a viros belseje felé kopogén ezer lépést,
dlmosan ébredezd Budapestre tigy érkezett meg mindenki, mint egy
regényhds, akire nagy dolgok virnak a szell6zkodd ablakid hazak
kozott.” (Pest ararnykora)

Kridy Gyula regényhdsei egy olyan nagyvirosba érkeznek
meg, amely a nyolevanas évektdl - miként Santa Gébor irja a magyar
proza Budapestképét feltérképezd tanulménydban - ,a tdrsadalmi
mobilitds Janus-arci jelképe lesz; a remények és csaléddsok vdrosa.
Az idevagyd liatalok szdmadra valdsdgos Mekka, a mar huzamosabban
ott él8 id&sebbeknek pedig ~ miként a beteg és kidbrindult Arany
Janosnak is - sokszor bortdn, mely nem enged, ahonnan elvigyédni
lehet, ugyanakkor az egyediili hely, ahol a szellem embere szdméra
mindezek ellenére léezni érdemes. A korszak irodalma szemléletes
kifejezdje mindennek” (Irodalomtrténet, 1999. 2. sz. 209-210.).

Pontos korkép. A szdzadfordulé magyar irodalma, koliék, irdk
sorsa bizonyossdg r: Arany©l Reviczkyt8l - Adyig, Mikszathil,
Ambrusl - Kradyig.

A nagyvaros miivészi meghdditdsanak szandékaval irott,
1913-ban megijelent regényének, A wiris postakocst utasai ennek a kor-
nak a hései.

Kridy mogoit ekkor mar ott vannak az elsé Szindbad-
oriénetek, amelyekben nemcsak sajat hangjara és a miifaj 4
lehetdségeire taldl r az ird, hanem elsé hasonmas hésére, Szindbadra
is. A 6rs postakocsiban felting Kridy-alteregé - Rezeda Kdzmér -
elédjére. Az egyes miivekben mas-mas arcot mutatd, mas-ma4s szerepre
vallalkozé djfajta miivészi magatartds, szemlélet, hangnem sokfle
megvalésuldsdnak lehetdségeit kindl6 alakmésara.

A regényt kozl6 folyoirat, A Hé szerkesztGjének kiiidott levélbdl
ismerjiik Krddy szdndékat. Taldn nem is kellene emlékeztetni ré, hisz
sokszor idézték. Mégsem érzem feleslegesnek néhany, téméankhoz
szorosan kapcsolédé mondatit djraolvasni. ,Dolgok, amelyek
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évtizedek 6ta élnek bennem /.../, gondolatok /.../ latomasok, amelyek
utcan, balban, szinhdzban wrténnek, /.../; emberi arcok, alakok és
hangok /.../, ismerSsok, ismeretlenek /.../ pesti vdsar, amint valaki az
ablakon 4t nézi a dolgokat. Az urak és holgyek ruha nélkiil kzleked-
nek, a santa 6rdog benéz a héztet6kon, a halottak igen 6l tették, hogy
elszoktek a virosbédl.”

Kridy regénye nem olyan lemeztelenit6, mint amilyent a fenti
sorok, illetve a lewél itt nem idézett szei igérnek. Adyt annak idején
nem alaptalanul biavolték el A wris postakocsi dlombeli t4jai, lirai
hangulatai. S6t, Ggy éreate, hogy a nagyviros majdnem lefokozza a
vidéki emlékek meghittségét, szépségét, ezért aztdn csak annyiban
tulajdonit neki szerepet, amennyiben médot ad az emlékezésre azok-
nak, akik ,,a tegriapi ifjisdgukat akarjik megtalalni”. Gsak méltanyol-
ni tudja, hogy az ir6 - dgymond - nem teljesiti mindazt, amit igért,
hogy ehelyett ,eldalolta tegnapi ifjisdganak boszorkdnyos muzsikaju
dal4t”.

A romantikus idill-hangulat egyik forrdsa ez alkalommal 1s az
emlékek szubjektiv tjraélése, illetve a vidékrdl a nagyvarosba sodrédott
emberek érzelmi ,kéarcisaga”. Ezek a kétlaki szereplSk ugyanis 4y
életformajukban sem tudnak szabadulni a maguk mogdtt hagyott
mult nosztalgikusan felsejld emlékeitsl.

Horvéth Klara és Fatyol Szilvia vidéki, 4llas nélkiili szinészndk
a nagyvaros multbdl itt maradt, megkopott negyedébe érkeznek meg.
Hivatalba sietd polgarok, ,finom pesti asszonykdk”, Pestrdl Budara
sz0k$ szerelmesek, boltoslegények, a korzé konnyelmii gavallérjai,
szenzécidt keresd hirlapinok, kardjukat csortetd katonatisztek veszik
koril Kridy boldogsagra vagy6 mivészndit, akikben djra és djra felsej-
lik az id6, amikor ,,nyéri, de téli id6ben sem mdlott el éjszaka, hogy a
tarsulat nétagjai nélkiilozték volna a szerenadot”. Szilvia - vidéki lany
mddjara - ,taktusra “ lépked a nagyvirosban is, és olykor szeret elgon-
dolkozni a Dundban ragyogé csillagokon. Mdltja gy éled fel benne
mint egy kép, mint egy dal. Akércsak egykori szerelme: ,0, be
szerettem, éjjel mindig vartam, szakadt a hé, és a kutydk gy vonitot-
tak, mintha farkast éreztek volna a nagy alf6ldi varosban.” Multjanak
nem megtortént eseményei, valés momentumai kapraztatndk el,
hanem az egykori dbrdndok, ezért aztin egy olyan vers utan vigyddik,
amelybdl egyetlen sort sem tud.



Kridy emlékezs szerepl6i nemcsak multjukat értelmezik -
jelentiket is. A regényben nagy szerephez juid vallomasok egyikében
Szilvia ilyenképpen medital sorstarsai el6tt: Azt szeretném tudni,
hogy miért vagyok itt a Pattantyis utcaban, és mi tart.vissza attdl,
hogy elszerz6djem vidékre szinészndének? Mikor Pestre |6ttiink, azt hit-
tiik, hogy most kévetkezik a nagyszerdi, mulatségos, nagyvilagi élet. in
legalabb titkon mindig azt hittem, hogy valami rendkiviili dolog fog
torténni, ha én, a nem mindennapi, szép, tehetséges, okos és 1
teremtés Pesten megtelepedem. Aztdn semmi sem trténik.”

Ugy tiinik, ezek a szavak ké tArsdnak - miivészbardtnSjének és
Rezeda Kédzmérnak a szdjabdl is elhangozhattak volna, hisz nekik
sem sikeriilt meghdéditani a nagyvérost, ugyandgy az élet megfosztott-
jai maradtak 8k is. Az § vigyaik is nagyobbak, mint lehet6ségeik,
legfeljebb mas-mds médon veszik ezt tudomasul, masként prébaljak
megdrizii a maguk kiilon belsé vildgat, néha csak maguknak megval-
lott eszményeiket. Horvath Kldra (tekintete a ,,mezdk virdgdhoz”
hasonlé) a lampésok®l tiindokl6 Andrissy udton ginyos ajakbigy-
gyesztéssel figyeli az esti ,vasirt”. Memsz almokat dédelget & is
magdban. Amikor Rezeda Kazmér a sikeres élet fejedelmérdl,
AlvinczirSl beszél neki, rajongé lelkesedéssel szakitja #lbe
(»— Nagyszerd - mond4 igen komolyan Horvath kisasszony. Naprdl
napra jobban becsiilém 6t. Pedig még egy szét sem véltottam vele.”)
Azonban kiilonbséget tud tenni vigy és hasonlésag kozott, vgil van
ereje visszamenni vidékre. Amikor Szilvia latogatdba érkezett nagy-
nénjé, Urbanovicsnét az dj mdédira figyelmeztetik, az ,ocsmény
varost” széttaposni kivdnd, ide csak flértolni jard vidéki asszonysag
biiszkeséggel veti oda: ,,Fin vidéki asszony vagyok /.../, vidéki paraszt-
asszony. Nem tudom a pesti hivatalnokok divatjat.” Azon csodalkozik
el, hogy a magyar ruha kiment a divatbél, és hogy a #rfiak nem vird-
gos Zrinyiben foglalnak helyet az asztaloknil, 6 maga otthon
csizméban és bekecsben jarkel. Szédméra a cigdnyprimas nétai
egyszerre ,abrindosak és érzékiek, bolondos amerikaiak és francia
dalocskak”.

A falujat elhagyé, majd elziillsit Estella sorsa mintegy elSre
vetitédik a megérkezésekor: ,,Aztan Pestre utazott, és késé délutan,
8sszel a véros felett egy gyarkémény fekete fiistje hiizédott, mintha az
alant fekv8 hazakban csupa szomorti emberek laknénak.” Mint ahogy
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a messzeségben még egyszer felkodls hegyek is jelképes értelmet kap-
nak: gyermekkori 4rtatlansagéra emlékeztetik. Hogy aztan bordélybe-
li tapasztalatai a nagyviros ,ezer fijdalma”ként, az élet haptorst-
teinek megrendit$ vallomésaként hangzédjanak el.

Az emberi gydtrelmeket 16 ismenrd Steinné, a kakasos haz tula}-
donosa is az dbrdndok birodalméban él olykor, benne is ott szunnyad
egy masik élet Shaja, hogy ~ min falusi lany - taldn majd egyszer el-
megy vidéki gazdasszonynak. ,Kismalacokat nevelni, sarga libacska-
kat és totyogé kiskacsékat kolteni, tavasszal rugé nélkiili kocsin hajtani
zoldilg réteken...”

A nagyviros sikeres megh6ditéi masként élik meg mdltjukat,
emlékeiket és mégink4bb a jelent.

A legendas életi Szemere Mikl6sr6l mintazott Alvinczi Eduard
- a sikeres élet jelképe - ritkdn tinik ugyan fel a regényben, valésagos
bélvinya az érvényesiilni vigyoknak. (A masik ,gy6zedelmeskeds”, a
szintén kalandos életti Madame Louwise). Az anekdotdzdé, adomézé
médon megelevenitett Alvinczi ,,8s1” és ,modern” egyszerre. Ad arra,
hogy a Giud-Keled nemzetségb8l szidrmazé eléder mar akkor
varkapitdnyok, banok, amikor a Hohenzollerek még csak kecskepész-
torok. A napkeleti kirdlyok unokdja a vérosi szilloddban az ungi
erddbdl hozatott faval fit be, hisz 8sei is ezzel tiizeltek. Jellemz§ az is,
hogy szmokingjara szénaillatot permetez, és csak azért banksdik, hogy
vérosi széllashelyén, az Arany Sasban nem tarthat komondort, amely
éjjel ugatna. Ugyanakkor tud alkalmazkodni a megvéltozott vilighoz,
a koriillményekhez. Otthon van a ,tiindokld szép vildgban”. Szobéja
falat az a hadi kopja disziti, amelyet valamelyik Alvinczi vett el a
temesvari basdil, indasztaldn a vildg minden részérSl érkezett
stirgonyok, levelek hevernek, batérja belsejében szivar- és parfiimszag
terjeng, de somfabotja vassal van kibélelve. A viltozé vilag torwényei
szerint cselekszik akkor is, amikor egy fiatal polgarlanyt jegyesének
vasérol meg, akinek egy el8keld nevet ad. Jartas Obudan és a ,pesti
vasaron”, a diszes kastélyokban és az orfeumokban, a pompds
gr6fndk, a tancosndk és a vérbeli lumpoldk kozott.

Madame Louise kis dundntiili faluban sziiletett (gyermekko-
raban parasztgyerekekkel verekedett), mint pesti virdgarus regényeket
olvas és fr, frokkal levelezik, tobbszor elbukik, hogy aztan szalonmjdval
(amelyben a ,tavasznak sok tide kis virdgat segitette /.../ a téHej urak
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karjaiba”) tisztes tarsadalmi rangot vivion ki magénak. A _nagyvilag
kapujdnak” szamit f8varosi palotdjdban néha ugy séal, mintha
Périzs utcdin jarna, méskor olyanképpen tériil-fordul, mmt falujdban
szokott hajdanan. Ennek megfeleld kérnyezete is. Rozmaring illatid
otthonanak biedermeier és rokokd diszftésti butorai kozt ott van a
falusi 1 hazak széles didfaasztala, a falrdl az apak és nagyapék képei
néznek le rd. Mint Pest utolsé romantikus ndje nosztalgidval gondol
vissza az elhagyott falura, azonban romantikus érzéseit fegyelmezni
tudja. Legfelejbb egy-egy helyzetben egy-egy adott pillanatban éli vjra
egykori élményeit, hangulatait. Az egyik alkalommal szinte tiintetSleg
hangzik kivinsaga: ,Ma falusi mulatsdgot tartok, falusi bort iszunk...”

Az ugyancsak vidékrdl érkezett ,,tétlen” hirlapir (a nevével is a
reménykedd falusi lanyok virdgjara emlékeztets), Rezeda Kézmér
ugyanigy maganyos lélek marad a nagyviros vilagidban, 6 is - szép
lelkek mddjara - egy maga teremtette belsé vildgba, a muiltba
menekiil. De nemcsak menekiil, megprobal tudatosan kialakitam egy-
fajta erkoles1 integraciét, abban a meggydzddésben, hogy ,a nagy
gyonyordséges Eletnek semmi kbze sincs az apr9, strt beticskékhez”.
Ezért lehet - Fabri Anna figyelte meg - személyistgének egyik f6
meghatdrozdja az eszményi és profin szembenalldsa. S mert hidnyzik
belSle a realitds-érzék, nemcsak az irodalomnak, az életnek is peri-
Rridjara szorul. [gy aztan egyszerre van meg benne az eszme-hit és a
csaléddsok okozta rezignacié. Lemonddan és nem kevés onirdnidval
jellemzi magat egyik alkalommal: ,Kis zuglapomban szamon tartom
a szinészndk kedveseit, kitartit, a hold jarisat és kereszt- és vezeték-
neveket adok a gyerekeknek.” 6t kisértik meg leginkabb a mult
emlékei: budai kdrnyezetének zegzugos utcdi még a trok hédoltsag
kordban voltak djak, éjszakénként haza felé menet gyakran taldlkozott
g1 kirdlyokkal, amint a kéfalbél kiléptek. Mintha azért bérelt volna itt
kvartélyt, hogy ,éj€h s&di kilénbozzenek a pesti fiatalemberek
sétaisl.”

Nem jut révbe az Alvinczi kegyeire dhitozé Horvith kisasszony
sem. Pedig eéltudatosabban lat hozzéd elképzeléseinek meg-
valdsitdsdhoz: ,Nem érti ezt maga, Rezeda ur /.../ A Madame palots-
ja olyan az én életemben, mint egy hatdrszéh alloméas. Elmarad
vonatom mdgdtt az unalom, a szegénység, a gond és az egyhangian
elmilé napok. Azt hiszem, most mar csupa vidamsag, #ny és pompa
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kovetkezik.” Végiil mégis otthagyja reménytelen kisérleteinek szinhelyét
és visszatér vidékre szinésznének. Nem véletlen, hogy a regény ket-
tSjik érzékeny bucsujaval vgzddik.

Tudjuk, a regény kivételes sikert aratott, alig egy év alatt harom
kiad4st is megért. A korabeli olvasé kiil6nos vonzalommal vette kézbe
a hirtelen megiijhodé Budapest szintereit, alakjait, i) ember: kapcso-
latait felfedezd mivet. Gondoljunk a mivészileg kewésbé atlényegitett,
de a riporteri kozvetlenséggel és frissességgel, személyes 4atéltséggel
megteremtett szines tabldkra, Pl egyénftett alakokra. Es nem utolsé-
sorban az 161 szemlélet Gjszerdségére, a korhi leirdsokra vagy azokra
a részletekre, amelyekben régi redakcidkba, csillogé tr1 szalonokba,
mulatbkba, a varosligeti szinkdérbe, az eseményszdmba mend
l6versenyekre kalauzol el az i16.

Az ilyen hangulatos leirdsokat ma is tbbnek érezziik doku-
mentum-érték , betéeknél”.

Hérom év mulva, az Aranykéz utcai szép napok liraian
romantikus torténeteiben djra felttinnek A wiris postakocst dbrandker-
getSinek lelki rokonai, a sosem teljesiilt dlmok igézetében él6k, a
nagyvaros idillhangulatdba menekiilSk. A , csondes lelki” Nagybotos
Viola ,elfiradtan, isultan utazott falura a nagyvirosb6l”, az Aranykéz
utcal ékszerészné ,az orgonaillatot szerette a fodros melld ingén”, a
virdgdrus asszony polgari egyszertiséggel berendezett lakdsaban
Hfalusi illat 4ramlott”, Szénfi tr ,érett szilvafik illatat” fuvolazta az
asszonyok fiilébe. Varosi szalont igazgat5 hélgye ,,csaknem azért lakott
a f6varosban, hogy meggydgyitsa azokat a #rfiakat, akik /.../ dlom és
remény nélkiil csavarogtak Pesten”. Sajat maganak azonban egészen
mas jovSt szeretne.. ,Hézat vesziink falun, nagy kertet és hiivos, mély
szobékat, g1 cselédeket és egy pér lovat /.../ A haztetén gélya Bszkel
és Bundésnak hivjdk a héz8rz6t” - igéri szerelmesének.

Kridy utasai ilyen érzelmekkel tilnek be ismér a postakocsiba.
De mér mas tdjak.felé, mas emberek kozé viszi Sket a kopott batar.
Megvaltozott vilagba. ,,A tar 8szi gallyak elsodortdk a postakocsis
biiszke kiirt6kalapjat, #Ini lehetett, hogy a kerék felmondja a szolgéla-
tot” - vezet be Kridy az 1917-ben megjelent folyatatés, az dszi utazd-
sok a ros postakocsin hangulatdba. A regény szerepldinek
szomoruan kell tudomasul venmok, hogy ,,Pesten nem divat mar az
emlékkonyv” (ez a regény egyik fejezetének a cime), s az élet nem
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érdemes arra, hogy megvaltozzon érte az ember. A cselekedeteiben,
érzelmeiben kiegyenstlyozottabb (olykor Rezeda Kdzmérhoz hasonld)
Alvinczi Edudrd mér csak azért is a bilivos postakocsit vdlasztja (té-
sasagaval), mert az 4j vildgban a vonatot a kereskedSk és a kupecek
hasznaljdk, tiszteletbdl mar senki sem kdszon a varosban, céltalanul
csak a bolond beszélget a kdvhazban.

A negyvenedik életéve felé ballagé Rezeda Kézmér évatos lett.
Budan él egy régi hazban, ,rendes hépénzbdl”, ismeretlentil,
észrevétleniil a ,nagyvaros rikoltdsdban”. Pedig a ,kor hdse”
valamikor tbbet volt 1észeg bortl és szerelemtsl, mint egy kisebb
német kirdlysdg lakossdga. Mar nem az ,észbontd kaland” érdekh,
hanem a lefiiggtnyozdtt ablakd, biztonsdgos polgari otthonok ,,drdga
csondje”. Mar ,akkor sem villant 5l tekintete, ha olyan hizak mellett
vitt el Utja Pesten vagy a budai részekben, ahol bizonyos boldogsag,
meglepetés, csaléka orom kotozgetett hervadt csokrot. /.../ Kiilsejére
nézve Rezeda ur nem kiilonbézott azoktSl az agglegényektdl, akik e
nagyvarosban ismeretleniil és észrevétleniil éldegélnek...” Szerelmi
reményei is szertefoszlanak. A prostitualédsé, ,,modern”, vizivarosi pol-
gdrlany, az érzelmileg 6sszetett, sokileképp egyénitett Krdnprinc Irma
(bar vonzédik Rezeddhoz) Alvinezit boldogitja.

Az élet valamennyi bolondsdgén télesett Madame Louise
Rezeda urnak keseriti csaléddsairdl beszél. Fogadott gyermekét
parasziként, falusi foldjei orokoseként szeretné latni, hogy majd ,az
eke szarvat fogja odakiinn a tanyén és boldogan daloljon”.

A medvehazi szép napok utan régi, dohos hazak kozé tér meg
utasaival az oly sok embert megigéz$ voros postakocsi. Az egykori
énjénél j6zanabb Rezeda Kézmér kénytelen elfeledni dlmait, leka-
parni a falrl azokat a néi neveket, amelyeket esztenddk folyamén oda
felirt, hogy aztdn beletemetkezzék a szenvedélyek legySzését igérS
buddhizmusba. Egyfajta menekiilés ez, mint ahogy a becsiiletes
sz6l6termeld budai polgér, Kiénprinc Ferdinand is dgy szokdtt meg
zilloee feleségétdl és lanyaitd]l a hegyi préshazba, hogy ,,sohasem tette a
labat a Vizivirosba”.

A postakocsi-regényeket folytats, 1921-ben Bécsben megjelend
Nagykspé életcélt vesziett kolt6-hdse, Rezeda Kazmér, a ,muilt idék
bardtja” (ekkor mér ,eziistlakodalmat tilhetett volna a banattal”) a
Tisza melldl indul el, hogy ,,a muilt szdzad gyonyord és abrindos”
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Pestjének patinds utcait végigjarja, hogy visszavardzsolja azt az idét,
amikor még ismerték ,az 4lmok szines madarait”. Azokat az
embereket, akikm3l vidéki bolthajtdsos udvarhdzakban olvasgatott.
Huszondt év utdn azonban hidba gondolkozik ,régies szavakban és
képekben”, csakhamar ré kell ébrednie, hogy a mdlt feltAmasztésa -
vgleg lehetetlen. Mar csak képzeletben lehetséges. Ahogy teszi ezt
egyik sétdja alkalmaval: ,Hova lettek a jémodi polgarcsaladok,
megelégedett emberek a #lig romma valott hazakbdl? /.../ Hova lett a
pianiné, amelynek hangjai mellett a szép aranymivesné a
Fegyverkovdcs cimd opera dallamait énekelgette Rezeda tr fiatal
kordban? Hova lettek a bojtos hazisapkas, gombolyd arci polgérok,
akik alkonyattal kikényskoltek az ablakba, és szives széval hivtak fel
ismerSseiket egy bardti széra, bardti pohdrra? Hovd lett a megelégedett
csend a régi hazak kornyékérdl...?”

A Nagytopé Rezeda Kdzméra szamdra titok marad élete utol-
s6 reménye, a Szerelem is, hisz a ,,bazédros néi szemek alatt mas sze-
mek is rejt6zkodnek”. A méjusi derd pillanatai hamar szertefosz-
lanak. A jelképnél maradva: szomortan veszi tudomésul Kridy hése,
hogy ,elment a postakocsival a milt szdzad minden reménysége”, fel-
pakoltak 4 mindent, ami ,szentimentalis, gy6ngédség, finom
érzelmesség, boles6dal enyheségli dlomszertiség, onfeladldozd hiiség
volt a vérosban”.

A regény hé%nek lelki rokona, a Hét Bagoly Szomjas Gusztija
mér atil retteg, nehogy a ,borotvalt patkdnyok” /.../ ,0sszeragjak a
gi vildgot”.

Rezeda Kazmér bucsija a megfiradt Szindbadot juttatja
esziinkbe, a szép élet rokkantjat, akit nem az orgonaillati madjusi
éjszakdk 1géznek meg, hanem a kenyér, a bor, a s6 ize.

Mind ©bb a helyé& nem talalé alakja Kridynak ezekben az
években. A Szomjas Gusztik, a Jézsidsok, a Rezeda Kéazmérok
kilatastalanul jarnakkelnek a szdmukra idegen vildgban, mintha
semmi koziikk nem lenne hozza. Rezeda trnak nincs mit kezdenie dok-
tor bardtja tanécsaival, idejémult intelmeivel. A vilaggal viltozott a
moril 1s.

Elete wgén Kriidy még egyszer életre kelti érzékeny lelkd
alteregdjat, még egyszer bucsit vesz a ,boldog békeidSk”-tl. A
Rezeda Kdzmér szép élete ugyanis abba a korba visz el benniinket,
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amelyben a remények postakocsijat utnak inditotta: a haboru elétt
utolsé békeévbe. Abba a mar mulwé valt vilagba, amikor egy nem sike-
rilt ruha még elég volt a boldogtalansaghoz.

Krady djsagird-hése nemcsak sajat életének momentumait,
nemcsak kornyezetét, szerelmeit értelmezi tjra meg djra, hanem a kort
is, amelyet megélt. A Purgarium Szindbadja a tiszta eszét, Rezeda
Kézmér dlmait veszitette el. Ekkor mar hidba vonul el naponta a £l
varos erkélye alatt. ,,Pesten senki se néz a magasba, mindenki az asz-
faliot nézi, hogy ott keresse az aranyat...”. A ,szép, 16, finom élet”
elééfnek gatakat nem ismerd vigya, ,energidja” ,vitte”, hajtotta az
embereket. ,Mindenki élt, csak Rezeda Kazmér dbrdandozott” - jegyzi
meg rezignaltan az {6 a regény egyik fejezetének wgén.

Ebbe a zajos vildgba, el6kelS kortiti szall6 vendégeinek szilvesz-
teri mulatsigaba hasft bele hirtelen egy f5ld alél jow8 hang: ,Eljen a
haboru!”. Mintha egy egész rténelmi korszak tilfeszitettsége”
stirdisddne egyetlen mondatba. De csak a multjaval lassan leszémolé
UjsdgiS, Rezeda Kazmér ,rédzkddott meg” a balpslatii poharkoszontdre,
a haborit ugyanis ,,nem ismerte ez a nemzedék”. (A nemsokkal azel6tt
megijelent Kékszalag hégben olvassuk: ,Az utolsé békebeli derby, az
utolsé kacagés és az utolsé hang, amelyet tigy megszoktunk Ferenc Jozsef
hosszti uralkodésa alatt, hogy eleinte még a habord dgyudorgést is csak
siketen hallgatta mind=n fil és minden sziv.”) J6l szitudlt polgérok,
kereskeddk, kirdlyi igényd, kalandra vigy6 dri asszonyok, kavéhéazak és
redakcidk kiiléncei, ismert személyiségek, elvetélt tolforgatk, baritsagos
hézak lovagjai mar nem nytjtanak vigaszt Rezeda Kdzmér szaméra.

,Percemberek a habord 4rnyékdban megélt farsangoldsardl
sz6l a regény” - dllapitja meg Bori Imre Kridyrdl irott, 1978-ban meg-
jelent monografidjaban.

A Lip6tvaros, a Terézvaros, az Erzsébetviros nagyvilagi holgyei
- Johanma (falusi kenyérrel kindlja Rezed4t), Késé Fini - Csészar
Fruzsina (vidéki fsldbirtokosnéhoz hasonlé kodmont visel), Szilvia
(nyaraléja Leanyfaluban van), Rézi (szob4ja levendulaillatii, szekrénye
6divati) csak pillanatokra boldogitjék Rezeda urat. Egyik alkalommal
- Fruzsina érzelemnélkiili felajanldsara - dgy érezte, mintha egy
Alméat veszitette volna el. A mar bizonyossa vilt, mindenkit magaval
ragadé hdboru euforikus hangulatdban Johanna mér ugy csékolja
szdjon Rezedat, mint egy markotinyosnd.
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A regénynek ezt a befejezését ugyanigy jelképesenk
tekinthetjiik, mint azt, hogy a Kékszalag nemzetment8 vizidkkal
viaskodé Alvinczi Edudrdja a vilaghabori elsé esztendejében hal meg.
Nemcsak az Alvinczi Eduardok, a Rezeda Kdzmérok életmddjanak
van wge, hanem egy egész torténelmi korszaknak. Annak a a vilagnak,
amelytdl az ir6 is elbicstzik.

Mérai Sandor Kridy Gyula utolsé napjardl irott -~ Krudy
stilusdban is hi - regényében Szindbad végleg hazatér:

»A vildg elmaradt a batir mogott, és Szindbad mosolygott,
mert tudta, hogy idejében kell elmenm egy vilaghél, amelyhez nincs
mar 1gazi koziink.

Igy mosolygott és utazott a hajés, mert wgre hazament.

A gyertya csonkig égett s utols6 lobbanasaval megvildgitotta
Szindbad arcat. Most boles volt a csukott szemi arc, kézombés és
szigori. Csak Keleten tudnak ilyen kozémbosen és méldsagteljesen
nézni az urak, mikor vége van valaminek.” (Szindbdd hazamegy)

2000

* Részlet egy terjedelmesebb, a Budapesti Negyed cimti (Budapesten megjelend)
kiadviny szdmara késziilt tanulmanybél
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