REZEDA KAZMER SZEP ELETE

Ha Kridy Gyula neve széba keriil, nyomban vd-
luszra varo kérdések egész sora fogalmazddik mey
henniink. Miért érezziik olyannyira kiilondsnek té-
mdit, alakjait, hangulatait, a megszokottcl kiilénbdzd-
nck stilusdt? Miért nem ismerik ugy, mint a magyar
irodalom tébbi nagy klasszikusdt, és ha eléggé ismer-
Jk: vajon jol ismerjiik-e? Hol a helye, milyen szere-
pet tolt be (ha vanilyen szerepe?}a huszadik szdzadi
magyar proza alakuldsdban? Mennyire kétédik a ha-
gyomdnyokhoz, és mit is jelent annyiszor emlegetett
modernsége, ujszeriisége? Szorosabban tapadva regé-
nycinek, elbeszéléseinek vildgahoz: mennyire nevez-
heto az eltiint idé kereséjének, és milyen mértékben
tekinthetd kora éles megfigyeldjének? Miként fér meg
prozdjdban a romantikus dlomldtds a fegyelmezett, tu-
datas tdrsadalomszemlélettel, a lirai dnkitdrulkozds a
minden prézai miitél megkivdnt megelevenitd meseszé-
véssel? Vajon hires hasonmds alakjai — Szindbdd, Re-
zeda Kdzmér, Szomjas Guszti, Almos Andor és tdrsaik
-= milyen mértékben nénck tul a szubjektivitds hatd-
raln, vdlnak kort és életformdt jellemzé hésokké?

Es folytathatndnk a Krudy irdnt érdeklédék meg-
megismétlédo kérdéseit.

Tudjuk, Ady némdn bolyongd, menekiilé lovasként
ldézte meg egyik gydnyorii versében. A kipdnyvdzott
lélek, a magyar Ugarral perlekedé kélté a kiizdd-vias-
kodd frét érzi rokondnak, ezt mutatja fel kortdrsainak.
A vers elsd strofdjaban ilyenképpen:



Sobalvinya lettem
Héazam duldsanak,
Szeretett joszégim
Cslireim, taraim

Bus pusztulasanak.

(A menekiilo lovas)

Juhdsz Ferenc — Krudyrdl szélva — az ember- és
¢letszeretet koltdje eldtt tiszteleg.

Szinesen élt, mégis magdnyosan. Képzeletben, mil-
veiben ujra és ujra megdlmodta a maga senki szige-
tét, s kOzben dat tudta adni magdit a mindennapok
nyujtotta apré 6romdknek. A nyiri csend, az ifjukori
tavaszok és a gyermekkori 6sz6k vonzdsdtol, mdamord-
tol sosem szakadt el lélekben, és otthonosan érezte
magdt a vdltozatossdgot kindld, uj emberi kapcsolatokat
teremtd nagyvdrosban is. Két korszak hatdrmezsgyé-
jén élt és alkotott, ezért egyszerre lett milvészi él-
ményforrdsa egy muld, immdr félmulttd vdlo s egy
sziiletd, vajudo életforma, a patriarkdlis vidék és az
iradalom szdmdra épp akkor — a szdzad forduldjin —
meghdditott varos. Egyszerre élt benne a régiben és
az ujban.

Nem egy hésének, novella-, illetve regényalakjd-
nak sorsdt épp ez a kettds koétddés alakitjo, szabja
meg. Ugy is mondhatndnk: milvei szerepldinek wvd-
gyait, reményeit e korszakvdlté viszonyok keltik fel,
foszlatjdk szerte.

Igen-igen sokféleképpen vélekedtek (és vélekednek)
rola méltatdi, sokféleképp magyardzzdk millvészetének
vardzslatos vildgdt. Jo ideig prozdjinak lirai hangolt-
sdgdra figyeltek inkdbdb. Olyannyira, hogy volt kriti-
kus, aki egyenesen azt ajdnlotta olvaséinak: Krudy
elbeszéléseit, regényeit mint lirdt olvassak. Kosztoldnyi
Dezsé hatalmas versdradatnak nevezte a Szindbdd-tdr-



ténetele fiizérét. Nem ok nélkiil. Mint ahogy nem alap-
tedanul esile mind t6bb szo ujubban e prozaba dgya-
solt liraisdg valésdgfedezetérdl, arrdl, hogy az eltiint
idd vdandora, az dlomlaté Kridy milyen éles szemil
megfigyeldje sajdit kordnak, a nagybetils Eletnek. Egyik
116 kutatoja — Fillop Ldszlo — nemrég arra vdllalko-
zott, hogy ezcket a pdlusokat a maguk désszefonddott-
sdgdbun, egységében kisérelje meg felmutatni. (Még-
pedig o ISrudy-mi javdhoz tartozo regényekben, ami-
lyen a Napraforgd, a Hét Bagoly vagy a Boldogult tr-
fikoromban). Ebben a Krudy-kiézelitésben olvashatjuk:
WMilveiben nemcsak dlmok és mnosztalgidk teremnek,
nemcesak dbrdndok és fantdziaképek wviritanak, hanem
guzdagon megelevenedik az élményszeriien birtokba
vett valdsdg is.% (Filop Ldszlo: Kozelitések Krudyhoz.
1986. 7.)

EbDbLOL az Gsszetettségbdl szeretnénk érzékeltetni va-
lamit mi is ebben a wvdlogatdsban. Erzékeltetni azt,
hogy a kiilonbozd élményrétegek, irci eljdrdsok, mod-
szerek és stiluseszk6z0k egyiitt vannak jelen ennek a
modern irdnak a milvészetében, hogy Krudy 16bb
kddlovagndl, hogy irdsmilvészete nem sziikithetd le az
oly sokat emlegetett nosztalgidra, hogy meghitt lirai
hangulatait, idill-helyzeteit, az emlékezést, a sejtelme-
ket dt meg dtszévi az illdzidtlan ldtds, a tdrgyias meg-
Jigyelés, és hangja sem annyira monoton, mint sokdig
veltlk. Maga az ir6 vallja meg az emberi lét mélyré-
tegetbdl ihletddétt, az élet hajotorétteirdl hirt hozd re-
fenye, az Asszonysigok dija (1919) eldhangjdban:
we..Se nem vig, se nem szomord ez a regény, csak
olyan, mint az élet a legtébdb pesti hdztetd alatt. Egy
kls képzelés, egy kis tapasztalat, kevés dlom.“

Hautalmas életmilvet hagyott rdnk, kiteteinek szd-
nuil szdzndl tobbre becstilik. Bohém életét legenddk
duextéle, regényt is {rtak rdla. Pedig az irds, az alkotds
volt az életformdja, nem is akart mds lenni, csak iro.



»En ironak késziiltem: semmi mdsnak® — vallotta 6t-
venedik sziiletésnapjdn. [rdi-mivészi csoportosuldsok-
hoz, iranyzatokhoz mem tartozott, falusi és wvdrosi él-
ményei éppugy Osszefonddnak milvészetében, mint a
mult és a jelen. Ifjusdgdnak tapasztalatait, hangulatait
minduntalan belesz6vi milveibe; egykori ismerdsei,
nyirségi kiiléncei — képzeletben — elkisérik uj kor-
nyezetébe, a nagyvdrosba is. Hinyszor merit erét vdl-
sdgos mnapjaiban egykori ,,emberhangtalan magdnyd-
nak® emlékeibdl, Ir6i palydjanak derekdn irott lirai
meghittségfi. énéletrajzdban olvashatjuk az aldbbi, a
tdjat ez alkalommal is jelképes értelmiivé emeld soro-
kat: ,,Az én ismeréseim olyan emberek voltak, akik
orvendeztek télen a mindennapi tliznek, a fiatalosan
lengd ldngoknak, de a duruzsolé hdesésnek is odakilnn,
a hdzon tul. Az én rokonaim a sdrga hdzban keziiket
dorzsolték reggel, ha stirti koéd fekiidte meg a tdjat,
de szorosan kitdrtdk az ablaknak mind a két szdrnyadt,
ha napsugdr volt. Orém volt a zuhogd, furcsa hangi
tavaszi esé, de nem szomorkodott senki sem, ha meg-
jottek a csendes, halott gyermekek lépéseinek koppa-
ndsdra emlékezteté {szi esdzések. Nem wolt olyan
stirt éjszaka, amelynek ne lett volna mondanivaldja.
Nem lehetett oly komor a tél, amely végleg elvette
volna az életkedvet.® (N.N. Egy szerelemgyermek re-
génye. 1920).

Tarsadalmi élményeket is magdval hoz sziilléfdldje-
r6l, hisz a Nyirségben volt a legtovdbb agaruk a ténk-
rement gavalléroknak, és sokan koziiliik szdzesztendds
csalddi perektdl, egy-egy jo hdzassdgtdl vdrtdk sorsuk
jobbra forduldsdt, nem véve tudomdsul az idé hozta
vdltozdsokat.

Korai novelldinak, kisregényeinek lapjain jra és
ujra felbukkannak e tovatiiné életforma megszdllottjai,
a virtuskodd demberek. Egyik kurtanemese el sem
tudja képzelni, hogy & kevésbé kiillénb ember, mint



hdromszdz év eldtti iikapja, csak azért, mert mdr neki
nincsenek vdrai (Andrascsik orokose). A pereskedésbdl,
duhajkoddsbol soha ki nem fogyo Zathureczkyek egy
egész vdrmegyét képesek odaadni cserébe egy notdért.
A megkévesedett eszmények igézetében él6 Baracsky
még mindig a gyorskocsit vdrja, pedig mdar réges-rég
vonaton utaznak az emberek. Akik pedig lassan-lassan
meguvdltak — ha meg tudtak vdlni -— dédelgetett illu-
zioiktol és a ,,vdrosok felé huzdédtak®, azok talajvesz-
tettekké lettek, hisz itt, az uj vildgban mdr nem volt
értelme — az iro szavait kélcsondzve — se agdrnak,
se nyeregnek, se ostornak. A még 1908-bdl vald kis-
regényében, A blivds erszényben igy tdrja elénk ezt
a tarsadalmi folyamatot: ,,Jottek-iéttek sorban a vidéki
familidk, és eldrasztottik Pestet. Egy darabig hiisége-
sen dpolgattdk a reménységeket, amelyeket poggyd-
szukban hoztak, a férfiak vdrtdk a nagy hivatalt, o led-
nyok a milliomos kérdket, az asszonyok a selyemru-
hdat és ékszert, amig lassan-lassan lekopott réluk a fa-
lusi szin, a falusi szinnel egyiitt elhagyogattd’s keduves
szokdsaikat, a mulatsagkedvelést, vendégeskedést, nr-
hatndmsdgot, és belesziirkiiltek a pesti flaszterbe

Az iréi hangjat hosszu éveken dt keresdé Krudy az
lizeregyéjszaka. meséinek vonzdsdban teremti meg azt
« héstipust, amelyet alkalmasnak érez arra, hogy
gylilemld tapasztalatait, lirai hangoltsdgu egyéniségét
« személyesség bensdségével, teljesebben, egységesebl
milvészi szemlélettel fejezhesse ki. A kordabbi, Mik-
szdthra emlékeztetd anekdotikus térténeteket, az ese-
meényesebb elbeszéléseket az dnkifejezés szdndékdbol
fakadd lirai novelldik vdltjak fel. Tér és idé hatdrait
cltiintetd, a pontos megfigyelést és a leirdst hangulat-
ti oldo ,torténet ndlkiili“ térténetek.

Szindbdd képzeletbeli utazdsdnak szinterei — mesz-
sriségbe veszdé kisvdrosok csendes otthonai és édon ut-
cdi, vadszdlés falusi hdzak, orgonaillatti mdjusok, észi



ligetele, héfuvdsos telek — az emlékezés szintjén ele-
venednek meg, lirai modon. Példdk egész sordt idéz-
hetnénk az igy megteremtett hangulat érzékeltetésére.
A Szindbad és a szinésznd atmoszférateremtd inditdsdt
irjul ide:

,»Szindbdd — akkor még csak szdzesztendds fiatal-
ember volt — falura kéltézétt egy bardtja meghivd-
sdra.

Szindbdd mindig szerette a régi falusi hdzakat, ahol
a falakrol apja és nagyapja kortdrsai nézegetnek ald.
A vén kdlyhdk mellett iildégélve nagyanyja meséi ju-
tottak eszébe, mig a hegyes labu varrdasztalka mellett
szomory szemil, szép édesanyja iil, és fehér wvdsznat
varrogat a piroslo alkonyatban.®

Az irdt parafrazdlva: az érdk nem létezd iddt mu-
tatnak ebben a vildgban. Az emlékek, a multak egy-
bemosddnak.

Az elsé Szindbdd-kinyvek (Szindbad ifjusdga, 1910;
Szindbad utazasai, 1912; Francia kastély, 1912;) utdn
wjra meg ujra feltdmad a sok arct novellahds — vd-
gyakat wvalora wvdlte és oérémtelen mnapokban (1915:
Szindbad feltamadasa; 1925: Szindbdd megtérése; 1924:
Purgatérium).

Mintha nem is tudna — és nem is akarna — meg-
vdlni legkedvesebb novellahdsétdl.

S mert Szindbdd tjai képzeletbeliek: lehetdségei
korldtlanok. Elég egy hajdani emlék, egy mdr-mdr el-
felejtett régi arc, egy hangulat, hogy Krudy alteregdja
(mert 6nmagdrdl is mintdzta Szindbadot az ird) tutra
kerekedjék, és bejdrja ifjuisdga tdjait, ujraélje (vagy
megprobdlja tujraéini) életének wvisszahozhatatlan ese-
ményeit, pillanatait. Egymdsba széve ezdltal multat és
mdt, sejtelmesen dlomszeriit és kdprdzatot foszlato
hétkéznapit, nyugtalanité vdgyakat és kijézanito valo-
sdgot, dllanddt és vdltozot.
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A kitetlinkben szerepldé Francia kastély cimil Szind-
bdd-regényben a Szindbdd-novelldkbdl oly jol ismert
vidclki kisvdrosok szintereit meghitt romantikdval kelti
¢letre az iré. A vidéki szinésznd meséli Szindbddnok
gy alkalommal: ,,Valami régi dlomuvildgban élnek itt
auz emberek, mintha egy elzdrt levelesldda vagy dcska
rulaszekrény fickjaiban téltenck napjaikat. Hangos
szdt alig hallani a hdzak belsé szobdiban, és a karos-
székek a kandallok mellett mindig el vannak foglalva.®
A regényekbdl is ,csak az dbrdndozdst, a halk, eldkels
szenvedélytelen hangokat® tanuljdk meg az itt él6k,
nem pedig a ,,gyujtd szenvedélyeket®.

Lz a csendes, egyhangian zdrt vildg valdsdggal ma-
(rthoz idomitja a szdrnyalni akard lelkeket. Ugyanaz a
szinészné lemondo keserfiséggel siiriti jelképbe sajdt
sorsdt. ,,Midta  idekeriiltem, lassan dtalakultam, ma
olyan vagyok, mint egy porceldinbaba... Nemde por-
celdnbaba vagyok, Szindbdd? Porcelinbaba egy finom
iizletbdl, -ahonnan a féhercegkisasszonyok részére is
vdsdrolnak.®

Ugyanilyen jelképes Szindbdd jellemzést szolgdld
megfigyelése, amikor a régiségkereskedésben maroquin
kétésit arcképet nézegetéd két né olyannak tiinik szd-
mdra, mintha 6k is maroquin-kétésbe volndnak fog-
lalva.

Az ilyen és az ehhez hasonld hangulatok, az dllan-
doan kisérté emlékek késztetik Kridy hését céltalan
kéborldsra, arra, hogy utra kerekedjék, és felkeresse
azokat a helyeket, ahol még most is képes csalddi la-
pok régi évfolyamaibdl mdsoljdk a divatot. Kridy li-
rai hangulataihoz igazodva, mondhatndnk gy is: a
Iéleke homdlyos sejtései nem hagyjdk nyugodni a mil-
tak vdndordt. ,,Magam sem tudom, miért jdrok oly
gyakran e vdrosba. Tdn mert régi hdzak, régi tornyok
vannak benne® — keresi-kutatja Szindbdd itra kelésé-
nek belsé inditékait.
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Nem mindennapi helyzetekneR wvdlik részesévé
Odon hangulatd vdroskdban megismerkedik egy kiilénds
ember kiilonds asszonyaival, megakaddlyoz egy éjsza-
kai gyermekrabldst, végiil még pdrbajozni is kényte-
len a killonc férjjel. A regényt olvasva, régtén szem-
bettinik: Szindbdd itt nem jut olyan szerephez az ese-
mények alakitdsdiban, mint a novelldkban. A t6bbi
szereplonek — a sokat prébdlt Pdlhdzinak, a két ki-
szolgdltatott asszonynak — wvan elsésorban cselek-
ményt megszabo funkcidja. Szindbdd csak ritkdn kap-
csolddik a térténethez, inkdbb vdgyaiban, dbrdndjaiban
¢li ki onmagdt. Jobbdra csak szemléléje mindannak,
ami kériilétte torténik. Ennek kdvetkeztében aztdn a
lirai onkifejezé forma sem vdlik annyira elsédlegessé,
mint a Szindbdd-novellikban. Ugyandkkor a regény
cselekményesebb a Szindbdd-elbeszéléseknél, s elég
gyakoriak az eseménysort lazito kitérdk, lelki reflexi-
ok. Egy alkalommal igy magyardzza a szabadabb idé-
kezelést: ,,Nagyon nehéz meghatdrozni, hogy mennyi
idé mulik el a regényben egyik fejezettél a mdsikig,
olvastam mdr olyan regényt is, ahol a nagyanydk még
a vdrkertben bujosdit jdtszanak egy helyen, mig a md-
sik oldalon mdr a templomba falazzdk be kopor-
sojukat.“

A wvildgot jdrt Pdlhdzi (,,igy tdncolta a csdrddst,
mint egy falusi parasztlegény®) Kridy késébbi, jel-
képpé emelt kiilénceinek egyik korai tipusa. Egy év
mulva megjelent hires regénye, A vérés postakocsi
stkeres életll kiilonce, Alvinczi Edudrd nagyvdrosi mo-
dern szdlloddjdban sajdit erdejébdl fiit be, a Francia
kastély Pdlhdzi Ference tésztagyturd asszonydtol és
bécsi borbélydtdl nem tud megvdlni kalandozdsai sordn.

Nem tdrstalan Krudy milveiben a két feleség —
Georgina és Mariette — sem. Walter Georgina egy al-
kalommal elmondja Szindbddnak: 6 a merész dbrdn-
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dok asszonya (ezért-akart szinésznd lenni), de azt sem
tagadja, hogy ,az érdekességhez bizonyos. tekintetben
mégiscsak sziikség van a j6 ¢ipdre, bdrmit dllitanak a
kSIték”. S6t ez utsbbi életelv a fontosabb $zdmdra. Az
élet realitdsa végill legydzi vdgyait, szines abrandjait,
szdmito szansaga folillkerekedik érzelmein. Ezért vd-
lasztja a szép szavak helyett a biztos megélhetést az
dlmodozd Szindbdd helyett Pdlhdzit — a biedermeier
szalon jelképezte életformdt.

Végleteket szembesité, a vildg valtozasawal maga
is vdltozd novella-, illetve regényhés Kridy Szindbdd-
ja. EI6bb cselekvd részese, élvezbje az élet kindlta le-
hetdségeknek, késébb fokozatosan kirekesztettie, szem-
lél6je. Iuzick rabja, a malt elvardzsoltia, ugyanakkor
magdt onironidval szemlélni tudd, illdzidiban sokszor
csaloddé alakmds, akit az évek muldsa egyre magdnyo-
sahbd, egyre megkeseredeftebbé tesz. Egyik 6szi dtian
tétovdn kutat emlékezetében, mintha mdr semmi sem
emlékeztetné egykori boldog napjaira. Mdskor az em-
beri kézény débbenti meg: ,,Senki sem volt kivdncsi,
hogy mit hordok a kabdtom alatt, aranyat vagy sdr-
bdl valg szivet .. . (Margit nem j5tt el).

A holdvildgos. mdjusi éjszakdk egykori -megbabo-
ndzottja mdr csak arra vdgyik, hogy valaki-,.a pincehi-
deg boroskancsét kemencemeleg szoval“ tegye eléje.
(K6dmdnés nd).

A képzettdrsitisokat t6bbféleképp megvaldsité mil-
vének, a mdr csak posztumuszként megjelend Purga-
torium (1934) szanatdriumba zdrt emberroncs Szind-
hadja végiil a legdrigdbb kincsét veszti el — a tiszta
eszét. Ugy érzi, szérnyetegek vildgdba zuhant. Az dtélt
festi-lelki gyotrelmek kézepette a haldl mdr-mdr meg-
vdltdsként tinik fel Kridy hésének képzeletében
(cxért lesz, az elmildsnak rof.marmgzllata), hogy aztdn
az élet szerelmesének mégis legyen ercje visszatérni a
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kdrhozat helyérél régi emlékeihez, dédelgetett dlmai-
hoz, cserbenhagyott illuzidihoz.

Az onkifejezésnek, a stilusnak kiilonlegesen szub-
jektiv formdja a Purgatérium. S mindezt a gondolati,
pszicholdgiai és litomdsos sikok vdltozatos vegyitésé-
vel éri el az ird, a reflexiv eléaddsmdd eddig nemigen
tapasztalt érvényesitésével.

Kriudynak ezt a szemléletvdltozdsit s az ezzel jdro
dbrdzoldstechnikai gazdagoddst jol mutatjik a nem on-
arcképszerii novelldk is, mindenekeldtt az utolsé kor-
szak elbeszélései. Olyan tipusi novelldkra gondolunk,
mint amilyen o Tétagas. (Egyébként a regények kor-
szaka ez Kriudy irdi pdlydjin, és nem is akdrmilyen re-
gények sziiletnek ezekben az években: Napraforg6,
Asszonysdgok dija, N.N., Oszi versenyek — hogy csak
az 1918 és 1922 kiG20tti iddszak termésébdl emlitsiink
meg néhdny regénycimet.)

Be nem teljesedett vdgyak elégikus hangulata drad
felénk a széban forgd, a lélek mélyrétegeit megvillan-
to elbeszélésekbdl, akdrcsak remek kisregénye, az Oszi
versenyek életbdl kiszorult oreg zsokéjinak szomory
térténetébdl. Nem teljesedett vdgyak, csaléddsok kese-
ritik meg Krudy hajoétorétt novellahéseinek életét. A
maddrijesztl szeretGjének reményt vesztett szépasszo-
nya, Ventusz Vénusz szdmdra az 6szi reggel olyan szo-
morinak tint, hogy mdr azon se csoddlkozott volna,
ha az utat szegélyezd akdcfdkon vdndorlegények ter-
mettek volna. Boldogtalan emberek a Bdnat utca lakdi
is: az ablakok tenyérnyi ablakaibdél megkinzott arcok
nézegetnek ki, ,mintha valamely kiilonos célbol itt fe-
lejtette volna Sket a haldl®, s még a hdzteték kémé-
nyei is ,,azt mutatjdk az éjjel jdro angyaloknak, hdny
boldogtalan ember lakik a hdzteté alatt®. Tdrgyias
sziikszavusdggal, minden tuldiszitettség nélkill tdrja
elénk a killvdirosok egyhangi hétkéznapjait, az odon
szobdcskdk gondokkal kiiszkdédd kisembereinek csendes
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tragedidit. Mdskor a romantikusan mesei cselekmény-
szbvést legenddt foszlato realitds egyensulyozza. A be-
tyir dlma cimii, terjedelmesebb elbeszélésében példdul.

Ott van ez a stilus- és hangnemuvdltds, ez a rezig-
ndltsdg a tizes évek végén és a huszas évek elején ke-
letkezett regényeiben is. Az emberi szenvedést és szo-
morusdigot annyi dtéltséggel kdzvetité Kleofasné kaka-
sdban vagy a mdr emlegetett Asszonysadgok dijaban. A
Kleofasné kakasa hdnyatott sorsu asszonydnak wvallo-
nuisa megddobbentd, az emberi elesettség testet-lelket
szaggaté fdjdalmairol hoz hirt; ,,Mindent megprobdltam
az életben. Adtam aranyat koldusnak, ezilstpénzt két
marékkal szortam, mint az eszeveszett, sokat sirtam,
még tébbet szomorkodtam, taldan csak részegen nevet-
tem, volt selyemruhdm és csaldningem, hallottam, mit
beszélnek a grdfok a tdncosndkrdl, inasaik a gréfékrol,
annyi férfit ldttam magam elGtt, mint egy sorozé or-
vos, hallottam annyi biint, keseriiséget, gydtrelmet, tit-
kot, mint egy gyontatopap, nemigen mondhatna mdr
nekem olyasmit valaki, amire nyitva felejteném a szd-
mat.%

Az dénmagdhoz leveleket cimzd, majd az dlmok vi-
ldgaba temetkezd, tarsasdgot ommagdban keresé Krudy
mélabujat érezzitk ki a Napraforgd (1918) nosztalgid-
jabol. A regény alakmds hése, az ,,6szi kép csendessé-
gii“ Almos Andor mdr semmit nem akar a wvildgtdl,
csak egy zugot, ahonnan szdmilzve vannak a ,kelle-
metlen®, térteté emberek; hegediijében az élet suhant
tova, ezért aztdan ,lehunyta a szemét, és meghalt, mert
meg akart halni®.

A vérdés postakocsi dszi utjdra emlékezteté Nagy
képéban (1921) Rezeda Kdzmér, a mult iddék bardtja az
egyik borus reggelen eziistlakodalmat iilhetett volna
a bdnattal, az életunt emberek wdrosiban mind kézo-
nydsebbek, zordabbak lettek kdériilotte az arcok, vi-
gasztalanabbak az éjszakdk. (,,Negyvenesztendds va-
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gyok, és még nem aludtam szivfdjds, riadalom nélkiil
egyetlen éjszaka sem.“) Az Oszi versenyek egy, az élet
peremére sodrodott, csalédott kisember 6npusztito gesz-
tusdval ér véget.

- Olyan vildg ez, amelyet — Krudy jelképes kifeje-
zését haszndlva — elkeriilnek vdndorutjukban az dl-
mok szines madarai.

Nem annyira a féltétlen pdrhuzamteremtés, mint
inkdbb a hasonlo. életérzés. okdan emlékezetbe idézhet-
jiike Kosztoldnyi Dezsd ekkori kéltészetét! ,,€gi* és ,,fol-
di“ elvdldsdnak izgalmdban fogant lirai visszaemléke-
zéseit. A megfdradt Szindbddhoz hasonléan vesz bu-
csut Kosztoldnyi is a hajdan volt szépségektél, az dl-
mok tovatiint birodalmdtdl, az ifjusdg kindlta leheto-
ségektol. Elég, ha Boldog, szomoru dal cimil versének
egyetlen stréfdjat irjuk ide:

Mert nincs meg a kincs, mire vigytam,
a kincs, amiért porig égtem.

Itthon vagyok itt e vilagban,

s mar nem vagyok otthon az égben.

Ez az oénfeledt nosztalgia sajdtos emberi és miivé-
szi magatartdst kifejezé mindkét esetben: a magasztos
és hétkbznapi harmonikus egymdsrataldldsdt elérni
kivdno szandék megfogalmazdsa.

Krudy utolso regenyezben novelldiban a korszak-
valto szdzadforduld uj emberi kapcesolatai, a vdrosi-éslet
hétkoznapjai, vdltozatos embertipusai keriilnek erdsebb
megvildgitisba. Olyan miveire gondolunk, mint a
Hét Bagoly (1929) wagy a Boldogult urfikoromban
(1930).

Mind t6bb a helyét nem taldlé, menekiilé alakja
Kridynak ebben az iddében. A Szomjas Gusztik, a Re-
zeda Kdzmérok, a Jozsidsok a talajtvesztettek kildtas-
talansdgdval jarnak-kelnek a szamukra idegen vildg-
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ban -~ mintha semmihez nem volna kdéziik. ,,Senkim
sines. Csak az emlékeim® — mondja Szomjas Guszti
cyy alkalommal a Hét Bagolyban. Fontos szerep jut e
kései nagy milvekben a kézvetett modon (millidérajzzal,
clethelyzetekkel, leirasokkal, alakteremtéssel) elért sze-
mélyességnek. A vallomdsos liraisdg, a hangulati ol-
dottsdg a megjelenités plasztikusabb formdival, tdrgyias
megfigyeléssel egésziil ki. Gondoljunk a szinte cselek-
ménytelen Boldogult urfikoromban kérnyezetfestésére,
a regényt benépesité kiilonds alakokhoz fiiz6dé irodi
relfexickra vagy a kétetiinkben szerepld novellapdr (A
hirlapiré és a haldl, Utolsé szivar az Arabs sziirkénél)
szemlélods kiviilalldssal torténetté alakitott helyzetei-
re, a cselekményt megszakito életképeire. A két
kizpontba dllitott alak (a pdrbajiigyekben jaratlan uj-
sdgiro és a mesterlévész katonatiszt) sorsukat meghatd-
ro20 szerepcseréje (beleélik magukat az ellenfél dlta-
luk elképzelt életmddjiba: az ezredes az azonosuldsiy
»leereszkedik®, a hirlapiré ,tdrsadalmilag vriember<
lesz) éles szemmel megfigyelt és pontosan megragadott,
a gasztrondomiai részletezést sem nélkiilé6z6 kérnyezet-
ben zajlik le. Sét épp ez a tdrgyi kozeg az, amivel
Krudy milvészileg érvényesiteni, hitelesiteni tudja ho-
seinek belsé dtalakuldsdt, megvdltozdsdt, el tudja fogad-
latni a parbaj nem vdrt végkimenetelét, a befejezést,
A narrdtori kézlésmodot meg-megszakito kérnyezet-
Jestés — a kiilvdros szinterei, a kocsmakép, az étke-
26si jelenetek — szimbolikus értelmet kapnak az el-
beszélésben. A kitéréknek, monoldgoknak, motivumok-
nuk a lélektani elmélyitettség szempontjabol van sze-
replik.

Mindezt elmondhatjuk az 1931-ben kiadott Az élet
alom cimil novellagyiljtemény tébbi darabjdrdl is. Az
annyit emlegetett s egyre Osszetettebbé wvdlo liraisdg
¢és a fegyelmezettebb eldaddsmodd sokrétii egymdsrata-
lalasdrol s ennek az egymdsrataldldsnak miifajt modo-
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sito szerepérdl gydznek meg. Gondoljunk csak az olyan
novelldkra, mint A pincér dlma, amelyben az alakok és
a kérnyezetrajz az elébbi novelldkban tapasztalt ma-
gas milvészi szinten valdsul meg.

Ez a sokféleség, az érzelmi-hangulati Jsszetettség
teszi oly kiillénds vardzslatuvd Krudy Gyula utolsé mii-
vét, az ir¢ haldla utin megjelentetett Rezda Kézmeér
szép élete cimii kisregényt. Egy mdr végleg emlékké
szelidiilt mult, a ,,szép élet® tdmad fel djra az elmi-
ldssal és a hdboru rémével viaskodd Rezedu-Krudy-
ban: ,Kimentem az életbdl, annak minden kedvezései
és kedvezdtlenséget eldl, mintha vaiagki otthagyja a jd-
téktermet vagy a piacot, ahol az életért jilszanak, al-
kudnak .. %

Meghitt lirai emlékezés és kenddzetleniil elénk tdrt
korélmények egyiitt, egymdst kiegészitve lelnek egy-
mdsra Krudy Gyuldnak ebben az oly sokféle szinten
csillogo hattyudaldban.

Pompdzatos nyelvil életmiivének legjavdban.

KOZMA DEzZSO



SZINDBAD TORTENETEI]

IFJU EVEK

A podolini kolostorban — gondolta magaban egy-
szer egy Oszes férfiu, éjszaka, Oszfelé, odakint a haz-
tet6kon kodbsl valéo kéményseprék jartak a nedves
holdfényben — volt vagy van egy régi kép, a képen
cgdy torzonborz ember, a bajusza boglyasan felfelé kun-
korodd, mint a hésoké, a szakalla témdr és rozsdaszi-
n{i, mintha egy génddr haju né vordslé hajabél valé
volna, a szeme két karika, benne egy hosszikas, vila-
goskék szemgolyd, az arca pedig piros, mint a bor fé-
nye napos téli idében a fehér asztalon: ez volt her-
ceg Lubomirski.

Ki volt, mi volt a herceg, miel6tt kopottas, aranyo-
zott ramdék kozott elfoglalta volna helyét a régi ko-
lostorban? - ez szorosan nem tarfozik e torténethez.
Elég az hozza, hogy ott volt, a bolthajtds alatt a fa-
lon, amelynek lehullott vakolatan még itt-ott latszottak
nyomai a falra festett képeknek, amelyeken a régen
megholt szentek jatszadoznak egymads kozott. Szent An-
na egy kis zsamolyon {ildogélt, az arcdt megérintette
a régiség, csak két fako szeme tekingetett kérddleg a
diakokra, akik a folyos6 kockakdvein csizmdaban kopog-
tak. Mintha &allanddan a leckék megtanulasarél tuda-
kozoédott volna a szent asszony. Gyorgy sarkdnyat o1-
dokolte — a kbzépen helyet foglalt Lubomirski ar.

A kolostorban sok ingyenes névendék volt, és a de-
rék papok allandéan a karikaszem herceggel riasztgat-
tik a ndvendékeket.

A herceg hajdandban szép kerekre faragott kocka-
kovekkel jarult az dhitat terjesztéséhez, midén a ko-
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