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Krúdy Gyula kis írásai

Az étkezés k u ltu sza  nem  egyszer 
fe lü lm ú lja  a  nA és a szerelem  Je­
len tő ség e t; c sak  a f iá u l  h á tg e rin c ­
n ek  való a nOk kOrttl való  fo r- 
golAdás, m íg  a nem zet törzsei, a  
fé rf iak , e lszélesednek , m in t a tö lgy ­
fák  és a  ta st a lk a u  leg inkább  01- 
dögéléshez Idom ul, am in t a  régi 
m ag y aro k  cson tvázán  ez pon tosan  
észlelhető .

Tíz évig szerkesztettem a 
(mostanit megelőző) Krúdy- 

és Móra-élelműsorozatot, Utób­
bit — pedig Igazi író volt 6 is — 
lassacskán meguntam; szűk ská­
lán mozog az életműve. A sok­
kal kevésbé összeszedett, átgon­
dolt, megszerkesztett műveket 
létrehozó Krúdyt viszont mindin­
kább csodáltam; nem lehetett se 
megszokni, se megunni; azóta Is 
(gy vagyok vele. Micsoda öröm 
most az első világháborű és 
1933 között keletkezett kis cik­
keit, rajzait, tárcáit, napi följegy­
zéseit, észrevételeit, eddig jórészt 
kialakulatlan publicisztikai Írá­
sait olvasni! Hanem amikor — 
tisztességes recenzensként — ar­
ról kellene számot adni, hogy 
miben rejlik e művecskék sajá­
tos, megejtő varázsa, megakadok. 
Mint ahogy eleddig senki sem tu­
dott rá igazán kielégítő választ 
adni. Még tán Sötér Istvánnak, 
Szauder Józsefnek sikerült legin­
kább, csakhogy az idő előreha­
ladtával az elemzés is veszít ér­
vényéből. Nem úgy a mű. amely 
mindegyre új arcát ragyogtatja 
ránk. Most például a nosztalgiáét 
— no, nem a Horthy-korszak 
Iránt, hiszen arról sötétebb ké­
pet még a Krúdy halálakor föl­
lépett szoclográfusok, Nagy Lajos, 
Illyés, majd a többiek sem fes­
tettek. No de ezt a komor kor­
képet fénybe vonja valami —

hogy mi, annak megválaszolására 
jómagam se vállalkoznék (bár 
épp a Régi pesti históriák űrü­
gyén már próbálkoztam vele). 
Tán a strukturalista elemzés se­
gítene, a szöveg-szövet szemioti­
kái vizsgálata, a stílus elemei­
nek fölfejtése, vagy más mód­
szer? Az olvasóra tett hatás titka 
mindenképpen a szöveg egyfajta 
különös önállósulása, mondhatni, 
költői volta, amely ugyanakkor 
sok tekintetben mélyebben járó, 
mint az egyidejű s vele oly ro­
kon Nyugat-líra legjava. Talán 
azért, mert Krúdy költőisége ko­
rántsem oly mértékben megfor­
mált, mint az (akkori) vers, vagy 
akár a legkorszerűbb, ám racio­
nálisabb prousti próza. A laza­
ság, spontaneitás viszi a Krúdy- 
szöveget, a végnélküli felsorolá­
sok, olykor másfél oldalas mon­
datokban, ahol tipikus, de ko­
rántsem szokványos emlékképek 
áradata egyszerre pontos és eset­
leges — akár az életben; a pon­
tosságban realisztikus, a derűben 
s nosztalgiában romantikus, a be­
nyomás képszerüségében és fris­
sességében impresszlonísztikus, 
gazdagon díszített burjánzásában 
szecessziós, szuggesztlvitásában 
expresszív, abszurditásában vagy 
álomszerűségében pedig olykor 
már szinte szürreallsztlkus. 
Mindebben azonban semmiféle 
akart modernség vagy akárcsak 
stilizálás nincs, a spontaneitás 
látszata láttatja a világot oly 
üdének, mint amilyen csak a fu­
tó benyomásban és a megszépí­
tő emlékben lehet. Krúdy min­
dig tudja, hogy a ferenejózsefi 
időknek (a Trianon utánihoz ké­
pest) objektíve 1 meglevő társa­

dalmi egyensúlya, kevesek iri­
gyelt, de kétségtelen gazdagsága, 
a középrétegek nyugdíjas állásai­
nak stabilitása is csak látszólag 
volt „boldog békeidő", számtalan­
szor utal a szegényemberek ré­
gi s jelen idejű (azaz húszas­
harmincas évekbeli) kiszolgálta­
tottságára, nyomorára, mégis 
káprázatos e múltidézés, mert 
minden, ami múltbeli, megszé­
pül tudatunkban, lévén az em­
ber fontos önvédelmi eszköze, 
hogy a rosszat még emlékeiből is 
száműzi, s még a tudatalattiból 
is csak (szinte orvosi, olykor 
írói) beavatkozással lehet fölhoz­
ni azt. Nos, Krúdy, aki már a 
pszichoanalízissel Ismerkedett, 
szándékosan a megszépítő tartal­
makat hozza föl mindnyájunk 
„kollektív tudattalanjából" (per­
sze ezt a terminust nem ok nél­
kül teszem idézőjelbe): a vágyál­
mokat, és csak nagy ritkán a szo- 
rongatót. Mégis; majd minden 
felsorolásban, képek, személyek, 
jelenségek megidézésében föltű­
nik a halott ember vagy kísértet, 
legtöbbször az öngyilkos, mégpe­
dig olyanként, akinek már jó, 
mert megszabadult ez árnyékvi­
lágból, hogy árnnyá válva önma­
ga légyen az élet kísérőjévé. . .

Nem, nem lehet tisztázni, mi 
a titka valahány Krúdy-írásnak, 
azt sem, miért kelt páratlan él­
vezetet, ugyanakkor lelki meg­
tisztulást. Ez, a szerkesztő Barta 
András érdemeként minden ed­
diginél teljesebb-pontosabb ki­
adás ránk árasztja az életmű 
egész bőségét — nekünk csak át 
kell adni magunkat a megannyi, 
pár perc alatt elolvasható kis 
költeménynek, mely mind arról 
szól, hogy az élet álom, az álom 
élet, a lét egyszerre tett és tét. s 
az elmúlással válik örökké. (Szép­
irodalmi).
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