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Krúdy Gyula kis írásai

Az étkezés k u ltu sza  nem  egyszer 
fe lü lm ú lja  a  nA és a szerelem  Je
len tő ség e t; c sak  a f iá u l  h á tg e rin c 
n ek  való a nOk kOrttl való  fo r- 
golAdás, m íg  a nem zet törzsei, a  
fé rf iak , e lszélesednek , m in t a tö lgy 
fák  és a  ta st a lk a u  leg inkább  01- 
dögéléshez Idom ul, am in t a  régi 
m ag y aro k  cson tvázán  ez pon tosan  
észlelhető .

Tíz évig szerkesztettem a 
(mostanit megelőző) Krúdy- 

és Móra-élelműsorozatot, Utób
bit — pedig Igazi író volt 6 is — 
lassacskán meguntam; szűk ská
lán mozog az életműve. A sok
kal kevésbé összeszedett, átgon
dolt, megszerkesztett műveket 
létrehozó Krúdyt viszont mindin
kább csodáltam; nem lehetett se 
megszokni, se megunni; azóta Is 
(gy vagyok vele. Micsoda öröm 
most az első világháborű és 
1933 között keletkezett kis cik
keit, rajzait, tárcáit, napi följegy
zéseit, észrevételeit, eddig jórészt 
kialakulatlan publicisztikai Írá
sait olvasni! Hanem amikor — 
tisztességes recenzensként — ar
ról kellene számot adni, hogy 
miben rejlik e művecskék sajá
tos, megejtő varázsa, megakadok. 
Mint ahogy eleddig senki sem tu
dott rá igazán kielégítő választ 
adni. Még tán Sötér Istvánnak, 
Szauder Józsefnek sikerült legin
kább, csakhogy az idő előreha
ladtával az elemzés is veszít ér
vényéből. Nem úgy a mű. amely 
mindegyre új arcát ragyogtatja 
ránk. Most például a nosztalgiáét 
— no, nem a Horthy-korszak 
Iránt, hiszen arról sötétebb ké
pet még a Krúdy halálakor föl
lépett szoclográfusok, Nagy Lajos, 
Illyés, majd a többiek sem fes
tettek. No de ezt a komor kor
képet fénybe vonja valami —

hogy mi, annak megválaszolására 
jómagam se vállalkoznék (bár 
épp a Régi pesti históriák űrü
gyén már próbálkoztam vele). 
Tán a strukturalista elemzés se
gítene, a szöveg-szövet szemioti
kái vizsgálata, a stílus elemei
nek fölfejtése, vagy más mód
szer? Az olvasóra tett hatás titka 
mindenképpen a szöveg egyfajta 
különös önállósulása, mondhatni, 
költői volta, amely ugyanakkor 
sok tekintetben mélyebben járó, 
mint az egyidejű s vele oly ro
kon Nyugat-líra legjava. Talán 
azért, mert Krúdy költőisége ko
rántsem oly mértékben megfor
mált, mint az (akkori) vers, vagy 
akár a legkorszerűbb, ám racio
nálisabb prousti próza. A laza
ság, spontaneitás viszi a Krúdy- 
szöveget, a végnélküli felsorolá
sok, olykor másfél oldalas mon
datokban, ahol tipikus, de ko
rántsem szokványos emlékképek 
áradata egyszerre pontos és eset
leges — akár az életben; a pon
tosságban realisztikus, a derűben 
s nosztalgiában romantikus, a be
nyomás képszerüségében és fris
sességében impresszlonísztikus, 
gazdagon díszített burjánzásában 
szecessziós, szuggesztlvitásában 
expresszív, abszurditásában vagy 
álomszerűségében pedig olykor 
már szinte szürreallsztlkus. 
Mindebben azonban semmiféle 
akart modernség vagy akárcsak 
stilizálás nincs, a spontaneitás 
látszata láttatja a világot oly 
üdének, mint amilyen csak a fu
tó benyomásban és a megszépí
tő emlékben lehet. Krúdy min
dig tudja, hogy a ferenejózsefi 
időknek (a Trianon utánihoz ké
pest) objektíve 1 meglevő társa

dalmi egyensúlya, kevesek iri
gyelt, de kétségtelen gazdagsága, 
a középrétegek nyugdíjas állásai
nak stabilitása is csak látszólag 
volt „boldog békeidő", számtalan
szor utal a szegényemberek ré
gi s jelen idejű (azaz húszas
harmincas évekbeli) kiszolgálta
tottságára, nyomorára, mégis 
káprázatos e múltidézés, mert 
minden, ami múltbeli, megszé
pül tudatunkban, lévén az em
ber fontos önvédelmi eszköze, 
hogy a rosszat még emlékeiből is 
száműzi, s még a tudatalattiból 
is csak (szinte orvosi, olykor 
írói) beavatkozással lehet fölhoz
ni azt. Nos, Krúdy, aki már a 
pszichoanalízissel Ismerkedett, 
szándékosan a megszépítő tartal
makat hozza föl mindnyájunk 
„kollektív tudattalanjából" (per
sze ezt a terminust nem ok nél
kül teszem idézőjelbe): a vágyál
mokat, és csak nagy ritkán a szo- 
rongatót. Mégis; majd minden 
felsorolásban, képek, személyek, 
jelenségek megidézésében föltű
nik a halott ember vagy kísértet, 
legtöbbször az öngyilkos, mégpe
dig olyanként, akinek már jó, 
mert megszabadult ez árnyékvi
lágból, hogy árnnyá válva önma
ga légyen az élet kísérőjévé. . .

Nem, nem lehet tisztázni, mi 
a titka valahány Krúdy-írásnak, 
azt sem, miért kelt páratlan él
vezetet, ugyanakkor lelki meg
tisztulást. Ez, a szerkesztő Barta 
András érdemeként minden ed
diginél teljesebb-pontosabb ki
adás ránk árasztja az életmű 
egész bőségét — nekünk csak át 
kell adni magunkat a megannyi, 
pár perc alatt elolvasható kis 
költeménynek, mely mind arról 
szól, hogy az élet álom, az álom 
élet, a lét egyszerre tett és tét. s 
az elmúlással válik örökké. (Szép
irodalmi).
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