KRUDY MARIA:
SZINBAD GYERMEKKORA

[..] Batyja, Gyula, a honvéd kapitany
masként dontott. Elhagyta Komaromot fe-
leségével, Radics Méridval egyiitt, akivel
még a harcok alatt a tabori lelkész eskette
Ossze. Méria akkor tizenhat éves volt.

Két er6s lelkii, bator ember kelt Gtra
azokban a kora 6szi napokban, hogy elver-
gbdjék Varpalotira. A megvalésulatlan
adlom utan sirds és atkozodas nélkiil, egy
kis sziikre szabott valésdg reményével
igyekeztek fedél ala jutni. Bele kellett to-
r6dni a szabadségharc elvesztésébe, a haza
és nemzet fegyver nélkiili szolgalatdba.

Vérpalota Radics Maria sziilévarosa
volt. Onnan indult Gtnak a fiatal leany Ko-
maromba, szerelmese utan. Ketten toltik
be a szivét: a férfi — aki mar az ura, egy élet-
re sz6l6 szerelemmel szeretett balvanya —
és szil6varosa a Bakony labanal.

Titkokat 6riz a Bakony, rejtelmes igéket
zag folyvast, elrebegi néma szavakkal
mindazt, amit évszdzadok 6ta 1at és hall:
tatdrok dulasat, a veszprémi var felé tarté
kirdlyi kiséretek papjaink, katonaink har-
sany évOdését vagy hazafélté aggodalmat,
bilint, arulast, cselszovést, klastrom falai
kozt é16 zardasziizek imait, kétkezi dolgo-
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z6k gondjat, keservét vagy vigalmat, de
sz6t ejt a betyarokrdl is, azokat kivaltképp
jol ismeri a vén erdérengeteg.

Ez a zagas és a varoskat olelgetd Lon-
csos képe halalaig folrémlik Maridban. Az-
ota sem tud olyan szépeket almodni, mint
amikor még a Bakony zsongdsa altatta el.

De elkovetkezik még egyszer az az ido,
amikor ismét Varpalotan hallgatja a Ba-
kony-erd6 ztigéasat. Tizenhat esztendGs le-
anyként indult el innen Koméaromba, és
tobb mint fél évszazad utan, éppen 1900-
ban tér ide vissza, mert Nyiregyhdzan nem
fér meg a menyével, s itt is hal meg kilenc-
venhat esztendds kordban....

Elnémult utakon szekereznek hazafelé.
llyen idétajt jelzi fiistjével a sz6lovenyige
parazsa: megjott a sziiretelé oktéber, sze-
désre érettek a Loncsos gerezdjei.

Akkor azonban sziireti n6tdzas helyett
halalos itélet és akasztdfa-dcsolas hangjat
jajgatta az oktoberi szél.

Maria apja, a dalmat szarmazasi Radics
Jézsef nem akarmilyen foglalkozast Gizott:
posta széllitdsara volt jogosult a Dunéanta-
lon. A posta szallitdsa igen nagy jovedel-
met jelentett vildgszerte — miel6tt meg-
épiltek volna a vasatvonalak. A Thurn-
Taxis és a Biasini csaldd vagyondnak is ez
volt az eredete.

Radics J6zsef mint a Dunantil legvagyo-
nosabb és legmegbizhatdbb fuvarosa kapta
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az engedélyt a csaszari és kiralyi helytarto-
tandcstdl, s méltan: els6rendfi felszerelés-
sel és jeles szakértelemmel rendelkezett. A
szalliténak ugyancsak kellett értenie a lo-
vakhoz, j61 kellett ismernie kiilonféle tulaj-
donségaikat és a természetiiket is, hogy jol
vélassza ki a delizsdnsz elé fogott négy al-
lat kéziil az ostorhegyest vagy a gyepldst.
Gyakran harmaséval, orosz médra fogtak
be &ket. Ropitették is a fogatot, szem alig
birta Sket kovetni! Egyszéval minden tekin-
tetben ratermett ember volt Radics gazda,
nem csoda, hogy az allami postakocsikat
rébizta a budai helytart6sag.

Az ap6s ennek megfelelen semmivel
sem érzi magat aldbbvalénak a honvéd ka-
pitanyndl, bar az jogot végzett nemesember,
és csaladjanak szép birtoka van Nogradban.
A nogradi birtoknak azonban négy lany és
négy fia az 6rokose, mig a Radics-vagyont
mindossze ketten ¢roklik: Mdaria és Janos.
Meg aztan abbdl a nemesi birtokbdl ki tud-
ja, mennyi volt a jobbagytelek, és hogyan
lehet a majorsagi foldeket megmiivelni.

Varpalotarél viszont lovak, szekerek,
kocsisok l6dulnak neki az orszagutaknak,
és hozzak haza a bankét Radics uram kezé-
be. Csak rend legyen az orszdgban és biz-
tonsag, akarhogyan.

Korialbelul ennyibdl 4llt Radics Jozsef vi-
lagnézete.

A politizalas maskilonben nem nagyon
érdekelte, rabizta az okosokra, akiknek
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nincs mas gondjuk - neki, ugyebar, fonto-
sabb dolga is akad. Ha mégis hozza kellett
sz6lni a felbolydult vildg eseményeihez,
néhany megfontolt, komoly szomszéd sza-
vait vette kolcson.

— Jobb a kiprébalt régi, mint a bizony-
talan 4j — hajtogatta; vagy néha meg-
csovalta a fejét, s agy vélekedett, hogy:
— Vannak, akik soha nem férnek a bé-
riikbe...

Természetesen mindenki tudta, hogy
kinek szélnak ezek a szavak. Az ilyen be-
szédre rendszerint Gtletes és valtozatos,
nyelvi leleményekben gazdag karom-
kodds zendilt valaszként: a kapitany oly
hosszan és taldlékonyan cifrazta, hogy
apésat is elismerésre késztette. A fiatal
férfi nem érezte j6l magat a Radics-
héazban.][...]

Megdllt, ratdmaszkodott teljes stlyaval
az asztalra, gy mondta:

- Megyei szolgélatba allok, Mari. Men-
jink innen! — Menjiink, menjiink! - vagta
rd a fih, amikor nagyanyja idaig jutott az
emlékezésben.

— En is azt mondtam neki — bélintott az
Oregasszony -, ,elmegyek veled a vilag vé-
gére is, ha azt kivanod”...

— Es akkor jottek ide nagyanyamék? —

— Nemsokara folépiilt ez a hazacska,
apad mar nagy legény volt, mire bekoltoz-
tink - az ajt6félfaba vésett rovatkak koziil
a legalséra mutat —, éppen idaig ért.
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Nézi a jelt a fia. Az 6 tekintélyes, komoly
apja ilyen pendelyes volt valamikor? Alig hi-
hetd.

A tobbi vésés mar valdszintibbnek tet-
szett. Talalt egy olyat is, amelyik éppen
egyezett az 6 magassagaval, pontosan az 6
feje bubja mellett huzédott a faban.

- Az agyadat Szécsénykovacsibol hoztuk
el, benne aludt apad a te korodban, azel6tt
meg nagyapadé volt.

A fi1 tekintete ratapad az dgyra. Milyen
szép lehetett lombos fa kordban!

— Az almérium is négradi?

~ Azt Varpalotdrdl kildte utdnam Janos
batyad egyéb buitorokkal és a konyveimmel,
apéank haldla utan. A német regényeket még
szegény édesanydm hozatta: bar jol tudott
magyarul, jobban szeretett németiil olvasni.

A nagyanya maskiilénben ritkdn beszélt
ennyit. Csak unokdja el6tt nyilt meg a
szive... Elvalt férjét6l, akit halalosan szere-
tett, meghalt egy fia, akiért csaknem minde-
nét feldldozta, hogy bolondos, kordn végz6-
do6 katonatiszti életében tamogassa... Egye-
dil maradt, s mozdulatlan arccal kotoge-
tett naphosszat az ablaknal, kés6 vénségé-
ig vallftiz6t viselt, alig allott széba az embe-
rekkel. Parizsbél hozatta ruhdit, s majd-
nem mindig egyediil volt...

Két szobdja koziil az egyiket szalonnak
nevezte. A fil még évtizedek malva is ugy
emlékezett rd4, hogy annal kilonbet azéta
sem latott.
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Kiralyok hazaba ill6 butorzat volt a meg-
lehetSsen alacsony szobaban, arany-piros
fotelok, indiai kenddk, kasmirok, selymek
a székeken. Hires hollandi festék olajfest-
ményei, Rembrandt és masok fliggtek a vi-
déki haz falan.

Ez a szoba csupén vaskalyhaval volt fiit-
hetd, ezért nagyanya télen szivesebben iil-
dogélt a szomszéd kis szobaban, ahol falu-
sias meleg bubos kemence allt, telve sok-
sok langgal, piros szinnel, kékséggel, zold-
del. Ezeknek jatékat sokaig lehetett 1atni az
eloltott lampa f616tt a hossztt éjszakéaban.

A langlobogés a mennyezetre vet6dott,
s ott nagy alarcosbalt rendeztek az arnyak
este és sotét hajnalon.

A fid fekhelyérdl lehunyt, dlmodozé
szemmel nézte a végtelen tancot, mig vala-
hol, ki tudja, merre, talan a falban, valaki
mindig egy cigdnyos, buis romancot
futyilt. [...]
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