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Jó érzés emlékezhetni édesapám cen­
tenáriumán !

Nem múlott el bennem emléke, nem 
halványult el személye, hiszen nap, 
mint nap felidézhető, ahányszor bele­
beleolvasok írásaiba. S lehet, hogy kép­
zelődöm, de nemegyszer úgy tűnik, 
most hozzám szól, hozzám, utoljára 
született gyermekéhez. Akinek egykor 
ifjúsági könyvet ajánlott: „Kedves kis­
leányom, Zsuzsika ... Lehet, hogy én 
már akkor nem leszek, mikorára te el­
jutsz a hosszú utakon a mesék országá­
ba. Azért már most megfogom kis ke­
zedet, hogy könnyebben odatalálj a me­
seországban a királyhoz, Jókai Mór­
hoz . . . “

Látom magam előtt, amint íróaszta­
lánál görnyed. Mellette füstölög ciga­
rettája. A kora hajnal már itt találta, 
ha beteg volt, ha nem is aludt előzőleg. 
Délig szinte megszakítás nélkül írt, míg 
el nem végezte napi penzumát, 16 ol­
dalt. (Diósgyőri árkusokra, lila tintával, 
hegyes tollal, gyöngybetűkkel.) Az író­
bütyök már régen megjelölte szép ke­
zét, mert írógép, diktálás, magnetofon 
nem könnyítette munkáját.

írásaiban szívesen idézte szüleit, 
nagyszüleit, különösen nagyatyját, az 
1848—49-es honvédtisztet, kedves tájait, 
a Nyírséget, Szepességet, a Balatont, a 
fővárost s néhány magyar kisvárost. A 
külhoniak közül Bécset, ahol többször 
járt. Utazgatni, anyagiak hiányában 
nem volt módja.

Szívesen foglalkozott a magyar iro­
dalom kincseivel, problémáival, képvi­
selőivel. Csak a tisztességeseket, em­
berségeseket, tehetségeseket becsülte! 
Az Ady Endre éjszakáiban olvashatjuk:

„Mert jegyezd meg magadnak, Ady 
Endre, hogy az a legutolsó íróféreg, aki 
úgynevezett társadalmi úton is akar 
érvényesülni. Ez a leg'ertelme-e'-h fas­
zát! Aki meghívókat les a zsúrokra, a 
zsidók vacsorái felett viccelődik Keresz­
tény társaságokban, míg a zsidók kö­
zött a keresztények butaságait gúnyol­
ja ... Azért szeretlek, Ady Endre, mert 
nem vagy ilyen."

Ha nem írt, olvasott. Már diákkorá­
ban elolvasta a hozzáférhető legfonto­
sabbakat. Élete utolsó éveiben, az óbu­
dai fővárosi könyvtár olvasófüzetének 
tanúsága szerint az alábbi szerzőket 
kölcsönözte ki: Heine, Rilke, E. T. A.
Koffmann, Thomas Mann, Csehov, Cha- 
misso, Poe, Galsworthy, Balzac, Turge- 
nyev, Maupassant, Scott, Goethe, Kiö­
li ng és Vas Gereben. — Igen szerette 
a magyar irodalom nagyjait és Puskint. 
Az Anyegin éveken át az éjjeliszekré­
nyén feküdt, hogy mindig kéznél le­
gyen.

Lakásunk, környezetünk, ruházatunk 
szegényes volt. Apám igen pedáns volt, 
tiszta ruháira vigyázott. (Otthon elnyűtt 
holmikban írt.) S bár csak néhány hol­
mija volt, mindig elegánsnak hatott. 
Kalapot csak puhát viselt, s azt szeret­
te „betyárosan" félrecsapni. Gombos

cipőit könnyű járása miatt szinte soha­
sem kellett talpaltatni. Ernyőt soha, de 
botot (vastag bambuszból) mindig hor­
dott. Ékszere nem volt, díszes inggomb­
jai. nyakkendőtűi már régen hűtlenül el­
hagyták. Csupán egy ezüstbe foglalt far­
kasfogat viselt kalapján.

Kevés beszédű, hallgatag ember volt, 
magáról szinte sohasem szólt. Rajongói 
állították, hogy „Gyula bácsi mindent 
tud". Valóban jól ismerte korának, de 
az előzőknek is jelentős személyeit, 
eseményeit, problémáit. Ehhez járultak 
ismerőseinek elbeszélései (mindent szí­
vesen meghallgatott, ami érdekelte), 
kutatásai s ragyogó megfigyelőképes­
sége.

Valaki azt írta róla, hogy kevés olyan 
írónk volt, akit annyira érdekeltek a 
magyar vidék szokásai, életmódja s 
embereinek köznapjai. Hozzáteszem: és 
a magyar ételek, ízek, a vendéglátás 
minden csínja-bínja. Több kötetet ten­
nének ki azok az írásai, amelyek ezzel 
foglalkoznak. Mesterfokon értett a fő­
zéshez, de ő nem volt nagyevő. Külö­
nösen utolsó éveiben, amikor sokat be­
tegeskedett, szenvedett.

Ifjúkorában hatalmas testi erejéről 
Ismerték, de ő senkit sem bántott, csak 
akkor ütött, ha belekötöttek, vagy ha 
másokat kellett megvédenie. Ezekben 
az években nagy szívtipró hírében ál­
lott. Sok-sok nőismerőse közül a leg­
fontosabbakat, legemlékezetesebbeket 
írásaiban megörökítette. Én is ismer­
tem a Rezeda Kázmér szép élete Késő 
Fániját, a Hét bagoly Leonóráját. Je­
lentős volt életében az Asszonyságok 
dija Jeliája és a sok helyen szereplő 
Pillsy Róza. Legkedvesebb leányalak­
jai édesanyámról, Zsuzsiról mintázód- 
tak. Ö Az útitárs Eszténája, a Hét ba­
goly Áldáskája, a Rezeda Kázmér Tini­
je, az Asszonyságok díja Natáliája, a 
Bukfenc Gyöngyvirágja és a Boldogult 
úrfikoromban Vilmája. A Bukfenc e­
gyik előszava így szól:

„Kedves Gyöngyvirág, 
ismét eszembe jutottál, mint reggel a 
szép álom. Ismét a régi szerelemmel 
gondolok boldog ifjúságunkra. Légy 
víg, mint én. Hisz senki se veheti el te­
lünk azt, ami egyedül a miénk: emlé­
keinket .. . “

Az egyesek által tévesen csak „köd­
le vágnák", csak bohémnek kikiáltott 
Krúdy Gyula ötvennégy és fél éves ko­
ráig, haláláig: 87 regényt, 2380 elbeszé­
lést, 1780 tárcát, cikket és 30 jelenetet, 
színdarabot írt, az év végén megjelenő 
Gedényi-féle bibliográfia szerint. — A 
centenáriumra szántuk a Gordonkázás 
című kötetet is, Krúdy önéletrajzát.

Krúdy Gyula temetésén egyik írótár­
sa így búcsúzik tőle:

„írók, álljuk körbe ravatalát. Nézzé­
tek ezt a roncsaiban is nemes testet, 
mert életnek is, testnek is rendkívüli 
vo lt... Egy korban, amikor a betű tel­
jesen megbukott, tántoríthatatlan tisz­
taságú művész tudott maradni..


