

Egy levél története

Édesapám, Krúdy Gyula szülei nyírségi, nagyanja dunántúli születésű. Nem csoda, hogy ő is ezeket a tájakat szerette legjobban. Ezekről írt legtöbbet. Fel-
nőtt korában pedig Budapest és a Balaton szerelmese lett. 1914, 1915, 1916, 1917-ben Siófokon és Kisőr-
sön töltött felejthetetlen heteket. Siófokon ismerte meg második feleségét Zsuzsit, édesanyámat.

Hivatalos volt arra az estebédre, ahol az ő tizenha-
todik születésnapját ünnepelték. Zsuzsi meleg dióbar-
na szemével, derékig érő, dús sötét hajával, szelíd,
ártatlan, engedelmes lényével, mintha az író álmaiból
lépett volna elő. – A szerelem kölcsönös volt, de kü-
lönböző okok miatt, titokban kellett tartani.

Siófokról írta Zsuzsinak az alábbi levelet.

„Kedves kis barátnőm,

*a naptáramban feljegyzést látok, 17-ik szüle-
tésednapját. Te most messze vagy tőlem, s én meg-
próbálom a gondolataidat a távolsághól elérni és
olyan bizalommal szólni hozzád, amint szerető bará-
tottól ezt elvárhatod. –*

*Tizenhét esztendő vagy ma. Vajjon mi jut eszedbe,
midőn végiggondolsz tavaszon, nyáron, szép ifjú éle-
teden. A bánat és szomorú napok emlékei megenge-
dik-e megérezni a boldog, önfeledt, szép napoknak
ízét, soha sem hervadó illatát, midőn bizonyosan bol-
dog voltál életedben te is, mint a legtöbb fiatal nő.*

*Eszedbe jut-e a siófoki nyár, a pesti tavasz és öreg
barátod ősz feje megjelenik emlékeid között?*

*17-ik születésnapokon oly gyöngédséggel és szere-
tettel gondolok reád, mint egy szomorú férfiú, aki el-
hagyott kertben tavaszi reggelen rózsát tart az ujjai
között és minden öröme már csupán a virágnak üde
illata.*

1916. július 21.

Csókollak. Gy.

Hosszú tíz esztendő telt el, míg újból megláthatta a Balatont. 1927 januárjában súlyos beteg lett. Ahogy ő írja „egyszerre volt négyféle betegségem. Máj, gyomor, tüdő és szív követtek el szolgálati kihágásokat.” Március közepén lassan erőre kapott. Utókúrára Balatonfüredre küldték. Amint tehetett és bírta, reggeltől-estig írt és olvasott, – ahogy egész életében tette –. Itt születtek írásai Blaha Lujzáról, Jókai Mórról, az Esterházy kastélyról.

Újságcikkeiről nem is beszélve.

Krúdy Zsuzsa