
1 Krúdy Zsuzsa:

Szindbád századik
születésnapjára

De jó érzés megemlékez­
hetni édesapám centenáriu­
máról!

Nem múlott el bennem 
emléke, nem halványult el 
személye, hiszen nap, mint 
nap felidézhető, ahányszor 
bele-beleolvasok írásaiba. S 
lehet, hogy képzelődöm, de 
nem egyszer úgy tűnik, most 
hozzám szól, hozzám, utoljá­
ra született gyermekéhez. 
Akinek egykor ifjúsági köny­
vet ajánlott: „Kedves kisleá­
nyom, Zsuzsika. . .  Lehet, 
hogy én már akkor nem le­
szek, mikorára te eljutsz a 
hosszú utakon a mesék or­
szágába. Azért már most 
megfogom kis kezedet, hogy 
könnyebben odatalálj a me­
seországban a királyhoz, Jó­
kai Mórhoz..

Látom magam előtt, amint 
íróasztalánál görnyed. Mellet­
te füstölög cigarettája. A ko­
ra hajnal már itt találta, ha 
beteg volt, ha nem is aludt 
előzőleg. Délig, szinte meg­
szakítás nélkül írt, míg el 
nem végezte napi penzumát, 
16 oldalt.

írásaiban szívesen idézte 
szüleit, nagyszüleit, különösen 
nagyatyját, az 1848—49-es
honvédtisztet, kedves tájait, a 
Nyírséget, Szepességet, a Ba­
latont, a Fővárost, s néhány 
magyar kisvárost. A külho­
niak közül Bécset, ahol több­
ször járt. Utazgatni, anyagiak 
hiányában nem volt módja.

Szívesen foglalkozott a ma­
gyar Irodalom kincseivel, kép­
viselőivel. Csak a tisztessége­
seket, emberségeseket, tehet­
ségeseket becsülte!

Az Ady Endre éjszakáiban 
olvashatjuk: „Mert jegyezd 
meg magadnak, Ady Endre, 
hogy az a legutolsó íróféreg, 
aki úgynevezett . társadalmi 
úton is akar érvényesülni. Ez 
a legfertelmesebb fajzat! Aki 
meghívókat les a zsúrokra, a 
zsidók vacsorái felett viccelő­
dik keresztény társaságokban, 
míg a zsidók között a keresz­
tények butaságait gúnyol­
j a . .. Azért szeretlek Ady 
Epdre, mert nem vagy ilyen.”

Ha nem írt, olvasott. Már 
diákkorában elolvasta a hoz­
záférhető, legfontosabbakat. 
Élete utolsó éveiben, az óbu­
dai fővárosi könyvtár olvasó­
füzetének tanúsága szerint az 
alábbi szerzőket kölcsönözte: 
Heine, Rilke, E. T. A. Hoff- 
mann, T. Mann, Csehov, Cha- 
misso, Poe, Gaísworthy, Bal­
zac, Turgenyev, Maupassant, 
Scott, Goethe, Kipling és Vas 
Gereben. — Igen szerette a 
magyar irodalom nagyjait és 
Puskint. Az Anyegin éveken 
át az éjjeliszekrényén feküdt, 
hogy mindig kéznél legyen.

Lakásunk, környezetünk, 
ruházatunk szegényes volt. 
Apám, igen pedáns, tiszta, ru­
háira vigyázott. (Otthon el­
nyűtt holmikban írt.) S bár 
csak néhány holmija volt, 
mindig elegánsnak hatott. Ka­
lapot csak puhát viselt, s azt 
szerette „betyárosan" félre­
csapni. Gombos cipőit könnyű 
járása miatt szinte sohasem 
kellett talpaltatni. Ernyőt so­

ha, de botot (vastag bam­
buszból) mindig hordott. Ék­
szere nem volt, díszes ing­
gombjai, nyakkendőtűi, már 
régen hűtlenül elhagyták. 
Csupán egy ezüstbe foglalt 
farkasfogat viselt kalapján.

Kevés beszédű, hallgatag 
volt, magáról szinte sohasem 
szólt. Rajongói állították, hogy 
„Gyula bácsi mindent tud.” 
Valóban jól ismerte korának 
— de az előzőknek is — je­
lentős személyeit, eseményeit, 
problémáit.

Valaki azt írta róla, hogy 
kevés olyan írónk volt, akit 
annyira érdekelték a magyar 
vidék szokásai, életmódja, s 
embereinek köznapjai. Hoz­
záteszem: és a magyar éte­
lek, ízek, a vendéglátás min­
den csínja-bínja. Több köte­
tet tennének ki azok az írásai, 
amelyek ezekkel foglalkoz­
nak. Mesterfokon értett a fő­
zéshez, de maga nem volt 
nagyevő. Különösen utolsó 
éveiben, amikor már sokat 
betegeskedett, szenvedett.

Ifjúkorában hatalmas testi 
erejéről ismerték, de ő senkit 
sem bántott, csak akkor ütött, 
ha belekötöttek, vagy ha má­
sokat kellett megvédenie. 
Ezekben az években nagy 
szívtipró hírében állott. Sok­
sok nőismerőse közül a leg­
fontosabbakat, legemlékezete­
sebbeket írásaiban megörökí­
tette.

Én is ismertem a Rezeda 
Kázmér szép élete Késő Fá- 
niját, a Hét bagoly Leonórá­
ját. Jelentős volt életében az 
Asszonyságok díja Jeliája és 
a sok helyen szereplő Pilisy 
Róza. Legkedvesebb leány­
alakjai édesanyámról, Zsuzsi­
ról mintázódtak. ö  Az útitárs 
Eszténája, a Hét bagoly Al- 
dáskája, a Rezeda Kázmér 
Tinije, az Asszonyságok díja 
Natáliája, a Bukfenc Gyöngy­
virágja és a Boldogult úrfi- 
koromban Vilmája.

A Bukfenc eg^ik kiadásá­
nak előszava így szól:

„Kedves Gyöngyvirág, is­
mét eszembe jutottál, mint 
reggel a szép álom. Ismét a 
régi szerelemmel gondolok 
boldog ifjúságunkra. Légy 
víg, mint én. Hisz senki se ve­
heti el tőlünk azt, ami egye­
dül a miénk: emlékeinket. . . ”

Az egyesek által felelőtle­
nül, tévesen csak „ködlovag­
nak”. csak „bohémnek” kiki­
áltott Krúdy Gyula ötvennégy 
és féléves koráig, haláláig: 87 
regényt, 2380 elbeszélést, 1780 
tárcát, cikket és 30 jelenetet, 
színdarabot írt, az év végén 
megjelenő Gedényi-féle bib­
liográfia szerint. — A cente­
náriumra szántuk a Gordon- 
kázás című kötetet is, Krúdy 
önéletrajzát.

Krúdy Gyula temetésén 
egyik írótársa így búcsúzott 
tőle:

„írók, álljuk körbe ravata­
lát. Nézzétek ezt a roncsaiban 
is nemes testet mert életnek 
is, testnek is rendkívüli 
vo lt. . .  Egy korban, amikor a 
betű teljesen megbukott, tán­
toríthatatlan tisztaságú mű­
vész tudott maradni. . . ”


