
1 Krúdy Zsuzsa:

Szindbád századik
születésnapjára

De jó érzés megemlékez
hetni édesapám centenáriu
máról!

Nem múlott el bennem 
emléke, nem halványult el 
személye, hiszen nap, mint 
nap felidézhető, ahányszor 
bele-beleolvasok írásaiba. S 
lehet, hogy képzelődöm, de 
nem egyszer úgy tűnik, most 
hozzám szól, hozzám, utoljá
ra született gyermekéhez. 
Akinek egykor ifjúsági köny
vet ajánlott: „Kedves kisleá
nyom, Zsuzsika. . .  Lehet, 
hogy én már akkor nem le
szek, mikorára te eljutsz a 
hosszú utakon a mesék or
szágába. Azért már most 
megfogom kis kezedet, hogy 
könnyebben odatalálj a me
seországban a királyhoz, Jó
kai Mórhoz..

Látom magam előtt, amint 
íróasztalánál görnyed. Mellet
te füstölög cigarettája. A ko
ra hajnal már itt találta, ha 
beteg volt, ha nem is aludt 
előzőleg. Délig, szinte meg
szakítás nélkül írt, míg el 
nem végezte napi penzumát, 
16 oldalt.

írásaiban szívesen idézte 
szüleit, nagyszüleit, különösen 
nagyatyját, az 1848—49-es
honvédtisztet, kedves tájait, a 
Nyírséget, Szepességet, a Ba
latont, a Fővárost, s néhány 
magyar kisvárost. A külho
niak közül Bécset, ahol több
ször járt. Utazgatni, anyagiak 
hiányában nem volt módja.

Szívesen foglalkozott a ma
gyar Irodalom kincseivel, kép
viselőivel. Csak a tisztessége
seket, emberségeseket, tehet
ségeseket becsülte!

Az Ady Endre éjszakáiban 
olvashatjuk: „Mert jegyezd 
meg magadnak, Ady Endre, 
hogy az a legutolsó íróféreg, 
aki úgynevezett . társadalmi 
úton is akar érvényesülni. Ez 
a legfertelmesebb fajzat! Aki 
meghívókat les a zsúrokra, a 
zsidók vacsorái felett viccelő
dik keresztény társaságokban, 
míg a zsidók között a keresz
tények butaságait gúnyol
j a . .. Azért szeretlek Ady 
Epdre, mert nem vagy ilyen.”

Ha nem írt, olvasott. Már 
diákkorában elolvasta a hoz
záférhető, legfontosabbakat. 
Élete utolsó éveiben, az óbu
dai fővárosi könyvtár olvasó
füzetének tanúsága szerint az 
alábbi szerzőket kölcsönözte: 
Heine, Rilke, E. T. A. Hoff- 
mann, T. Mann, Csehov, Cha- 
misso, Poe, Gaísworthy, Bal
zac, Turgenyev, Maupassant, 
Scott, Goethe, Kipling és Vas 
Gereben. — Igen szerette a 
magyar irodalom nagyjait és 
Puskint. Az Anyegin éveken 
át az éjjeliszekrényén feküdt, 
hogy mindig kéznél legyen.

Lakásunk, környezetünk, 
ruházatunk szegényes volt. 
Apám, igen pedáns, tiszta, ru
háira vigyázott. (Otthon el
nyűtt holmikban írt.) S bár 
csak néhány holmija volt, 
mindig elegánsnak hatott. Ka
lapot csak puhát viselt, s azt 
szerette „betyárosan" félre
csapni. Gombos cipőit könnyű 
járása miatt szinte sohasem 
kellett talpaltatni. Ernyőt so

ha, de botot (vastag bam
buszból) mindig hordott. Ék
szere nem volt, díszes ing
gombjai, nyakkendőtűi, már 
régen hűtlenül elhagyták. 
Csupán egy ezüstbe foglalt 
farkasfogat viselt kalapján.

Kevés beszédű, hallgatag 
volt, magáról szinte sohasem 
szólt. Rajongói állították, hogy 
„Gyula bácsi mindent tud.” 
Valóban jól ismerte korának 
— de az előzőknek is — je
lentős személyeit, eseményeit, 
problémáit.

Valaki azt írta róla, hogy 
kevés olyan írónk volt, akit 
annyira érdekelték a magyar 
vidék szokásai, életmódja, s 
embereinek köznapjai. Hoz
záteszem: és a magyar éte
lek, ízek, a vendéglátás min
den csínja-bínja. Több köte
tet tennének ki azok az írásai, 
amelyek ezekkel foglalkoz
nak. Mesterfokon értett a fő
zéshez, de maga nem volt 
nagyevő. Különösen utolsó 
éveiben, amikor már sokat 
betegeskedett, szenvedett.

Ifjúkorában hatalmas testi 
erejéről ismerték, de ő senkit 
sem bántott, csak akkor ütött, 
ha belekötöttek, vagy ha má
sokat kellett megvédenie. 
Ezekben az években nagy 
szívtipró hírében állott. Sok
sok nőismerőse közül a leg
fontosabbakat, legemlékezete
sebbeket írásaiban megörökí
tette.

Én is ismertem a Rezeda 
Kázmér szép élete Késő Fá- 
niját, a Hét bagoly Leonórá
ját. Jelentős volt életében az 
Asszonyságok díja Jeliája és 
a sok helyen szereplő Pilisy 
Róza. Legkedvesebb leány
alakjai édesanyámról, Zsuzsi
ról mintázódtak. ö  Az útitárs 
Eszténája, a Hét bagoly Al- 
dáskája, a Rezeda Kázmér 
Tinije, az Asszonyságok díja 
Natáliája, a Bukfenc Gyöngy
virágja és a Boldogult úrfi- 
koromban Vilmája.

A Bukfenc eg^ik kiadásá
nak előszava így szól:

„Kedves Gyöngyvirág, is
mét eszembe jutottál, mint 
reggel a szép álom. Ismét a 
régi szerelemmel gondolok 
boldog ifjúságunkra. Légy 
víg, mint én. Hisz senki se ve
heti el tőlünk azt, ami egye
dül a miénk: emlékeinket. . . ”

Az egyesek által felelőtle
nül, tévesen csak „ködlovag
nak”. csak „bohémnek” kiki
áltott Krúdy Gyula ötvennégy 
és féléves koráig, haláláig: 87 
regényt, 2380 elbeszélést, 1780 
tárcát, cikket és 30 jelenetet, 
színdarabot írt, az év végén 
megjelenő Gedényi-féle bib
liográfia szerint. — A cente
náriumra szántuk a Gordon- 
kázás című kötetet is, Krúdy 
önéletrajzát.

Krúdy Gyula temetésén 
egyik írótársa így búcsúzott 
tőle:

„írók, álljuk körbe ravata
lát. Nézzétek ezt a roncsaiban 
is nemes testet mert életnek 
is, testnek is rendkívüli 
vo lt. . .  Egy korban, amikor a 
betű teljesen megbukott, tán
toríthatatlan tisztaságú mű
vész tudott maradni. . . ”


