
Krúdy Zsuzsa:

A DUNÁNTÚLI NAGYMAMA

„A Bakony közepén, a kis Várpalotán lakik két öregember, akikhez hébe-hóba eljároga- 
tok, ha már nagyon kifogytam a meséimből, . . .  Az öregemberek szebben mesélnek még a 
régi könyveknél is . . . Mari néninek fehér volt a haja, mint a frissen esett hó, de egyenes a 
termete, mint a Bakony fái. . . . Pitteg-pattog a tűz, és Mari néni ráncos keze fürgén kavargat 
a lábosokban. Délfelé jár az idő. János bácsi ilyenkor szokott hazajönni a szőlőből. Abból 
a híres Loncsosból, ahol a százesztendős tőkék úgy megráncosodtak, megfeketedtek, mint 
megannyi öregemberek . . . Régi borház állott az út mellett, amelynek gyermekfejnagyságú 
lakatját Radics János nagy passzióval nyitotta ki . . . A borház bejárója felett dátum volt: 
1821 . . .  Radics János süket v o lt. . .  Mindenféle dolgokkal kereskedett életében, a piacon 
kibérelte az árubódékat, fuvarosszekereket tartott, amíg vasút nem v o lt. . . Piros képével, 
fehér bajszával jóízűen hörpintgetett borából, az evéshez saját bicskáját használta, de két pe
csétgyűrű is volt az ujján, mert a nemességet Leopoldustól kapták a Radicsok . .

Krúdy Gyula számos írásában idézi nagyanyját Radics Máriát és annak öccsét Jánost. így 
többek közt a Palotai álmok, az N. N., Krúdy Gyula látogatásai, Egy élettörténet című mű
veiben.

Radics Mária Várpalotán született 1831-ben. Apja József, Dalmáciából származott selyem
kereskedő volt, aki később postakocsikkal fuvarozott. Míg egy napon okos, engedelmes lovai 
holtan hozták haza gazdájukat. — Állítólag egy mérges légycsípés végzett vele.

A Nógrád megyéből származott Krúdy Gyula fiskális, aki 1848-ban honvédtisztként szol
gált, egy győri bálon ismerkedett meg a szépszemű, feketehajú Marival. A heyes vérmérsékletű 
fiatal katona még aznap megkérte a csinos, eszes leány kezét.

A család ellenkezése ellenére hamarosan megesküdtek. Mégpedig katonai zászlók alatt, tá
bori pappal. Akkoriban szokás volt, hogy a fiatal házasok együtt vettek részt a szabadságharc
ban. így kerültek Komárom várába. Az ifjú férj beállt a vár védői közé, míg Mária markotá- 
nyosnő lett. Főzött, mosott a katonákra ápolta a sebesülteket, buzdította őket, ha elcsüg
gedtek.

Ez az időszak életük legszebb emléke, témája maradt. Sokszor hallgatta elbeszéléseiket test
véreivel együtt, a gyermek Krúdy. Kossuth, Damjanich, Garibaldi, Klapka nevét ekkor hallja 
először, tőlük tanulja meg hazáját forrón szeretni. Ők beszélnek Krúdy Kálmánról, nagyapa 
testvéröccséről is. Kálmán a szabadságharc alatt „nyargonc” Görgey vezér mellett. Az össze 
omlás után pedig szökött katona, bujdosó és „nemzeti rablóvezér.” „Úribetyárnak” is nevez
ték, mert a gazdagoktól rabolt pénzt külföldre küldte bujdosó társainak. Mikszáth: Krúdy 
Kálmán csínytevései, Krúdy: az Álmok hőse című írásaiban emlékszik meg róla.

Mária huszonnégyévi házasság után, haláláig tartó szerelemmel vált el örökösen hűtlenke- 
dő férjétől. Válása után még szótlanabb, büszkébb lett. Megkeményedett arccal kötögetett, 
vagy olvasott. Sokféle újságra, folyóiratra fizetett elő. Könyvei 12 ládát töltöttek meg. (Ked
venc unokája Gyula, valamennyit elolvasta.) Mária az idegenekkel szemben hűvös, tartózkodó.
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Nőkkel nem igen barátkozik, inkább a férfiakkal politizál. Éltető eleme a politika. 1848-as 
érzelmű. Amikor Gyula unokája 13 esztendős korában rendszeresen írni kezd, sőt írásait 
közölni kezdik a lapok, szülei ezt rossz szemmel nézik. „Irkonc-firkoncnak” csúfolják. Egye
dül nagyanyja veszi védelmébe és bízik írói tehetségébe.

Két fia halála után elvágyik Nyíregyházáról, s visszaköltözik Várpalotára öccséhez.
Apám 1919 nyarán elvitte bemutatni fiatal feleségét. Váratlanul érkeztek. 88 esztendős 

nagyanyja az ablaknál ült, és szemüveg nélkül egy Dosztojevszkij regényt olvasott.
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