
Krúdy Zsuzsa:

A DUNÁNTÚLI NAGYMAMA

„A Bakony közepén, a kis Várpalotán lakik két öregember, akikhez hébe-hóba eljároga- 
tok, ha már nagyon kifogytam a meséimből, . . .  Az öregemberek szebben mesélnek még a 
régi könyveknél is . . . Mari néninek fehér volt a haja, mint a frissen esett hó, de egyenes a 
termete, mint a Bakony fái. . . . Pitteg-pattog a tűz, és Mari néni ráncos keze fürgén kavargat 
a lábosokban. Délfelé jár az idő. János bácsi ilyenkor szokott hazajönni a szőlőből. Abból 
a híres Loncsosból, ahol a százesztendős tőkék úgy megráncosodtak, megfeketedtek, mint 
megannyi öregemberek . . . Régi borház állott az út mellett, amelynek gyermekfejnagyságú 
lakatját Radics János nagy passzióval nyitotta ki . . . A borház bejárója felett dátum volt: 
1821 . . .  Radics János süket v o lt. . .  Mindenféle dolgokkal kereskedett életében, a piacon 
kibérelte az árubódékat, fuvarosszekereket tartott, amíg vasút nem v o lt. . . Piros képével, 
fehér bajszával jóízűen hörpintgetett borából, az evéshez saját bicskáját használta, de két pe­
csétgyűrű is volt az ujján, mert a nemességet Leopoldustól kapták a Radicsok . .

Krúdy Gyula számos írásában idézi nagyanyját Radics Máriát és annak öccsét Jánost. így 
többek közt a Palotai álmok, az N. N., Krúdy Gyula látogatásai, Egy élettörténet című mű­
veiben.

Radics Mária Várpalotán született 1831-ben. Apja József, Dalmáciából származott selyem­
kereskedő volt, aki később postakocsikkal fuvarozott. Míg egy napon okos, engedelmes lovai 
holtan hozták haza gazdájukat. — Állítólag egy mérges légycsípés végzett vele.

A Nógrád megyéből származott Krúdy Gyula fiskális, aki 1848-ban honvédtisztként szol­
gált, egy győri bálon ismerkedett meg a szépszemű, feketehajú Marival. A heyes vérmérsékletű 
fiatal katona még aznap megkérte a csinos, eszes leány kezét.

A család ellenkezése ellenére hamarosan megesküdtek. Mégpedig katonai zászlók alatt, tá­
bori pappal. Akkoriban szokás volt, hogy a fiatal házasok együtt vettek részt a szabadságharc­
ban. így kerültek Komárom várába. Az ifjú férj beállt a vár védői közé, míg Mária markotá- 
nyosnő lett. Főzött, mosott a katonákra ápolta a sebesülteket, buzdította őket, ha elcsüg­
gedtek.

Ez az időszak életük legszebb emléke, témája maradt. Sokszor hallgatta elbeszéléseiket test­
véreivel együtt, a gyermek Krúdy. Kossuth, Damjanich, Garibaldi, Klapka nevét ekkor hallja 
először, tőlük tanulja meg hazáját forrón szeretni. Ők beszélnek Krúdy Kálmánról, nagyapa 
testvéröccséről is. Kálmán a szabadságharc alatt „nyargonc” Görgey vezér mellett. Az össze 
omlás után pedig szökött katona, bujdosó és „nemzeti rablóvezér.” „Úribetyárnak” is nevez­
ték, mert a gazdagoktól rabolt pénzt külföldre küldte bujdosó társainak. Mikszáth: Krúdy 
Kálmán csínytevései, Krúdy: az Álmok hőse című írásaiban emlékszik meg róla.

Mária huszonnégyévi házasság után, haláláig tartó szerelemmel vált el örökösen hűtlenke- 
dő férjétől. Válása után még szótlanabb, büszkébb lett. Megkeményedett arccal kötögetett, 
vagy olvasott. Sokféle újságra, folyóiratra fizetett elő. Könyvei 12 ládát töltöttek meg. (Ked­
venc unokája Gyula, valamennyit elolvasta.) Mária az idegenekkel szemben hűvös, tartózkodó.
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Nőkkel nem igen barátkozik, inkább a férfiakkal politizál. Éltető eleme a politika. 1848-as 
érzelmű. Amikor Gyula unokája 13 esztendős korában rendszeresen írni kezd, sőt írásait 
közölni kezdik a lapok, szülei ezt rossz szemmel nézik. „Irkonc-firkoncnak” csúfolják. Egye­
dül nagyanyja veszi védelmébe és bízik írói tehetségébe.

Két fia halála után elvágyik Nyíregyházáról, s visszaköltözik Várpalotára öccséhez.
Apám 1919 nyarán elvitte bemutatni fiatal feleségét. Váratlanul érkeztek. 88 esztendős 

nagyanyja az ablaknál ült, és szemüveg nélkül egy Dosztojevszkij regényt olvasott.
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