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p Aíu /zmnBán
1920-ban. jelenik meg irodalmi Álmoskönyve, a világ egyetlen irodalmi álom- 

fejtője. Ennek keletkezése a következés az Atiienaeum, de a többiek is, elzárkóz
tak minden áj kiadás elől, Krúdyék igen nehéz anyagi viszonyok közé kerültek. 
Tartalékjuk soha nem akadt, családra, ismerősökre nem számíthattak. Egyetlen 
tőkéjük, vagyonuk Krúdy tolla volt, de látszólag ez is csődöt mondott ezekben 
az időkben. Akkor történt, hogy egy nő látogatónk felfedezte régi német álmos
könyvünket. Izgatottan csapott rá, s alig akarta letenni, Krúdy pedig a fejére 
ütött: álmoskönyvet fogok Írni, az biztos jó üzlet és érdekli majd a kiadókat, 
így is lett. Az Athenaeum kapva kapott rajta, s elkezdődött a munka. A könyv
tárból kikölcsönöz és áttanulmányoz vagy hét darab szakkönyvet: Albertus Mag- 
nus Igazmondó Álmoskönyvét, Varga Babonák könyvét, egy 1756-ban megjelent Álom 
Könyvetskét, Bucsánszky Alajos 1855-ben Pesten és Bagó Márton 1853-ban Budán 
kiadott álmoskönyveit, a Nagy egyiptomi álmoskönyvet és egy lipcsei németnyel
vűt. Hozzáteszi Rádiós Mária és Ferenczi Sándor lélekbúvár néhány tapasztala
tát. Anyám szorgalmasan forditgatta a német szöveget, apám széljegyzeteket és 
egy-egy novellának is beillő részletet, fejezetet, /a babonák könyve/ készí
tett hozzá. A könyv elkészülésének idejéről irja: "Előbb a jó szomszédasszony 
kopogtatott be azzal, hogy mit álmodott az elmúlt éjszaka, majd a többi szi
getlakó is elhozta különös álmait a készülő könyv számára. Jöttek-jöttek... szegleteaujjú, szelidképű kertészek, akik télen ráérnek álmodni, pirosképú, 
piroskezű kertészlányok, zavarodott köhintéssel állított be az őrmester, néha- 
néha megállította szánkóját a régi ház előtt a bundás városi dáma,"

A könyvhöz Szada István festőművész, /akkor trafikos/ remek illusztrá
ciókat készített, Szada gyakran felkeresett bennünket és minden egyes rajzát 
megbeszélte apámmal.

A könyv előszavában többek közt ezt olvassuk:
"Hosszú, csendes esték munkája ez a könyv. Amely estéken a forgatott 

sárga lapok mögött feltünedeznek félig-meddig porrá válott öregasszonyok arcu
latai, akik falusi ifjúságomban, pattogó tűz mellett oly jelentőséget tulajdo
nítottak az álmoknak, mint akár a valóságos életnek. Inkább a saját mulsttatá- 
somra, inkább hosszú telek csendes eljátszadozására, esti órák halk elfuvolá- 
zására szerkesztettem ez álmoskönyvet, mint azért, hogy bárki is hitelt adjon 
a következő soroknak. Álom: játék, mint az élet... Néha komolyra fordul a já
ték. Az élet is, az álom is."

A könyvnek nem remélt sikere lett, s levelek lavináját zúdította 
Szindbádra. Főleg nők, 5-8 oldalas levelekben írták le csodálatosabbnál, cso
dálatosabb álmaikat, s kérték' megfejtésüket. Többnyire komolyan vették az iró 
természetfölötti képességeit, de volt aki csak ilyenképpen óhajtott megismer
kedni vele. A siker, a levelek eredményeképpen a Tolnai Világlapja, a Színházi Élet, a Szigeti Séták és Az Újság c. lapok rovatot nyitottak az álomfejtések 
részére, Szindbád eleinte csak mulatott a rengeteg levélen, de később, amikor 
a levelek valósággal ellepték, s a szerkesztők halálra kínozták a válaszokért, 
nem tetszett már neki az egész. írói munkásságát kezdték veszélyeztetni a meg
vadult levelezők, s ezért abbahagyta "az álomfejtéseket". Nem ismert tréfát, 
ha munkájának kárára ment valami. /Pedig e rovatok vezetése igen jövedelmező 
volt,/

1921 nyarán, fényes, hófehér, gyönyörű papíron nyomott folyóirat jelent 
meg: a Szigeti Séták. Kiadótulajdonos: Szt.Margitsziget gyógyfürdő r.t. igaz
gatósága, szerkesztője: Krúdy Gyula. Műfaja: "Szépirodalmi és Fürdőügyi köz
löny". A valóságban csupa líra, csupa poézis. Van benne folytatásos regény, 
vers, divatlevél, filmbirálat, riport, álomfejtés, szakácsrovat, irodalmi cikk, 
karcolat, tűnődés, novella, krónika, napló, gyermekkert, sok jó fénykép, rajz, 
hirdetés és a szigeti fürdővendégek névsora. íréi: Krúdy /mégpedig több néven 
is, pld. /K./, Quadrille, Gourmand stb./ Szép Ernő, Kárpáti Aurél, Hunyadi 
Sándor, Kiss József, Jászai Mari, stb. Szindbád 22 esztendős felesége "Nagy- anyó" néven a gyermekrovatot vezette.

Krúdy a lap első számában kezdi közölni Szt.Margit leánya c. kisregé
nyét, de kénytelen beszüntetni. Ti. levelet kap az Eisler cégtől, a könyv jö
vendőbeli kiadójától, aki 15.000 korona jogdijat és 5000 korona egyéb költsé
get követel vissza, ha a regény folytatásokban megjelenik. Bár a kis lapnak 
nem ez a célja, de néha mégis politizál. Krúdy az "Aranyborjú" c. Írásában



dantei képet fest a Szabadság-téri tőzsdepalotáról. "Pokoli kinoktól szenved
nek itt a tekintetek, őrjöngő izgalomtól vonaglanak a szájak, az öngyilkosság átborzongó bűnösségétől fehérednek a homlokok... ahol a város legcsúfabb külsejű, szinte legértéktelenebb emberei irányítják "Magyarország közgazdaságát". 
Csak látnátok e zsivajt, e kufár kavargást ti, jámbor hiszékenyek, akik meg
takarított filléreiteket a tőzsdeárfolyamokra bíztátok. De idáig nem érnek, a 
könnyek. E kapun nem találnak utat a sóhajtások."

Pest mocsara bűzölög itt a Szabadság téren. Októberben a Szt. Margit
sziget Gyógyfürdő r.t. lemond a lap kiadótulajdonosi jogáról, mivel nem jelen
tett jó üzletet a számára, s ezzel a lap bevételeit*és költségeit Krudyra há
rítja. A kis lap pedig ettől kezdve még. inkább küzd a létért, a pénztelenség 
és az egyre fokozódó drágaság ellen. S hiába volt jó, színvonalas, érdekes, szép, tartalmas lap a Szigeti séták, ahogyan ezt A Kap és Magyarország c. új
ságok is megállapították, a nehéz gazdasági helyzet halálra Ítélte. Élt: 1921 
jul. 17-től 1921 karácsonyáig.

1922-ben megjelent kötetei közül a legjelentősebb a.Hét bagoly. Császár 
Elemér nem mulasztotta el, hogy az Uj Nemzedék c. lapban, azonnal átszéli kri
tikát Írjon az "őszirózsás forradalmár" regényéről. A kritika párbeszéd formá
jában Íródott és igy kezdődik: "A hölgy: Ön intelligens embernek látszik, hogy 
olvashat Ön Krúdy regényt?"

Újságírói működéséből álljon ízelítőül a.következő két írás:
A Témák a pesti Boz /Dickens/ részére címűben a pesti lakásínségről em

lékszik meg. "Egy bírótól hallottam, aki lakásügyekben tett' igazságot, hogy 
képzelhetetlen eldurvulást vitt véghez a huszadik század.kultúrát kóstolt em
beriségében a lakásínség. Egykor finomlelkű, önérzetes férfiak sompolyognak a 
betörő éberségével házak körül, ahol lakásokat sejtenek... A legtöbb lámpás 
azért világit Pesten, hogy mellette az éjszaka csendjében kérvényeket írjanak 
a lakáshivatalhoz a haldoklók vagy a tönkrementek lakásaira."

Egy másik helyen igy vall:
"Nem nehéz elképzelni jövendőmet, mert megmutatták eleget azok az öre

gebb Írók, akiket ifjúkoromban a józsefvárosi és budai kiskocsmákból hazáig 
kisérgettem és olyan emberekről, ünnepelt barátaikról, életük hőseiről hallot
tam tőlük elbeszéléseket, akiknek a nevét sem hallottam soha. Ilyen öreg iró 
leszek majd én is, aki kopott macskabőr kabátban, kiskortyokban iszogatja bo
rát a Lónál, vagy a Pincében és akinek történeteit többé senki sem akarja, el
hinni. Egy délután hiába várják az öreg iró-bácsi hazugságait az egykori kő
keblű, pesti szép hölgyekről, az önfeláldozó, hiv barátokról, táncosnőkről és 
korcsmárosnékról, irodalmi sikerekről és a szegénységgel való hősies küzdel
mekről: - hiába várják a szürke.főt a fogadó asztalánál, az iróbácsi örökre elmaradt a kályha környékéről, a korcsmáros letörli a rovást, egy öregasszony
ka fekete slájert vásárol a boltosnál. De az is lehetséges, hogy rosszabb sors 
várakozik rám."A hordárok is jól ismerték Szindbádot, aki szolgálataikat gyakran igény
be vette. Egyszer egy "boldog békebeli" hajnalon eggyel idegen gyanánt vezet
tette magát. Az Operától indultak a Belváros felé, a az iró kaján arccal hall
gatta szegény hordár magyarázatait az Operaházról, az Andrássy útról, a Város
házáról és a Belvárosról. A legenda szerint, amikor Krúdy akkori lakása, az 
Astória szálló elé értek, megkérdezte, hogy miről nevezetes ez a szálló? A 
hordár pedig igy válaszolt: itt lakik a tiszteletreméltó, nagyságos Krúdy Gyula 
iró úr. Nem tetszik őt ismerni és meglátogatni?

Szindbád Braunhuber Gyula pincér kedvéért költözött 1914. márc.-ban a 
Meteorból az Astoriába, amikor ő megpályázta és megkapta az Astória főpincér- 
ségét. Igen szerette ezt a derék, tisztaszivű, jómodorú, lelkes, Angliában ta
nult fiatalembert, akit a Rezeda Kázmérban Hubert néven emleget. /Eíubert több, 
mint negyven évig őrizgette a tőle kapott apróságokat; levelezőlapok, fénykép, 
tárca, legyező, könyv, Puskin Anyeginje - melyet az iró bibliaként forgatott - 
igy kerültek vissza hozzám./

A háború kitörésének napján Szindbád egy társasággal, többek közt Csergő 
Hugó hirlapiróékkal, a Kew-York kávéházban ült. Harci mámorban reszketett a 
kávéházi publikum, valamint az utca egész népe. A társaság tagjai minduntalan 
felugráltak, figyelték a lármás utcát és felajzottan tépték ki a száguldó rik
kancsok kezéből a lapok rendkívüli kiadásait. Szindbád az utca forgatagának 
háttal ülve, mintegy másfél óráig egyetlen egyszer meg nem fordul. Nem nézi 
meg az eseményeket, holott máskor minden érdekelte. Ezzel akarta kifejezni meg
vetését, undorát és gyűlöletét a háború iránt. A 42-es mozsarakban úgy ir:
"Régi követválasztási zászlókat hoztak le a házmesterek a padlásokról... A mun
kából jövő nők karonfogva mentek az urukkal, a szeretőjükkel, vagy a fiukkal 
a zászló után, - tízezer ember énekelte egy katedrális orgonabugásával vezény
szó, jeladás nélkül a himnuszt az Erzsébet-körúton, midőn Az Újság kirakatab
lakában megjelent a hadüzenetet jelentő távirat. Beláthatatlan, vizes ember
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tömeg, mindenfelé; egy nyugtalan, nyomorgó, keserves nagyváros megkönnyebbülése 
zeng a háború éljenzésében, mintha a legnagyobb, alig remélt hajtva álmodott esemény következett volna el a hadüzenettel, amely egyszerre megváltja nyomo
rúságából, szegénységéből és züllöttségéből Budapestet."

Szindbád egyre kétségbeesetten észleli, hogy a háború mennyi rossznak, 
bajnak, szomorúságnak szülőanyja. Siratja az áldozatokat és a világ fenekes
tül való felfordulását, a "régi szép idők" legendává, az ené-n/ek füstté válá
sát. A főváros egyre zsúfoltabb, kibirhatatlanabb lesz.

A végletek állandóan fokozódnak: tobzódó, drága ruhás divathölgyek, li
bamájat habzsoló hadigazdagok, félretaposott cipőjú, korgó gyomrú tömegek. 
k veszteségek egyre súlyosabbak, az emberi szivek szomorúsága egyre mélyebb. 
Gyász,^szegénység vezeti be az "új világot", az ismeretlent, a fenyegetőt, 
a kiábrándítót. Végetértek az idilli évek, a nyomorúság kopogtat az ajtókon.

.Reális képet fest Írásaiban a háborús Pestről, az emberekről és áldo
zatkészségükről :

"Szinte egy várakozó energiának a kitörése a sebesültek tüntető foga
dása, mintha' most érkezett volna el a pillanat, midőn Budapest is kiveszi 
részét a világháborúból. Sok harcra termett, egészséges, ép férfiú, aki ed
dig a vöröskereszttel karján csörgette kardját a pesti kávéházakban, végre 
szerephez jutott. A főhercegnő automobilja mindenkit megelőzve vágtat, a 
pályaudvarok peronja előkelő bálterem, ahol csak kivételes személyiségeknek 
lehet megjelenni, akiknek nevét másnap az újság kinyomtatja, divathölgyek 
kérdezgetik hőstetteikről a félig ájult hadnagyokat és Budapest, amely na
gyon szereti az ünnepélyeket, egy balkáni kisváros mohóságával tárgyalja a 
sebesültek elejtett szavait... Mig később, egy hónap se fordult le az eszten
dőben, a sebesült-vonatok elhagyott, sötét pályaudvarokba gördülnek és jár
ványtól óvakodva kerüli az úrinép a körúton bicegő gyalogos katonát."

Szindbád nem volt katona, mint újságírót felmentették, ő a tollával har
colt .

Megszámlálhatatlan karcolatot, újságcikket ir, melyek egy része megje
lent a Pest ezerkileneszáztizenötben, Pest ezerkilencszáztizenhatban és Pest 
tizennyolc-tizenkilencben című köteteiben.


