
Metaforikusság és elbeszélés

Az alábbiakban nem azt fogjuk vizsgálni, miben is áll a 
magyar epika, közelebbről a 20. századi regény „nyelvé
nek” sajátossága. Ebben a kérdésben a modern magyar 
irodalom fejlődéstörténetéről alkotott elképzelések ez 
idő szerint nemigen hozhatók közös nevezőre. Tény 
azonban, hogy irodalmunk létfeltételeinek alakulása 
nagymértékben közrejátszott abban, hogy a 20. századi 
magyar regény jellegét, sajátos „nyelvét” a társadalom
ban gyakorlati hivatást is vállaló művek esztétikumszem
léletéből lehessen magyarázni. Beállítódástól függően 
akár értéktulajdonító tartalommal is.

A magyar regény valóban úgy érkezett el a modernség 
küszöbéhez, hogy örökségként, úgyszólván tehertétel
ként hozta magával a pragmatikus megközelíthetőséget. 
20. századi irodalmunk recepciója azt mutatja, hogy ez 
a funkcióeltolódás továbbra is meghatározta az olvasói 
elváráshorizontokat. Az irodalmi mű politikai, szocioló
giai, nemzetideológiai közleményként való értelmezése 
úgyszólván állandósította a regény jelszerűségének, illet
ve közlésjellegének dilemmáját. Nehezebb volt így elis
merni a huszadikszázadiságnak azokat a jegyeit is, ame
lyek mindazonáltal éreztették, nemegyszer hagyomány
képző erővel jelezték: a magyar regény nem elsősorban 
abban haladt együtt a modern műfajfejlődéssel, amit a 
hagyományosan pragmatikus értelmezés - s e  tekintet-
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ben az elmúlt évtizedek marxista irodalomtörténet-írása 
egyáltalán nem képezett kivételt -  a legfőbb értékként 
hangsúlyozott.

A továbbiakban olyan regényjelenség viselkedését 
idézzük fel vázlatosan, amelyet rendszerint a 20. századi 
epika egyik legsajátabb ismertetőjegyének tekint a próza
poétikai megközelítés.

*

Ha az irodalmi műalkotást olyan képzeletbeli tárgynak 
tekintjük, amely szöveg és olvasó együttműködése során 
mindig más és más alakban realizálódik, óhatatlanul 
felmerül a kérdés: vajon meghúzható-e valamilyen határ 
lehetséges és önkényes értelmezés között. Mert igaz 
ugyan, hogy ténylegesen csak az a mű él, amelyet olvasók 
nemzedékei teremtenek újra, de jelentheti-e ez egyúttal az 
értelmezés teljes szabadságát is? Nyilvánvalóan nem, 
ahogy elvileg megkülönböztethetők egymástól egyazon 
mű megengedhető és önkényes interpretációi is. Az olva
sás folyamatában tulajdonképpen a szövegbe kódolt 
közlemény tartalmának újraalkotása zajlik le: az olvasó 
mintegy a maga számára teremti újra azt a világot, ame
lyet a szerző az irodalom jelrendszerében tárgyiasított. 
Ez a folyamat alkalmasint a produkció és a befogadás 
felől is félreérthető. Ha az előbbire helyezzük a hang
súlyt, akkor a mű változhatatlan, abszolút objektivitását 
ismerjük el. De ha pusztán a befogadásban keressük az 
esztétikai hatás titkát, az értelmezés korlátlan viszonyla
gosságának belátásáig is eljuthatunk. Abból kell tehát 
kiindulnunk, hogy az esztétikai kommunikáció a mű 
üzenetének újraalkotásával valósul meg, melynek során
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a befogadó tudatában létrejön a szerző alkotta fiktív 
világ valamely változata. Ezt az univerzumot azonban 
amazzal sem azonosnak, sem tőle teljesen függetlennek 
nem tekinthetjük. Egy irodalmi mű befogadása ugyanis 
nem a szerző és az olvasó közvetlen információcseréjével 
megy végbe: az alkotói közlés a szöveg közegén halad 
keresztül, az esztétikai élmény csak szöveg és olvasó inter
akciójának lehet a következménye. Az irodalmi szöveg 
pedig nem maga az alkotói vízió, nem a művészi világér
zékelés egyedi teljessége, csupán annak esztétikailag meg
formált jele. Az esztétikai kommunikációnak a köznyel
vitől eltérő sajátságai közül itt elsősorban azt kell kiemel
nünk, hogy az esztétikai jel az interakció folyamán sem 
rögzül olyan egyértelműséggel, mint a köznyelvi kommu
nikáció jelei. Nemcsak arról van szó tehát, hogy egy 
regény olvasója tudatában van annak, hogy irodalmi 
szöveget olvas, hanem, hogy egyidejűleg az irodalmi szö
veg egyedi, csak erre a műre érvényes poétikai eljárásait 
is meg kell ismernie az üzenet megfejtéséhez. Míg a köz
nyelvi kommunikáció lényegében mindig leírható két 
pólus között egyazon feltételrendszerben közvetítő kód 
működésével, az esztétikai kommunikáció kölcsönössége 
ennél bonyolultabb jelenség. A művészi szöveg kódja 
állandóan változik, folyamatosan szervezi meg önmagát. 
Ahhoz, hogy az olvasó mind tökéletesebben sajátíthassa 
el a mű üzenetét, követnie kell ezeket a változásokat. 
Ezért szokták az olvasást dinamikus, állandóan módosu
ló szituációként leírni, melyben a befogadó tevékenysége 
arra irányul, hogy a szöveg új és új utasításainak megfele
lően átformálja, helyreigazítsa a korábbi szövegegysé
gekben kialakított értelmezői magatartását. Azaz, hogy
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átértelmezze korábbi elképzeléseit, s mindvégig olyan 
készenléti állapotban maradjon, amely képes követni az 
új dimenziókba lépő szöveg jelentésszervező eljárásait. 
Minthogy az olvasói tevékenység a mű megértésére irá
nyul, a szöveg folytonosan módosuló, szerveződés köz
ben nyomon kísért kódjait a befogadónak mind ponto
sabban kell elsajátítania ahhoz, hogy a lehető legköze
lebb kerüljön a közlés tartalmához. Hogy végül mégis két 
univerzumról beszélhetünk -  a szerző és az olvasó megal
kotott világáról - , az annak a következménye, hogy bár 
az értelmezés irányait kizárólag a mű határozza meg, a 
befogadás csak a maga feltételei között teremtheti újra 
az alkotói világ mását. A szöveg utasításainak lehető 
leghívebb követése előfeltétele a mű megértésének (=  az 
üzenet bizonyos objektivitásának), ugyanakkor az értel
mezés autonómiájában az esztétikai hatás egyedülálló 
sajátossága érvényesül. Az esztétikai jel úgy közvetíti a 
világ egy lehetséges értelmezését, hogy benne az olvasó 
-  mintegy társszerzővé válva -  önmaga alkossa meg a 
fikcióból a saját világára vonatkoztatott értékrend cse
lekvésorientáló képzeteit. Mert végső soron „a szövegek 
értéke -  lett légyen az bármily megalapozott -, nem 
szerzőjük tekintélyéből származik, hanem az élettörténe
tünkkel való szembesülésből. Itt mi vagyunk a szerzők, 
mert mindenki szerzője a maga élettörténetének.”1 

Amíg azonban az olvasó eljut a tevékeny értelmezés
nek e műből kiinduló, de autonóm formájáig, a legna
gyobb nehézségeket épp azon az úton kell legyőznie, 
amelyen a saját értelmezői kódjait úgy igazítja hozzá a 
szöveghez, hogy egyidejűleg belül és kívül is állhasson a 
fikció világán. Pontosan írja le Iser ezt a szituációt, ami-
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kor elhatárolja az objektum-szubjektum általában érvé
nyes szembeállításától: „A kellős közepében lenni, 
ugyanakkor felülemelkedni azon, amiben vagyunk, ez 
jellemzi szöveg és olvasó viszonyát.”2

Egy-egy irodalmi szöveg poétikai alakítottsága mindig 
a befogadók birtokában levő szövegértelmező konvenci
ók függvényében bizonyul egyszerűnek vagy bonyolul
tabbnak. Az olvasó törvényszerűen akkor érzi magát 
biztonságban, akkor uralja a befogadás folyamatát, ha 
a birtokában levő konvenciók pontosan megfelelnek az 
adott szöveg kódjainak vagy bonyolultabbak annál. 
Ezen az elváráshorizonton belül lényegében csak a mű 
közleménye jelenthet újszerűségélményt a számára. Alig
hanem természetes az is, hogy ha az olvasó a saját befo
gadói kompetenciáját meghaladó jelrendszerrel kerül 
szembe, az új elemeket megfeleltetni igyekszik a maga 
irodalmi szemléletformáinak. A jelek bonyolultabb 
együtteséből előbb az ismert alakzatokat választja ki, s 
azokat használja az értelmezés fogódzóiként. Amikor a 
számára ismert kommunikációs modellben zavar támad, 
szükségszerűen fokozott mértékben ragaszkodik ezekhez 
a tényezőkhöz. Minden műnemben megtalálhatók az 
olyan összetevők, amelyeket a befogadói tudat az illető 
műforma elemi tartozékaiként tart számon. A regény 
műfajában hagyományosan a világmetszetet (tér/idő), az 
alakokat és a történést (cselekményt) szokás ilyen epikai 
szubsztanciának nevezni. Olyan műfaji alaptényezőknek, 
amelyek közül általában bármelyiknek a hiánya meggá
tolhatja a fiktív epikai világ kiépítését.

A regényolvasás hagyományos formája az összefüggő
en elbeszélt, történetszerűen előadott események hierar-
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chizált szerkezetéhez, nyitány és zárlat között oksági 
rendben kibontakozó epikus folyamathoz igazodva ala
kult ki. Az olvasó végrehajtotta tudati absztrakciók ezek
nek a fix pontoknak a rögzítésével építik fel az értelme
zett epikai világ modelljét. A művelet alapja a szubsztan- 
ciális tényezők azonosíthatósága, melynek során megál
lapítható, hogy ki mondja el a történetet, hol és mikor 
játszódik a cselekmény, kik és milyen jellemek a regény 
alakjai, s végül, milyen megítélésformát, milyen érték- 
rendszert sugall az elbeszélői előadásmód, hogyan foglal
junk állást az előttünk lepergett eseményekkel kapcsolat
ban. Nem arról van persze szó, mintha a befogadónak 
nem kellene esztétikai transzformációkat végrehajtania, 
szimbolikus mozzanatokat értelmeznie, s egyéb sajátos 
szövegszervezési eljárások mögé hatolnia. Pusztán arról, 
hogy a regény hagyományos struktúrája megengedte a 
profán, történetszerű értelmezést is: a hiányos interpretá
ciót nem gátolták olyan műbeli tényezők, amelyek ér
vénytelenítették volna például a cselekmény okozati logi
káját. A modern regény olvasójának azonban mind ke
vésbé nyújtanak biztos fogódzókat ezek a szubsztanciális 
epikai tényezők. Nemcsak az egyvonalú cselekmény ren
deződik át, nemcsak a tér- és időviszonyok válnak nehe
zen áttekinthetővé. Olykor az elbeszélő személyét, érték
rendjét sem egykönnyen tudjuk meghatározni: az esemé
nyek látszólag összefüggéstelen egymásutánban játszód
nak le előttünk, sőt, akad példa a hősök alakváltására is. 
Az idézett Joyce-regényrészlet szövegét pedig egyszerűen 
nem tudjuk beilleszteni a történetmondásról hagyomá
nyosan kialakított képzeteink rendszerébe. A lexémák 
elváltozásai, a szemantikai tövek többértelműsége látszó
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lag a befogadás elemi feltételét, a nyelvi megértést is 
kérdésessé teszik. A gyakorlatlan olvasó is érzékeli ilyen
kor, hogy az epikai jegyek jelenléte ellenére valami sza
bálytalan történik: ezek a szövegek feltétlenül ellenállnak 
a rögzült megközelítésformáknak. Az olvasó itt aligha 
megy sokra az „epikusság” normáihoz igazodó művele
tekkel. Hiába adott esetleg a tárgyias tartalom, a termé
szetelvű, a tapasztalatiság rendjének megfelelően „beren
dezett” műbeli világ, az az esztétikai jelentés, amelyet 
megnyilvánítania kellene, nem férhető hozzá a történet
szerű értelmezés számára.

A prózai művek elmélete többféleképpen próbálta már 
megvilágítani azokat a szemléleti-poétikai kérdéseket, 
amelyek effajta dilemma elé állították a modern regény 
olvasóját. Az alábbiakban egy eddig csak részben érin
tett, de jelentősége folytán külön fejezetbe kívánkozó 
kérdéskört kísértünk meg áttekinteni, amely közelebb 
vihet a modern regény alkati változásainak megértésé
hez. Rámutattunk már, hogy az irodalmi műalkotás 
szemléletformáiban, a poétikai alakítás módjaiban lénye
gében olyan gondolkodástörténeti fordulatok idézik elő 
a legmélyebb változásokat, amelyek általában is befolyá
solják egy-egy kor világérzékelését. Ennélfogva érthető, 
hogy azok a poétikai, alakítástechnikai minőségek, ame
lyek a század első évtizedeinek epikájában feltűnnek, 
hasonlóképp megtalálhatók egyéb művészeti ágak for
mavilágában is. Ha a század epikájában a cselekményel
vű folyamatossággal szemben mindinkább az írásművek 
struktúrája játszik kitüntetett szerepet, akkor ez éppúgy 
az egyik alapvető epikai tényező funkciójának átértelme
zését jelenti, mint ahogy a tonalitás háttérbe szorítása a
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modern zenében, vagy a rajzszerűség rovására a kolorit 
érvényesítése a festészeti impresszionizmusban. Vala
mennyi esetben azok a mozzanatok válnak kérdésessé, 
amelyeket a hagyományos művészeti gyakorlat nélkülöz
hetetlennek tüntetett fel a megértés számára. Nem megle
pő, hogy már a századelőn olyan esztéták figyeltek fel 
ezekre a jelenségekre, akik a kor szellemi tartalmainak 
változásai mellett észlelni tudták a művészi alakítás 
struktúráiban végbemenő változásokat is. Oskar Walzel 
például már úgy tesz különbséget a naturalista és az 
impresszionista látásmód között, hogy pontosan rögzíti 
a világszemlélet történeti módosulásának tartalmát: 
„Hallatlanul érdekes nyomon követni azt, hogyan merült 
fel lassanként a művészetben és különösen a költészetben 
az a gondolat, hogy a fizikai világ az ember számára csak 
fenomenális jelleggel bír, és hogy ez a tény a művészi 
kifejezőeszközökre nézve is döntő jelentőségű.”3 Walzel 
arra mutat rá, hogy a világot tárgyszerűen, dologi mivol
tában leképező naturalizmus éppúgy az „igazi valóságot” 
vélte ábrázolni, mint a más szemléleti (gondolati) kiindu- 
lású impresszionizmus, amely viszont a benyomások rög
zítésével vállalkozott ugyanerre. (Abból a megfontolás
ból, hogy képzeteink, absztrakcióink meghamisítják a 
natúr valóságot. Igazából ugyanis nem tárgyakat látunk, 
hanem színeket és vonalakat, s a művészi alkotásnak 
ezeket kell újrateremtenie.) Képszerűségnek és tárgyias- 
ságnak ez a szemléleti eredetű ellentéte lényegében már 
annak a folyamatnak az előjátéka, amely ténylegesen a 
20. századi művészetekben bontakozott ki. Az átértelme
zett valóság s benne az újszerűén szituált személyiség 
olyan esztétikai újrateremtésének ígérete, amely szemlé-
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létmódjában, poétikai szerkezeteiben is kifejezésre tudja 
juttatni a világ birtokbavételének mai feltételeit. A nyi
tott formák epikai példáiról szólva Umberto Eco von 
meggyőző párhuzamot az újszerű befogadói magatartá
sok között: „...amit Joyce-nál próbáltunk megragadni, 
ugyanaz, mint amit a szeriális zene kíván megvalósítani, 
fölmentve a hallgatót a tonalitás kötelező sínéinek köve
tésétől, és megsokszorozva a paramétereket, amelyek 
szerint szervezni és ízlelgetni lehet a hanganyagot; ugyan
az, mint amire az informál festészet törekszik, amikor 
egy képnek már nem csupán egy, hanem több irányból 
való nézését kínálja; az, amit a regény tűz ki célul, amikor 
már nem csupán egyetlen eseményt és egyetlen bonyodal
mat beszél el, hanem arrafelé igyekszik vezetni bennün
ket, hogy egyetlen könyvben több eseményt és több cse
lekményt fedezzünk fel.”4

E megállapítás ismét visszavezet bennünket a regény 
kérdéseihez. Igaz, Eco itt azokat a felszíni jegyeket érinti 
csupán, amelyek a befogadót aktívabb tevékenységre 
serkentik, és az információtöbblet befogadásának új mó
dozatait hangsúlyozzák. A modern regény olvasója 
azonban folytonosan érzékeli, hogy a megértést nem 
annyira a cselekmény osztódása, az események sokaso
dása nehezíti meg. Amikor az epikai alaptényezők értel
mezése nem kínál megfelelő támpontokat a számára, 
nyilvánvalóan nem az információk mennyisége hat zava
rólag, hanem annak a struktúrának a pillanatnyi átlátha
tatlansága, amely a megszokott módon utat nyithatott a 
mű világába. A cselekmény, a hely és idő, illetve a jelle
mek egyértelmű beilleszkedése az epikus folyamatba. 
Valaminek ebben a struktúrában kellett megváltoznia,
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ha a hagyományos módon nem tudunk közel férkőzni a 
mű jelentéséhez.

Román Jakobson az afáziás nyelvi zavarokat vizsgálva 
állapította meg, hogy a nyelvi viselkedésnek két sarkala
tos művelete van. Mondandónkat két eljárástípussal, 
szelekcióval és kombinációval formáljuk meg. A közlésre 
szánt elemeket szelekcióval választjuk ki a hasonló ele
mek alkotta repertoárból, s e kiválasztott elemeket a 
kombináció nyelvi szabályai szerint kapcsoljuk egymás
hoz. A szelekció az elemek hasonlóságán, a kombináció 
az érintkezés elvén alapul. Ennek megfelelően minden 
megformált nyelvi megnyilatkozás leírható a szelekció 
tengelyén végrehajtott hasonlító (ellentétező, különböz
tető), illetve a kombináció tengelyén végrehajtott össze
kapcsoló (oksági, térbeli-időbeli) műveletek sorával. 
A nyelv e két aspektusa jellemző módon különül el a líra 
és az epika szóképeiben: „.. .hasonlítsuk össze a költészet 
két fajtáját: a lírát, amely rendszerint elsődlegesen a ha
sonlóságra épül fel, és az epikát, amely főleg az érintke
zéssel operál. Újra emlékezetbe idézzük, hogy a metafora 
a lírai költészettől elidegeníthetetlen szókép, és hogy a 
metonímia pedig az epikus költészet legfontosabb szóké
pe.”5 Ha tehát az epikát a retorikai alakzatok egyikével 
akarjuk jellemezni, a metonímia kínálja a legkézenfek
vőbb szerkezeti hasonlóságot. Ez a szókép a tulajdon
képpeni jelölőt valamely, vele -  valóságos, térbeli, időbe
li, okozati vagy logikai -  érintkezésben lévő elemmel 
helyettesíti. Az epikai építkezés elemi szerkezete a szö
vegalkotás kombinációs tengelyén jön létre, mégpedig az 
események láncolatos összekapcsolásával. Az epikai tör
ténettel szemben a lírai metaforák sorokat alkotnak,
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nincs közöttük olyan nyilvánvaló okozati kapcsolat, 
mint az epika alapszövetét alkotó elbeszélésegységek kö
zött. Természetesen nem arról van szó, mintha a hagyo
mányos epikából hiányoznának a metaforikus elemek, s 
a líra nélkülözne mindenfajta metonimikus sajátságot. 
Az azonban kétségtelenül igaz, hogy a realista nagyre
gény hagyományos epikai modelljében a metonimikus 
forma az uralkodó. E művekben az esztétikai jelentés az 
elbeszélés kombinációs tengelyén kibontakozó összefüg
gések megfejtésével értelmezhető. Az elbeszélés egységeit 
az okozati, térbeli-időbeli epikai folyamat többnyire 
pontosan rögzíti, mindig tudjuk, hogy az épp olvasott 
szövegrész milyen szerkezetbe illeszkedik, kik cseleksze
nek, kik beszélnek, s azt is, hogy az elbeszélői közlés az 
ábrázolt tárgyiasságok, érzelmek és gondolatok mely 
rétegére, minőségére vonatkozik. A regény történetének 
Joyce-szal kezdődő korszaka többek közt abban tér el a 
korábbiaktól, hogy jelentős mértékben megnövelte az 
epika metaforikus ábrázolási eljárásainak szerepét. Ha 
választóvonalat kellene húznunk a metonimikus, illetve 
a metaforikus szerveződésű formák között, mégsem vol
na ilyen egyszerű a feladatunk. Tiszta metaforikus szer
kezetekről ugyanis szinte sohasem beszélhetünk: jófor
mán minden jelentős formaújítás megtartja az elbeszélés 
metonimikus elveit, s csak ezekre épülve hozza létre a 
metaforikus alakzatokat. A tényleges határ elvileg ott 
jelölhető meg, ahol a mű metaforikus szintjén létrejött 
összefüggések felismerése nélkül kielégítően már nem 
tudjuk értelmezni a szöveget.
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Metaforikus változatok

A metaforikus struktúra jelentésképző funkciója a ha
gyományostól lényegesen eltérő olvasói beállítódást kö
vetel. Míg a folyamatszerűen kibontakozó epikus elbe
szélés során a dekódolás műveletét a kombinációk értel
mezése, a cselekményegységek okozati viszonyainak fel
derítése jellemzi, a metaforikus eljárás az értelmezés asz- 
szociációs formáját igényli. Jelképes események, elszige
teltjelenetek, újra meg újra felbukkanó motívumok, han
gulatok, gondolati tartalmak, a tapasztalati övezeten 
túlmutató reflexiók sorakoznak egymás mellé, úgy, hogy 
közöttük okozati úton csak részleges összefüggéseket 
állapíthatunk meg. Az értelmezésnek ez az asszociációs 
formája nagymértékben relativizálja az olvasóban újrate
remtett jelentést, hiszen a mű az elbeszélés kombinációs 
tengelyén nem ad egyértelmű utasításokat. (Nem tudjuk, 
hogy épp ez az epizód miért így, és miért nem másképp 
történik.) Olyan új jelentéstani párosítások jönnek így 
létre, amelyeket esetleg nem is indokol előzetesen az 
elbeszélés kódja, s az olvasó végül kénytelen tudomásul 
venni, hogy a jelentésegységek elrendezésének műveletét 
gyakrabban kell elvégeznie a szelekciós tengely figyelem- 
bevételével. Mindez viszont -  a konnotációk többértel
műsége folytán -  magával hozza az értelmezés bizonyos 
fokú nyitottságát, s az interpretáció tevékenyebb formáit 
hívja életre. Ha egy epikai szövegben már nem a metoni- 
mikus szerveződés elve az uralkodó, akkor az értelmezést 
feltétlenül tévútra vezeti az elbeszélés zárt okozati lánco
latához ragaszkodó befogadás. Említettük azonban, 
hogy a világirodalomban is ritka az olyan prózai mű,
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amelyből teljességgel hiányoznának a metonimikus szer
kezetek. A modern regény fejlődéstendenciái ugyanak
kor olyan folyamatot jeleznek, amelyben mind gyakrab
ban válnak uralkodóvá a metaforikus struktúrák. A 20. 
századi magyar regény maga is több alakban használta 
fel ezt a jelentésszervező eljárást, de a mű egész szerveze
tét áthatóan csak igen ritkán tudta érvényesíteni. Ahol 
viszont programosan vállalkozott erre, ott többnyire a 
magyar epikai hagyomány újrateremtésének feladatával 
nem tudott megbirkózni. A bevezetett új szemléletfor
mák lényegében nem hoztak fordulatot az epikai nyelv 
fejlődésében.

A Nyugat íróinak epikájában már természetszerűleg 
ott van a metaforikus elem, de a közvetlen nyelvi meg
formálás szintjén túl ritkán válik meghatározóvá. 
A leggyakoribb formát a folyamatszerűen építkező, tár- 
gyias berendezkedésű regények hagyományos struktú
ráiban is felfedezhetjük. A metaforikus elemek itt nem 
kerülnek kitüntetett értelmezési pozícióba, nem kapnak 
poliszémikus jelleget, csupán a jelenet látható mozzana
tait kapcsolják hozzá egy általánosabb érvényű elbeszé
lői ítélethez. Jól látható, hogy a szövegben a tárgyias 
látvány elve uralkodik, a reflexív metafora csak függvé
nye a konkrét viszonyok közé illesztett jelenetnek: 
„Nem a vidám, nótás szüret volt ez, hanem a bús szüret. 
Nem a hegyről megnyilott végtelen láthatár, hanem csak 
a ködös udvarú, üvegburás gyertyának fényköre, öngyil
kos lepkék légióival: ősz és kora esték, kártya és kába 
bor. Nem nők s fiatalok, csak henye férfiak, zord politi
zálok: az elkeseredett magyarság csücsült fel a hegyre, 
strázsálni, míg a jövő mámorok leve forr. Ilyen volt Rácz
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Józsi halálos szürete.” (Babits Mihály: Halálfiai) Lénye
gében hasonló, noha képiségében jóval drámaibb tartal
mú az a szövegrész, amelyet Az elsodort faluból emeltünk 
ki: „Haza! Haza! Az élet kilökte, vigye vissza hulláját az 
elhaló faluba, hogy a halott fiú örök ölelésben egyesüljön 
megölt anyjával. Szétoszlani a földbe, semmivé lenni, 
nem lenni megölt akarat vonaglása, halhatatlan fájda
lomnak visszhangja. Nem vívni többé nagy párbaját a 
halállal. Úgy érezte, hogy a bérceken átnyúló körülöle- 
lésben minden magyar tartó zsilipje ő s ha ő most félre
sodródik, mindent a halál sötét vizei úsznak meg.” Szabó 
Dezső regényének az egyik leghangsúlyosabb, metafori
kusán megemelt fordulópontja ez az expresszionista reto
rikával kidolgozott szövegegység. A főhős itt készül át
venni azt a küldetést, népképviseletet, amely szinte min
dig drámai mozzanatként van jelen a század magyar 
epikájában. Jól megfigyelhető azonban, hogy itt is a 
verbális stilizálás a metaforái hatás alapja, noha ez az 
elbeszélői eljárás van annyira szuggesztív, hogy léthely- 
zetszerűvé változtassa a főhős konkrét helyzetét. Farkas 
Miklós ott lényegében két pusztulás között „választhat”: 
az egyéni lét reménytelensége metaforikusán sugárzik át 
annak a vállalkozásnak a kilátástalanságára, amelyre 
készülődik. Tragikuma abból látható előre, hogy ez a 
típusú megváltás immár nem létezik a századelő Magyar- 
országán: a párhuzamosan megrajzolt sorsok, Böjthe 
Jánosé, Schönberger-Sarkadié csak megszilárdítják en
nek a beteljesülésnek a logikáját. Mindazonáltal Az elso
dort falu -  a közvélekedéssel ellentétben -  igen fontos 
állomása a regényformák metaforizálódásának. A nyelvi 
megformálás szintjéről kiinduló, expresszionista képiség-
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nek nemcsak az olykor valóban olvashatatlanná avult 
tirádák a következményei. Számos olyan tömbje van 
ennek az elbeszélésnek, ahol a sorsok metaforikus rajza 
ténylegesen befolyásolni képes a regény egész jelentését. 
Úgy is, hogy ezek a sorsok egyidejűleg klasszikus érte
lemben folyamatszerű regényszerkezetben nyerik el vég
ső epikai formáikat.

Igen tanulságos a metaforikus elemek megjelenése, 
illetve a lehetőségek epikai megvalósulása a Móricz-regé- 
nyekben. Móricz műveit ugyanis alighanem a metonimi- 
kus próza klasszikus példáiként idézhetnénk. A folyamat 
egyirányú következetességgel zajlik le, az elbeszélő min
dig tárgyias valóságkeretek között dolgozza ki az epizó
dokat. A fáklya főhőse, miközben azt latolgatja, milyen 
harcmodort kellene választania az ellenséges környezet
ben, a falu határában sétálva egy csordással találkozik.

„Üres tarisznyáját cipeli bizonnyal, s készül az evésre, 
mert neki ez az egy rendes étkezése van naponta: este, 
munka után... S azzal kész a nap, a munka, az élet...

-  Jó’stét kvánk -  dünnyögött a csordás.
Érezte, hogy meg kell szólítania.
-  No, öreg, mi lesz a vacsora?
A csordás még kettőt lépett, akkor jutott tudatáig, 

hogy neki szólanak, megállott, halszemeit rámeresztette 
a papra, aztán savanyúan szólt:

-  Nem trom micsnált a vénasszon... Nincsen má neki 
se lisztye, se krompéja... Ne, Szőke, nee... -  s utánasza
ladt a tehénnek, amelyik az útmenti vetésbe szeleskedett 
bele.

A pap ijedten nézett utána. Se lisztje, se zsírja, se 
krumpli, semmi, s elnyűtt testében mennyi kötelességtu
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dás van. Szalad, hogy a tehén bele ne faljon a zabba az 
útfélen. Mi baja neki abból, hogy a tehén egy fillér kárt 
tesz egy gazdának, akinek sok mázsa terem...

S akaratlanul felnézett az egyre keményebbre kékült 
boltozatra, ott van az ő gazdájának háza?

Aztán az iménti töredékképbe vakult: a pásztor a bar
mokat őrzi, s a fizetést a barmok gazdájától kapja. Hát 
a lelkek pásztora? [...]

Tűnődve nézett maga elé, hirtelen fölvillant előtte az 
ismert papi törvény! ’Aki az igét akarja hirdetni, annak 
meg kell térnie!’ Eddig ez a megtérés valami egészen üres 
szó volt neki.”

A két elemi elbeszélésegység úgy kerül egymás mellé, 
hogy mindkettőnek egy-egy alak és egy-egy magatartás- 
modell áll a középpontjában. A konkrét történet epizód
ja („utánaszaladt a tehénnek”), illetve a belső beszéddel 
tudtul adott lelki esemény („fölvillant előtte az ismert 
papi törvény”) között azonnal kétirányú képzettársítási 
folyamat indul meg. Az elbeszélő technikailag itt nem 
tesz egyebet, mint a két szelekciós sor egy-egy kiválasz
tott elemét állítja egymás mellé, és a kombináció tenge
lyén összekapcsolja őket:

Szelekció (A) Szelekció (B) 
igehirdető 
tiszteletes 
pap

kondás
gulyás
csordás

Kombináció
kanász
stb.

lelkész
stb.

j „őriző pásztor” j



A két jelenet egymásra hatásának többféle formája lép 
egyszerre működésbe (közegváltás, jelentéskiszélesedés, 
stilizálódás). Meghatározó kétségkívül az a hasonlóság, 
amely a bibliai szimbolika és a konkrét epizód tartalmá
nak „nyájőrző”-motívumából adódik. A két képzetkor a 
jelölők hasonlósága következtében, a kultúrkonvenció- 
ból származó kép sugallatára kerül közel egymáshoz. 
A nyájat őrző csordás képe rímel a „lelkek pásztora” 
képzetre. A jelölt mindkét esetben egy-egy magatartás, 
amelyek között -  s ez adja a jelenetkapcsolás feszültségét 
-  kezdetben semmiféle hasonlóság nincsen: a pap ugyanis 
épp konfliktusba került a falu népével, a reá bízott lelkek 
közösségével. Az ezután lezajló folyamatban eszmél rá 
Matolcsy igazi hivatására: akkor, amikor a jelölők for
mai hasonlóságának felismerése a jelöltek tartalmi ha
sonlóságának felismerésébe megy át. Felülvizsgálja a ha
mis ideálok természetét, s egy korszerű, fétisektől mentes 
vallás értelmében akarja tisztázni a pap küldetését. Ha 
ezek a jelentésegységek megmaradhattak s kibontakoz
hattak volna a metaforikus szerkezet határozatlanabb 
szintjein, egyetemesebb jelentéstávlatot előlegezhettek 
volna Matolcsy történetének. A zárt motivációs láncola
téi szerkezet azonban okozati eljárással egymáshoz köti 
á metaforikusán már kölcsönösen egymásra sugárzó jele
neteket, s végül egyetlen továbbvezető tartalmi szálra 
redukálja a lehetséges képzettársításokat. Matolcsy nagy 
dolgozat írásába fog, melynek indokaként, kiváltó moz
zanataként marad vissza a faluszéli találkozás epizódja. 
A pap így továbbra is konkrét viszonyok között vívja 
harcát a környezetével, de e küzdelem mögül hiányzik a 
sors lehetséges metaforái távlata. A mű végül a társada
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lom egyetlen szeletére rögzíti, s csupán szociális jellegűvé 
változtatja a konfliktust.

A metaforizálódás a regényszerkezet szintjén -  láttuk -  
elsősorban a lineáris cselekményesség, a célelvű epikus 
folyamat átrendezésével jár együtt. Bizonyos jelenetek, 
epizódok nemcsak az így felbontott folyamatok hangsú
lyos egységeivé léphetnek elő, hanem olykor a megfor
mált világ egynemű teréből is „kiléphetnek”. Egyes törté
nések az álom, a látomás, a dimenzió nélküli tér közegé
ben is olyan funkciókat nyerhetnek, amelyek a reális 
mozzanatokkal legalábbis egyenértékű alakítói lesznek a 
mű jelentésének (lásd Babits Gólyakalifáját). 20. századi 
epikánkban elsősorban Krúdy regényei élnek ilyen eljá
rásokkal. A gólyakalifa történelemalakításához képest 
azzal a lényeges különbséggel, hogy míg az előbbi lénye
gében „reális” megközelítésformák között íematizálja az 
álom valósággá válásának folyamatát, s így bizonyos 
értelemben elválasztja az elbeszélés sajátosan racionális 
szerveződésétől -  Krúdynál maga az elbeszélés is részesül 
a metaforizáltságból. Műveiben nemcsak a cselekmény 
szálai lazulnak fel, nemcsak a történetszerűség van eltű
nőben, hanem olykor az elbeszélés is számos határozat
lan elemet tartalmaz. A formák alakulása kedvéért azon
ban célszerű a gyakoribb változatot, a történet metafori- 
zálódását szemléltetnünk. A Boldogult úrfikoromban 
„története” voltaképpen nem egyéb, mint egy hosszúra 
nyúlt reggeli elbeszélése. Az olvasó egy terézvárosi asztal- 
társaság alakjaival ismerkedhet meg, s a szereplők meg
nyilvánulásaiból, mentalitásukból, egymáshoz való vi
szonyaikból következtethet arra a képre, amelyet végül 
egy boldog keringőzésbe torkolló jelenet többértelmű
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metaforája zár le. Másutt felismerhető ugyan az ese
ményrend kombinatív alakítása, de a történések funkció
ja már határozottan módosul a célra irányuló szerkeze
tekhez képest. A Hét Bagoly „cselekménye” mindenek
előtt hasonlító funkciót lát el. A századvég pesti életveze
tését vetíti rá egy nemzedéknyivel korábbi időszakra. Ez 
a szerkesztésmód csak kiindulásában metaforikus jelle
gű, a struktúra hangsúlyosabb jelentésképző egységei 
azonban nemegyszer túlmutatnak az adott regényvilág 
motivikusan értelmezhető összefüggésein. Mivel ebben a 
regényben reális terepen kibontakozó eseménysor az áb
rázolás alapja, a képzelet, az álom, a vízió helyett bizo
nyos extrém helyzetek veszik át a metaforikus jelen
tésszélesítés szerepét. Mindez elsősorban azért lehetséges, 
mert -  az álomi-fiktív valósághoz hasonlóan -  az ilyen 
epizódok is az epikai kódból előre nem látható váratlan
sággal következnek be. Reális kapcsolatuk megmarad 
ugyan a konkrét regényvilággal, de egyidejűleg olyannyi
ra el is távolodnak annak szabályszerűségétől, hogy értel
mezésük nem korlátozódhat elsődleges jelentésükre.

Amikor Józsiás és Zsófia kisasszony elhatározzák, 
hogy a Duna jegén átkelnek Budára, s felkeresik első 
találkozásuk színhelyét -  lényegében az egykor volt való
ságot akarják szerelmük köré „újrateremteni”. A ködös- 
zúzmarás estében képtelenek tájékozódni, s miközben a 
túlpart fényeit keresik, megindul alattuk a jégtábla.

„[...] A sors bunkóval üt a kezemre, amikor kinyújtom 
utánad a karomat. Pedig milyen jó lett volna, ha elérjük 
a mesebeli partot. Ahol a gyönyör és a boldogság vár 
ránk. Egész eddigi életemmel kibékültem volna, ha te az 
enyém lettél volna. Új kedvem, új vérem, új, ismeretlen
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akaratom és bátorságom lett volna. Babonásan hittem, 
hogy egyszerre minden megváltozik bús életemben, ha a 
kedvesem leszel.

-  Azért vagyok itt, mert azt akartam... -  felelte Zsófia.
-  Itt vagy, te drága aranygyapjú, de amikor átölelni 

véltelek, egy hideg, veszedelmes kéz ölelt át engem... Hol 
vagyunk? Mi történt velünk? Megindult alattunk a fo
lyam, mint Shakespeare-ben az erdő. A lehetetlenség, a 
szörnyűségek országába érkeztünk, mikor már láttam a 
gyönyör lámpásait pirosán feltünedezni a partokon. Em
berfeletti veszedelmet zúdított rám a kapzsi élvvágy, a 
szomjas kívánság. Ádámot csak a paradicsomból űzte ki 
a gonosz vágy. de engem az életből kerget ki egy mohó 
szándék.

Zsófia szomorúan mosolygott, amint a ködbe takart 
férfiarcból a gyötrelmes szavakat hallotta. Csendesen 
megfogta a férfi kezét, és az ajkához szorította:

-  Azt hiszed, meg kell halnunk?
-  Már a mozgó kísérteteket sem látni magunk körül, 

amelyek legalább az életet jelentették még. Csak az a 
sustorgó, jeges jéghang hallatszik itt is, amelyet azon a 
szörnyű éjszakán a hullaházban hallottam. Hogy örül
tem akkor titkon, hogy Leonóra nem vitt magával a 
másvilágra, mert mégiscsak az élet a legfőbb jó. íme, alig 
múlik el néhány óra, mindketten odakerülünk a ravatal
ra. Hogy susognak, csikorognak, sustorognak ezek a 
jegek körülöttünk. Egy nagy malomban vagyunk, ahol 
búzaszemként morzsolódik szét életünk.”

Ennek a jelenetnek az elsődleges, közvetlenül a kombi
nációs tengelyen megformálódó jelentése a történéssor
ból vonatkoztatható el. Zsófia és Józsiás a zajlásnak
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indult folyón képtelenek átjutni a túlpartra, de mielőtt 
halálos veszedelembe kerülnének, a rendőrök kimentik a 
bajba jutott párt. Józsiás és Zsófia útjai ezzel végképp 
elválnak egymástól. (Zsófia egyetlen szökkenéssel a par
ton termett [...] Felfutott a Lánchídra, és aztán eltűnt, 
mint egy kis kobold.”)

Már az elbeszélésnek azon a szintjén is, ahol a szerep
lők attribútumai, illetve a történés közötti viszony alakít
ja a jelentést, jól látható, hogy ez a jelenet kitüntetett 
egysége a műnek. Mert -  bár Józsiás szavaiban bizonyos 
túlzó, romantikus retorika is észlelhető -  a túlpartra jutás 
kétségkívül jelképi fontosságú a számára. Nem csupán a 
múltat akarja újraélni abban a szobácskábán, nem egy
szerűen a hangulat illúzióját keresi, hanem elsősorban 
egy más értékdimenzióba való átlépés lehetőségét. 
(A „mesebeli part”, ahol a „gyönyör és a boldogság” vár 
rájuk.) Itt persze nem valamiféle légies formájáról van 
szó a szerelem adta boldogságnak. Ezt a harmóniát két
ségtelenül színezi már a századvég áterotizált nagyvárosi 
dekadenciája. A szövegrész metaforikus jelzései hangsú
lyosan utalnak ilyen jelentéstartalomra is („már láttam 
a gyönyör lámpásait pirosán feltünedezni a partokon”). 
Itt a gyönyör, az élvvágy, a szomjas kívánság a boldog
ság kulcsszavai. Szükségszerű tehát az összekapcsolódá
suk a halálmotívummal, melyhez a hősök konkrét hely
zete épp elég indokkal is szolgál. A jelenet metaforikus 
funkciója végül a struktúra szintjén mutatkozik meg. Ez 
a haláltól árnyékolt szerelem („Az úszó jégtáblán ülték 
meg nászukat...”) egy asszociatív mozzanat révén válik 
egyetemesebb jelentésű motívummá: Józsiásnak egy ko
rábbi látogatása jut az eszébe. A szituációs analógia -  a
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jegelt halottak és a jégen járó élők -  jelképesen is megerő
síti a szerelem és halál végzetes összekapcsoltságát e 
századvégi élménykörben. A boldogság, a harmónia fel
tételei immár csak ilyen összefüggésben adottak, az új 
értékdimenziók felkutatása is csak olyan cél lehet, amely 
legfeljebb illúzióként hordja magában az élet megváltoz
tatásának lehetőségét. (Józsiás szavaiból ugyanis ponto
san érzékelhető ennek a kijelentésnek a lehetetlen, végső 
soron tehát komolytalan általánossága: „Babonásan hit
tem, hogy egyszerre minden megváltozik bús életemben, 
ha a kedvesem leszel.”) A szövegrészt záró malommeta
fora nem egyszeri, esetleges helyzetjelzés, hanem a kon- 
notatív jelentést kibontakoztató epikai elem. Az elbeszé
lés kombinációs összefüggésein messze túlemeli a jelene
tet, melynek értelmezéséhez lényegében nincs szükségünk 
az események oksági követésére. Pontosabban: ez a me
taforikus jelentés a látszólagos megokolatlanság helyett 
magasabb rendű, a mű általánosabb dimenzióiban meg
indokolt kapcsolatot teremt a két epizód, a hullaházi és 
az átkelési jelenet között. A metaforikus funkció kitelje
sedésének ez a formája az epikai alakítás szerkezeti szint
jén hoz mélyreható változásokat. A kombináció tenge
lyén észlelhetők ugyan okozati, térbeli-időbeli kapcsoló
dások, az esztétikai hatásnak mégis a metaforizmus a 
letéteményese. Az elbeszélés a szelekciós tengelyről a 
kombináció szintjére vetíti át az összefüggéseket, de kö
zöttük döntően nem az érintkezésen alapuló metonimi- 
kus, hanem a képzettársítással felderíthető viszonylato
kat hangsúlyozza.

Meg kell jegyeznünk azonban, hogy az így létrejött 
különös epikolírai hatás-mivel főként a történet metafo-
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rizáltságából származik, s csak ritkábban az elbeszélésé
ből -  a reflektáltság elégtelensége folytán inkább hangu- 
latiságot jelent, mintsem bevilágítást a léthelyzetek tragi
kumába, különösen a tragikum új jelentésébe.

Feltehetően ez lehet az oka, hogy Krúdynál általában 
nem tartjuk olyan jellegadónak az elbeszélői szituáltság 
újszerűségét, amint az a metaforikusság és a reflektáltság 
együttes megjelenéséből másutt genetikusán következik. 
Nála inkább a metaforizálódásnak az a típusa a megha
tározó, ahol a motivikusan kötött képzetek a regény
struktúra más-más övezeteiből utalnak kölcsönösen egy
másra, így teremtve meg bizonyos ismétlődést, koheren
ciát az akció nélküli történet folyamatában.

Az eddigiekből úgy is tűnhetett talán, mintha a regény- 
formák metaforizálódása gyakorlatilag a konstrukció 
egyes részeire kiterjesztett jelképiséggel volna azonos. Ez 
a látszat elsősorban abból keletkezhet, hogy a 20. századi 
magyar regényben alig akad példa a teljes epikai szerke
zetet metaforikus eljárásokkal megteremtő művekre. 
Hogy a metaforikus struktúra nem egyszerűen a lírai 
képszerűség, a szimbolizáció szűkebb értelmű prózapoé
tikai alakzata, az olyan irodalmakban tudatosulhat iga
zán, amelyek nagyobb számban rendelkeznek a regényi 
jelrendszert gyökeresen átformáló alkotásokkal. Azaz, 
ahol az ilyen epikai struktúrák be tudtak épülni az illető 
irodalom elbeszélői „köznyelvének” valamely rétegébe, s 
ezáltal tagoltabbá is tudták tenni az élő epikai hagyo
mányt. Bármely esetét vizsgáljuk is a magyar próza for
maújító törekvéseinek, tagadhatatlan, hogy az itt-ott fel
tűnő metaforikus alakításelvek kevésbé tudtak érvényt 
szerezni maguknak. A befogadói szemléletben ezért ok
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kal-joggal máig monolitnak mutatkozik a magyar epikai 
konvenció nyelve. Ezért azután az olyan művek, amelyek 
radikálisabban tagadták meg az epika folyamatelvűsé- 
gét, „történetelbeszélő” jellegét, csak igen nehezen vagy 
egyáltalán nem találtak utat még a szűkebb értelemben 
vett irodalmi recepcióhoz sem. Nagyjából ilyen sorsra 
jutott Szentkuthy Miklós Prae című monstruózus regé
nye is. A mű a kortárs irodalmi köztudatban -  Németh 
Lászlót, Halász Gábort, s még egynéhány kritikust leszá
mítva -  nem sok megértésre lelt. A Prae különössége -  
a magyar epikát tekintve legalábbis -  nem abban van, 
hogy úgyszólván teljességgel hiányzik belőle a regény 
hagyományos cselekményteste. Sokkal inkább abban, 
hogy az epikum folyamatszerű megszerveződésének elvét 
is föladja: a szöveg jószerint minden passzusát nagyfokú 
szerkezeti kötetlenség jellemzi. Részletei analitikus, oly
kor hangsúlyosan elszigetelt egységei egy több irányból 
is megközelíthető szövegszövevénynek. Krúdy regényei 
többségénél -  még a legerősebben metaforizált szerkeze
tek (A vörös postakocsi, Napraforgó) esetében is -  min
dig felismerhetők azok a központi jelentésintenciók, 
amelyek végül mégis határolják az epikai világ érvényes.- 
ségét. Olyankor is, amikor jelen és múlt, álom és való 
határai elmosódni látszanak, vagy ha képzeletbeli esemé
nyek lépnek át a reális történések szerepébe. A Prae 
elsősorban abban különbözik az ilyen típusú epikai meg
formálástól, hogy ebben a vonatkozásban is szakít a 
hagyományos elbeszélői beállítódással. A szöveg teljes 
metaforikus struktúrát akar létrehozni: ábrázoló, kifeje
ző és reflexív egységei egy totális viszonyítási rendet vesz
nek célba. A létező világ elemi és teljes leképezésének
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lehetetlenségét kísérlik meg szemléltetni. Ez az ismeretel
méleti-intellektuális kiindulásit kísérlet a regény lehetősé
geivel néz szembe, s belső szerkezeti felépítése azoknak 
a formáknak a függvényében alakul ki, amelyek külön
böző szempontokból világítanak rá a valóság megragad- 
hatóságának művészi-bölcseleti problémáira. Ebben az 
esetben a szöveg folyamatos önreflexiója a metaforikus 
esztétikai hatás fő forrása. A mű az alakítás minden 
szintjén az asszociatív összekapcsolás eszközeivel él -  a 
dolgok létező és fogalmi „alakjának” folyamatos mellé- 
rendelésétől egészen a legnagyobb egységek egymásra 
utaló jelentésrendszereiig. Az emberi világ teljes leképe
zésének ősformáját Joyce Ulyssese alkotta meg a maga 
világ-hétköznap metaforájában. Szentkuthy műve -  no
ha az ihlető példa nyomait tetemesen magán viseli -  végül 
is nem áll szoros rokonságban az Ulyssesszel. A regény 
világának poetizálása egészen más eljárásokkal történik: 
Joyce komplex műteremtő elveinek egyikére hagyatko
zik, s mindenekelőtt az intellektuális-reflexív epika elem
ző hatásformáit alkalmazza. A műbeli világkép a tárgyi 
közeg természetét nézve is eltér a joyce-itóí, hiszen ez a 
kísérlet a művészi teremtésnek a dolgok létformáiból 
következő ismeretelméleti dilemmáira irányul. A fikció 
világa ilyen módon jóformán minden epikai jegyet nélkü
lözni fog, s csak a társítások rendszerében formálódik 
újra az „el nem beszélt” elbeszélés, a világ tárgyi „valósá
ga”: „El lehet így képzelni a világ új berendezését -  írja 
Touqué, a regény hőse mely szerint a fasorokból eltűn
nek a fák, és csak az érintkező lombok foltjai maradnak 
meg; a kémiai vegyületekből eltűnnek az alkotóelemek, 
és csak kapcsolóerejük vonalai maradnak egyetlen anya
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gi valóságként; az élő szövetek sejtjei mind megsemmisül
nek, hogy helyet adjanak a sejtek viszonyának: ott, ahol 
eddig semmi sem volt, ahol csak a reláció tisztára érzelmi 
szálai húzódtak, tehát gyakorlatilag üresség tátongott, 
éppen ott élnek ma a realitások.” Minthogy e gondolati 
asszociációs rendszert a szöveg átfogó strukturális szint
jein csak terjedelmesebb elemzéssel lehetne szemléltetni, 
helyette álljon itt egy jellegzetes példája annak, hogyan 
működik ez a különböző dimenziójú képzeteket egymás
ra futtató elbeszéléstechnika: „A tudat automatikusan 
bekapcsol egy ilyen kettéágazási folyamatot: az »én« 
sötét függőkertjéről hirtelen leválik az »én története«, az 
élet zárt golyójáról egyetlen pillanat alatt mint szervetlen 
héj, haszontalan burok, lehull az »epika«. Mikor a repü
lőgép magasba lendül, akkor szokta az ember ezt a várat
lan, de radikális kettéválást érezni: eddig a tájkép úgy 
vett körül minket, mint egy testhezálló ruha, a szubjektív 
megszokott perspektíva volt, ennek a tájruhának a sza
bása és vonala; mikor a magasba billenünk, mintha hirte
len meztelenné váltunk volna, földrajzi szeméremérzés 
fog el, miközben látjuk, hogy a berregő gép egy mestersé
ges és természetellenes vedlést improvizált, midőn a föl
dön hagyta tájruhánkat és levegőbe hajította annak sze
gényes és mozogni is alig tudó központi sejtjét. A fájda
lom ugyanezt végzi el velünk: az időt elhagyjuk, mint egy 
szürke távírószalagot, mely értelmetlen kattogással és 
tőlünk független magánkígyózásokkal csavarodik a 
messzeségben alattunk vagy fölöttünk, de mindenesetre 
távol tőlünk; úgy lehet nézni az időt, mint egy halat az 
akvárium üvegén át, vagy egy távoli panorámát, kilátó
ból gukkerozva.
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Ekkor látszik meg igazán, mennyire irreális minden 
»epika«, minden élettörténet, melyet rólunk mesélnek, 
szemben valódi életünkkel, mely az a mozgás, mely kike
rüli az időben való haladást és térben való cseréket: oly 
végletesen csak-spulni és sohasem fonál.”

A fejtegetés középpontjában a fájdalom áll, mint lelki
tudati reakció. Az elbeszélő ennek az elvont minőségnek 
a leképezését kísérli meg különféle viszonyítások és meg
jelenítő eljárások segítségével. A szöveg bizonyos jelen
téstani pulzálását a megközelítő képzetkörök váltakozá
sa adja. A metonimikus nyelvi megformálást mindig me
taforikus alakzatok követik („bekapcsol egy ilyen ketté- 
ágazási folyamatot” —► <— „az »én« sötét függőkertje”, 
„az élet zárt golyója”). Ennek az ellentétező formának a 
nagyobb nyelvi egységekben a fogalmi megközelítés, a 
tapasztalati megfigyelés és a képiesített gondolati tartal
mak folyamatos váltakozása felel meg („a szubjektív 
megszokott perspektíva” —► „mikor a magasba bille
nünk” —> az idő, mint „szürke távírószalag”). A tapasz
talati, lélektani és absztrakciós képzetek dimenziói azon
ban végül az őket megvalósító szöveg önreflexiós szerke
zetébe illeszkednek be. Az egész szövegrészt az epika 
valóságelsajátító lehetőségeire irányuló nézőpont fogja 
az uralma alá. A fájdalom minőségéről felsorakoztatott 
képek, gondolatok és megfigyelések végül a kritika poéti
kai eszközeivé lesznek: az élet realitását megragadni kép
telen (hagyományos) epika kritikáját támasztják alá 
(„mennyire irreális minden »epika«, minden élettörténet, 
melyet rólunk mesélnek, szemben valódi életünkkel...”). 
így utal vissza Szentkuthy regényének szövege mindig 
önmagára, kivételesen jól szemléltetve azt, hogy a prózai
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műalkotások metaforizálódása nem csupán, vagy nem is 
elsősorban a közvetlen nyelvi alakítás képiessé válását, 
s nem az epika „líraizálódását” jelenti. Sokkal inkább egy
-  az írói szemléletforma lényeges módosulására visszave
zethető -  új epikai struktúra megjelenését, amelynek je
lentésszervező összefüggéseit csak a hagyományos befo
gadói szemlélet megváltoztatásával tudjuk megragadni. 
Béládi Miklós joggal nevezte ezt a, regényt „a magyar 
irodalom legkülönösebb alkotásának”6: a Prae aligha
nem a legnyilvánvalóbb példája annak, hogy az ilyen 
szövegek értelmezésében mennyire nem érvényesülhet a 
folyamatszerűen megszerveződő epika konvergens befo- 
gadásmodellje. Az elbeszélés arra kényszeríti az olvasót, 
hogy az asszociációk, a gondolattársítások széttartó 
rendszereit a mű önmagára és a világegészre vonatkozó 
reflektivitás útmutatásai alapján szerkessze új egységbe. 
S valóban, a társítások -  a szöveg elemi epikai eljárásai
nak -  rendszerében kétségtelenül a modern epikai diver
gencia elve a meghatározó: a regény hagyományteremtő 
képességének kiszámíthatatlansága (kérdésessége!) mégis 
abból eredhet, hogy nézetünk szerint ez a divergencia 
kevéssé tudja megérzékíteni önnön ellenpólusait. A társí
tások széttartó rendszere ugyanis csak az odaértett, a 
képzeletben megformált, fiktív epikai világ transzformá
ciójával valósítható meg, úgy, hogy az epizáltság és a 
refiektáltság egyaránt emlékeztet -  mint az Ulyssesben is
-  a regény tárgyiasságainak kettős dimenziójára. A Prae 
gyakorta kelti azt az élményt, mintha a transzformáció
nak alávetett epikai világ helyett inkább a közvetlen 
tapasztalatból, a realitásból venné a reflexiók tárgyát -  
s így inkább a direkt behelyettesítés elvei szerint, s nem
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az epikai fikció áttételein keresztül építi fel önmaga szer
kezetét. Azt mondhatjuk tehát, hogy a metaforizáltság 
igazából Szentkuthynál sem hatja át a műegész minden 
övezetét.

A metaforikusság részleges megjelenése önmagában 
persze nem lehet bizonyítéka a magyar regény halvá
nyabb affinitáskészségének. Arról van csupán szó, hogy 
ezek az epikai alakzatok a kevésbé tagolt század eleji 
prózahagyomány következtében kevésbé tudtak beépül
ni az elbeszélői „köznyelv” valamely rétegébe. Hisz vég
eredményben a prózai műalkotások metaforizálódása 
olyan új epikai struktúra megjelenésére vall, amelynek 
jelentésszervező összefüggéseit csak a hagyományos be
fogadói beállítódás megváltoztatásával tudjuk megra
gadni.

Ú j elbeszélésmódok felé

A modern regény eddig érintett különböztető sajátságai 
az elbeszélés és az epikai tárgy viszonyát is új megvilágí
tásba helyezik. A történetszerűség viszonylagossá válása, 
az akcidentalizmus (az esetleges, járulékos, másodlagos 
motívumok megsokasodása), a reflektálódás és a metafo
rikusság -  együttesen az epikai előadásmód megváltozott 
helyzetére utalnak. Szöveg és olvasó interakciója -  ezt 
mutatja a tapasztalat -  történetileg mindig változó for
mákban megy végbe. Ilyenkor rendszerint a kommuniká
ciós modell változásai hoznak létre új befogadási feltéte
leket, ez a modell viszont mindig az elbeszélésből kiindu
ló impulzusok függvénye. Úgy is fogalmazhatunk, hogy
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az irodalomértés új epikai formáinak elsősorban az elbe
szélés státusában beállt változások a végső poétikai indí
tékai. Az elbeszélés, az elbeszélő személye abszolút műte
remtő minőségek; bármely mű befogadása kizárólag en
nek a tájékozódási centrumnak a maradéktalan átvételé
vel lehetséges: „Ha [...] olvasás közben az ábrázolt vilá
got pontosan úgy akarjuk megragadni, ahogyan ábrázol
va van, akkor fiktív módon úgyszólván bele kell helyez
kednünk az ábrázolt tájékozódási centrumba, s in fictio- 
ne az illető személlyel együtt kell változtatni helyünket az 
ábrázolt térben. A jó ábrázolás maga is erre kényszerít 
bennünket. Ekkor bizonyos fokig el kell felejtenünk saját 
tájékozódási centrumunkat, mely észlelt világunkhoz 
tartozik, s velünk együtt változtatja helyét, tehát bizo
nyos fokig el kell szakadnunk a világtól.”7 Az olvasó 
számára a világtól való részleges elszakadás mozzanatá
val veszi kezdetét a világteremtő elbeszélői nézőpont 
érvényesülése. A prózai műalkotások elvileg tehát olyan 
történeti modellekben is leírhatók, amelyek az egyedural
kodó, omnipotens elbeszélői alakítástól az elbeszélő tel
jes eltűnéséig fogják át a lehetséges változatokat. Az 
epika története azt mutatja, hogy az elbeszélés státusá
nak módosulásai bonyolultabb, összetettebb esztétikai 
hatásformák megteremtésével járnak együtt. Nagyon 
egyszerűsítve a folyamatot, az epikai alakzatok történe
tét olyannak is elképzelhetjük, amelynek során a mű 
szerzője és elbeszélője között az elkülönülésnek mind 
tagoltabb, mind bonyolultabb módozatai jönnek létre. 
S ezzel párhuzamosan azt tapasztaljuk, hogy az elbeszé
lői közlés problematizálódása következtében maga az 
epikai hatás is áttételesebbé válik. A prózai művekkel
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foglalkozó újabb elméleti munkák rámutattak arra, hogy 
már a 19. század epikája is legalább kettős távlatba 
állította az elbeszélést. A realista nagyregény elbeszélője, 
noha jórészt autochton módon alakította az epikus fo
lyamatot, elkülönítő jelleggel határozta meg a szerzői és 
az elbeszélői perspektíva érvényességi körét. „Mármost 
az elbeszélői perspektíva a 19. században önmaga felől 
lesz távlatos, amennyiben egy elbeszélő figura válik le az 
odaértett szerzőről (implied author), az alakok közé lép 
és semmiképp sem azonosítja magát az uralkodó elbeszé
lői perspektívával. Booth megbízhatatlan elbeszélőnek 
(unreliable narrátor) 8 nevezte ezt az elbeszélő figurát. Ez 
az alak azért megbízhatatlan, mert már nem az elbeszélői 
perspektíva értékrendjét képviseli, hanem olyan szem
pontokat tesz hangsúlyossá, amelyek más, gyakran ellen
tétes értékrendhez közelítenek.”9 A megbízhatatlan elbe
szélő előadásmódja (tehát a szöveg távlatainak, érték
szerkezetének ellentmondásos összetettsége) a 20. századi 
regényben fokozott mértékben csökkenti a rögzített elbe
szélői nézőpont jelentőségét. Az olvasó nem hagyatkoz
hat biztonsággal az egyetlen viszonyítási pontra redukált 
értelmezési eljárásra: ha így közelít a modern epika szö
vegeihez, a mű világát kaotikusnak, rendezetlennek fogja 
találni. Ez a megtévesztő alaktalanság azonban nem az 
olvasó „félrevezetését” szolgálja. A hagyományos epikai 
befogadás szemléletformáiban szükségképpen ölt ilyen 
alakot az új elvek szerint konstruált regénybeli világ. Az 
elbeszélés új státusa a mai epikában elsősorban azt jelen
ti, hogy a szöveg megalkotottsága a transzformációk és 
elvonatkoztatások egész sorát foglalja magában. Az el
beszélői és az implikált szerzői távlatok elkülönülése; a
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szöveg önmagát visszatükröző, önmagát minősítő jelle
ge; az ítéletalkotást megalapozó értékrendszerek többér
telműsége -  együttesen immár a regény műfajáról alko
tott képzeteink újragondolására késztetnek.

Az aktív, önálló befogadásra sarkalló metaforikusság, 
az asszociációs szövegértelmezést sugalló elbeszélőtech
nikák a harmincas évek után ma a magyar regényírásban 
is hangsúlyosan jelentkeznek újra. Újabb regényeink 
mind gyakrabban élnek az epikai szöveg hagyományos 
szerkezetét lazító, átformáló eljárásokkal, A magyar epi
kai konvencióhoz szokott olvasónak arról is le kell mon
dania, hogy egyáltalán birtokba vehessen egyetlen, min
denjelentésréteget bevilágító nézőpontot. A modern szö
vegek ugyanis épp a fókusszerű látást biztosító távlatot 
fosztották meg korábbi jelentőségétől. Egy szövegössze
függést megismerve az olvasónak az elbeszélés következő 
egységében el kell szakadnia az addig követett befoga
dásmódtól, mert esetleg lényegesen megváltozott eljárá
sok rajzolják elé az újabb tényeket, motívumokat. A mo
dern regény olvasójának fokozott mértékben résen kell 
lennie ahhoz, hogy követni tudja a szöveg dimenzióváltá
sait. Az elbeszélés egységei közül hiányzó okozati kap
csolatokat olyan összefüggésekkel kell ugyanis helyette
sítenie, amelyekre nézve csak a „megbízhatatlan elbeszé
lő” adhat eligazítást. Ezek az utasítások azonban nem
egyszer maguk is rejtve maradnak a befogadó előtt, s 
csak a szöveg kínálta pozíciók elfoglalásával közelíthe
tők meg. Ha egy szövegegység -  például -  csak magasabb 
határozatlansági fokú értelmezést sugall, a közvetlen vo
natkoztatás félreértésnek lehet a forrása: az újabb szö
vegrész közvetlen tartalmi társítása ilyenkor nem segíti,
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hanem gátolja az értelmezést. A szöveg szerveződése 
azonban mindig megfelelő utat biztosít a mű világába. 
Az olvasó természetes ellenkezését legyűrve fokozatosan 
hozza létre azokat a szemléletformákat, amelyek lehető
vé teszik akár az olyan típusú megértést is, amelynek 
során a befogadó mintegy együtt cselekszik a szöveggel: 
nézőpontokat hoz létre, megítéli a tényeket, majd -  ér
vénytelenítve ezt a távlatot - , új nézőpontból ismét újabb 
mozzanatok értékelésére vállalkozik. Ez az összetett, 
mozgékony, együttműködő olvasói magatartás az, amely 
a legtöbb sikerrel veheti birtokba a modern regény vilá
gát: a mű az ő számára megalkotja azokat a rendezőelve
ket, amelyek világosan tagolják a látszólagos káoszt és 
alaktalanságot.

Idézzük föl végül a legújabb magyar regény egy-egy 
olyan szövegtípusát, amelyek metaforikus epikai struk
túrákba illeszkednek. Mindkét esetben az alkotás világ
hoz való viszonya, a művészi teremtés lehetősége a kö
zépponti motívum. Ily módon a példák mai epikánk 
dilemmáinak a természetét is közelebbről szemléltethe
tik: „... elfelejtik fontosnak érezni, hogy e »több dolgok« 
elsősorban vannak, ezeket nem tudni kell, hanem úgy kell 
lennünk magunknak, bármily szerény alakban test- s 
szellemleg, hogy legyenek; így marad mindig világ ez a 
görccsel felfogható »világ«, így minden, ami állítólag 
nem az, lesz modell vagy hasonlat, pedig hát miért tüntet
nénk ki a bár oly számos mód tudott s élt világot azzal, 
hogy okvetlen mását keresnénk, róla szólnánk feltétképp 
s egyáltalán. Én, írta D’Array, nem büszkélkedhetem 
még csak hasonló eltávolodással sem; mindenestül benne 
vagyok az úgynevezettben, és nagyon is ebből a matériá
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ból szedegettem össze, amim van, ahogy mintha Szpérót 
is hiába etetnénk olykor az asztalon sárgarépával, hanem 
megleljük őt, váratlanul, mikor is vigyázni kell, agyon ne 
lépjük, a szőnyegen, aholnem-tudni-mitkeres” (Tando- 
ri Dezső: A meghívás fennáll) Tandori elbeszélője olyan
ná formálja a regény tárgyi világát, hogy benne a legap
róbb esetlegességek is ilyen elvi-világszemléleti nézőpont
ból járuljanak hozzá a mű jelentésének megformálódásá
hoz. A dolgok -  ahogy a fenomenológiai világkép hirde
ti, vallja -  nem valami által nyilvánulnak meg, lényegé
ben nincs tehát íróilag megragadható különbség létező 
alak és mögöttes lényeg, forma és jelentés között. A dol
gok léteznek, ezáltal valamennyi önálló entitás. A mű 
tehát nem ábrázolhatja a történetüket, nem válhat epikai 
formájukká: csupán azt rögzítheti, ami van, az állapotot.

A Függő úgyszintén író hőse más dimenzióból közelíti 
meg a jelenségek világát. A mű a múltat, a kamaszkort 
idézi ugyan vissza, de ennek az írói műveletnek a teljes 
leképezését is elvégzi. Az önmagát tükröző elbeszélés 
egyik rétege valójában az elbeszélés elbeszélése. Ebben a 
szerkezetben az a folyamat jelenik meg, ahogy „a dolgok
nak jelentése támad” az esztétikum, a gondolkodás ösz- 
szefüggésében. Az alaktalanságból, az időben létező ren
dezetlen mozzanatokból ott is a viszonylagosság rendje 
jön létre, de azzal az irónián is átütő drámaisággal, ame
lyet a sorsalkotó élet kölcsönöz minden teremtő emberi 
szituációnak: „és ha közeledünk is valamihez, melyet a 
mozgás végeztén célnak hívunk, nem vagyunk túl sem
min, ha lehet mondani, a legkevésbé sem vagyunk túl: az 
a gondolkodás, benne vagyunk: ez a gondolkodás, ez a 
gondolkodás rettenete, nem szűnő kínja, kockázata, mél
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tósága, ez a higgadtság aztán avval is jár, hogy kiderül, 
milyen sok minden van, sok mindenféle, finomul az em
ber, szaporodni kezdenek a megvizsgálandó tények, s ha 
némely pillanatban ez éppen kilátástalansághoz vezet, 
mintha föladni érdemesebb és értelmesebb volna, ám 
ujjongással is eltölt, hasonlóan a szegény csillagászhoz, 
aki szánalmas kis távcsövével pásztázza, csak pásztázza 
a csillagos égboltot, és ez a zsúfoltság, ha elfogadjuk a 
kihívását, rendjén valónak látszik, természetesnek.” (Es
terházy Péter: Függő)

Többször hangsúlyoztuk már, hogy a regény új törek
véseinek tényleges jelentősége nem abban van, hogy a 
befogadást megnehezítő formákat, technikákat hoznak 
létre. Jelentőségét csak akkor érzékelhetjük igazán, ha a 
gyakorlatban is feltételezzük közlemény és esztétikai kód 
rendkívül szoros, kölcsönös összefüggését. Csak ha ta
gadjuk a megformálástól független jelentés létét, akkor 
lehetünk tudatában e kísérletek valódi korszerűségének. 
Ma még nem tudható, hová érkezik el, milyen formákat 
teremt a jövőben a magyar epikának ez a vonulata. 
Annyit azonban kétségkívül máris nyomatékosabban 
idézhet a mai irodalomszemlélet elé, hogy a művészileg 
érvényesen átértelmezett jelrendszer mindig a megválto
zott világlátás következménye. Igazi hatását ezért soha 
nem a puszta technikának köszönheti, hanem az azt épp 
így vonzóvá, épp így érdekfeszítővé avató gondolatnak, 
a világról alkotott új víziónak. A mű megalkotottsága 
ebben az értelemben állandó és elsődleges cselekvési for
mája a művésznek. Ha az irodalom -  a változni és kisu
gározni képes hagyomány jegyében -  maga figyelmeztet 
a magyar epikai tradíció tagoltságára, úgy látjuk, az
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irodalomtörténetnek sincs oka ragaszkodnia a szocioló
giai pragmatizmus diktálta történeti modellekhez. 
Előbb-utóbb felül kell vizsgálnia tehát azt az epikai ér
tékrendet, amelyet az objektivizmus mezében fellépő tu
dományosság a maga teljes történeti és ideológiai szub
jektivizmusával ránk hagyományozott.

(1981)
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