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őszi utazások a vörös postakocsin! Bevallom, 
szívesen öltöttem volna galambszürke redingotot, 
húztam volna kamáslit, tettem volna a fejemre 
kürtőkalapot, forgattam volna a p  
kezemben elefántcsont- vagy ezüst- \ ~ 

nyelű sétapálcát, ha utasa lehettem f 
volna a vörös postakocsinak — őszi | 
utazásokon.

Teljesen mindegy lett volna, 
hová utaztam volna.

Mehettünk volna az ősz 
aranyában ragyogó erdei utakon, u &utw 
sejtelmes ködökbe takarodzó he- 
gyek közé, hogy úgy szakadoznak szét a fellegek, mint 
az elkódorgott kísérletek lenge lepedői. Megérkezhet­
tünk volna valami ódon kisvárosba, ahol macskaköves 
utcán trappoltak volna a lovak s régi boltok 
megkopott cégérei integettek volna utánunk. 
Igyekezhettünk volna balatoni szüretre, ahol a 
bográcsba rotyogó birkagulyás alatt úgy pattog a 
tűzre vetett venyige, mintha haragos banyák 
feleselnének egymásnak. Vihetett volna a vörös 
postakocsi bakonyi disznótorra, ahol a levágott sertést 
kopaszra pörkölő szalmaláng felszálló füstje akár 
Ábelé is lehetne s konyhában oly fontoskodó, lázas a 
sürgés-forgás, mintha lakodalomra készülnének.

Megállhatott volna a vörös postakocsi utmenti 
fogadóknál, reggel papramorgóra és füstölt 
szalonnára, délelőtt frissen csapolt sörre és 
zónapörköltre, délben olyan kiadós ebédre, melyen 
már az is ünnepi szertartás, amikor a leveses tálba 
meriti az ember a merőkanalat. Estére beállhatott 
volna valami jobb beszállóba, ahol istáló is van a 
lovak számára s vacsora után krampampulit ihat a 
törődött utas, miközben a pipafüstből úgy akaija 
kiolvasni a jövőt, mint valami biztos orákulomot.

Persze, Krúdy világában kellett volna élnem, 
hogy a vörös postakocsi utasa lehessek.

Nem is a valóságos vUágban, melynek 
hétköznapjait hörcsögfogakkal rágja szét a gond, s az 
események úgy hajszolják a perceket, mint 
falkavadászaton az ugató-csaholó kutyák a 
szerencsétlen vörösrókát...

A másik valóságban lehetett volna csak a vörös 
postakocsival utazni, az irodalom-teremtette valóság­
ban, ahol maga Krúdy Gyula is Rezeda Kázmérrá 
vált, vagy Szindbád lett, a hajós.

Pedig az elmúlt őszön a valóságban is 
végigkocogott Pest-Budán a vörös postakocsi, mintha 
egyenesen a halhatatlan regényből jött volna elő, 
vidám kürtszóval, trappoló lovakkal, regénybeli 
utasokkal. Reggel ott kapáltak a lovak a régi Óbuda 
gondosan meghagyott kis szigetén — melyre nyilván 
oly csodálkozással néznek le az Uj-öbuda tiz-tizenkét 
emeletes óriás házai, mint Guliverre nézhettek az 
óriások — , Krúdy egykori lakóháza előtt. Majd egy 
redingotos fiatalember ifjú ült be a kocsiba 
bőrokolyás szépasszonnyal, a bakon ülő kalpagos 
kocsis megfujta a csillogó rézkürtöt s a vörös 
póstakocsi elindult. Mintha maga Rezeda Kázmér 
hírlapíró ur utazott volna hölgyével, vagy tán a 
titokzatos Alvinczi?

Szép, bágyadt, Krudy-hangulatu őszi délelőtt 
hajtott át a vörös postakocsi Pest-Budán, illő módon 
meg-megállva ott, ahol Krúdy vagy regényhősei 
felhörpintettek egy-egy korsó sört, nagyfröccsöt vagy 
ittak egy feketét, levágtak egy finom szeletet a 
tokaszalonnából, gondosan kenték el a forró velőt a 
piritóson. mig meg nem érkezett a Károlyi-palotához.

KOVÁCS LAJOS
A vörös póstakocsi azóta is ott áll a kapu árkád 

alatt s fenn, a Petőfi Irodalmi Múzeumban nyílt meg 
a Krudy-kiállitás.

Ha már a vörös postakocsin nem utazhattam, 
legalább a kiállítás kalauzol el Krúdy világába!

Régi, pesti kávéházi asztalok, fogasok s az 
egykori újságok, melyekben a Krúdy Írások 
megjelentek. Az iró lakása, íróasztala s egy szállodai 
szoba, hisz Krúdy második, ha nem az igazi otthona a 
szálloda volt. Egykori pesti gázlámpa, öreg 
kocsmacégér. Illúziót keltő díszlet lenne csak mindez, 
ha nem sorakoznának a Krudy-kötetek első és 
sokadik, magyar és idegennyelvű kiadásai. Köztük a 
,,The Crimson Coach” , melyet Tábori Pál forditott le 
s melyet „szeretettel és barátsággal”  dedikált nekem, 
azzal a kedves megjegyzéssel: „bár ezt Krúdy 
tekintetes urnák kellene aláirnia” . Azóta szegény 
Palit elvitte egy másféle kocsi, távoli utazásra.

Ülök a kávéházi asztalnál, lapozgatom az egykori 
újságot, melyben még Csillag Anna büszkélkedik 
bokáig érő hajával, legyezőt kínál a hirdetés és 
homokfutót, petróleumlámpát és kávédarálót, 
fonográfot és oldalt gombolós sevró cipőt, mel> 
tudvalevőleg kecskebőrből készült.

Nézegetem Krúdy családi albumát, ahonnan a 
fiatal, sikeresen induló iró, a daliás, híres nagyerejű 
férfi, a küzdelmekben és gondokban hamar összetört 
s korán megöregedett Krúdy Gyula néz rá, aki — 
mint irta: „olyan formán vetődött az óbudai partra, 
mint egy hajótörött, akinek nem volt válogatni valója 
a menekülés módjában..."


