Papirforma szerint még csak délutan volt, a magas hazak azonban elfliggo-
nyozték a nappalt, igy a szegény utca mélyén mar rég leszallt az €. Falak
emelkedtek a két oldalon, sokemeletes, feketeablakos falak. Emberfalak?
Kérked6 tulzéas lenne igy

90 Labass Endre mondani. Annyi minden
. v . esetre valo igaz, hogy

SZl N D BAD ES odafent, az utcat kinaifa-

lasan hatérol6 bérhézak

A HANGSZER' LLAT Ureglakdsaiban  minde-

nitt emberek laktak -
ilyenek-olyanok-mi magunk, mar ha ember az ilyen.

Szindbad egy utcara nyild, zsufolt kisszoba sarkaban, egy elég magas
ruhahalom mellett tldégéltjokedviien, székérél atlatott a kdvetkez6 szobaba
is - ez a lakaslabirintus itt egy félszobagy(jtemény! -, allapitotta meg
magéaban... Es ahogy a zenét hallgatta, megrazkddott, mert észrevette, hogy
csipetnyit elaludt. Alompor.

Harom dregember zenélgetett Szindbad feje koril-elég pitydkos mé-
hecskék voltak. Egyikik, egy heged(s, meg is jegyezte: - Kérem, uraim, én
most ugy érzem, tokrészeg vagyok! - finoman meghajolt, és huzkodta tovabb
szépen, lagyan. Kopott kék cejgnadragban allt az elsé félszoba kézepén avén
cigany. Nem latszott volna rajta részegségnek nyoma se, ha kiilén nem jelenti
be. A falnal két 6regember (lt, egyik harmonikézott, masik a hegedijét at-
olelve, fakult fekete 6ltdnyben egy konyhaszéken Ult és hallgatta a zenét.
Valamikor az estnek ezen a pontjan Szindbad kulénos joérzéssel hatrahaj-
totta a fejét... Am ekkor varatlanul valami szilard dolognak (itkézott a
kobakja, ugyhogy kicsit, csak amennyire birt és kedve volt, hatranézett: mi
a csuda az ott a feje mogott?

Lassan fordult az 6reg hajos feje, tekintete el6szor atsiklott 6t Ures
borostivegen - az ilyen palackra mondtak a régi népek, hogy mar fekete a
szeme-, aztan jott az ajto, e nyilaszard a mellékutca gyér lampafényébe né-
zett-zsupsz, épp egy nagy arnyék-, atekintet tovabb péasztazott, egy sarki
szekrény, odabent szégyenl6sen, mégis biszkén tovabbi 6t-hat Ures lveg -
de mi még azért éruink valamit, hogy kilriltink! - a férfitekintet megértén
tovabbhaladt, egészen korbe - a legszebb férfierény a megérteni akaré
folytonos kuzdelem -, szalmacseppkdnek tlintek mosta szérvanyosan hal-
mozddé Ures borosiivegek - a szobacska sarkaiban elkulénilve, kis csopor-
tokban alltak, buszra vartak. A hajos tekintete ekkor mar kérbe is ért, és
megérkezett a sajatjobb valla mogé. Ott két nagyb&gd allt a falnal, egyikik
mar lelakkozva, a masik még fehér-diderg6s-meztelenil. Ehangszerillatozott
hat Szindbad nyaka mogott, ennek vallara hajtotta el6bb félalmai boldog 6n-
tudatlansagaban afejét. Az asszonyok a kékemény, de dulongéld férfi tamaszai.



Illatfelh6t lehelt ez a meztelen hangszerasszony. Szindbad finoman még egy-
szer nekiltotte a fejét - de kdzben sajnos lett egy kis blintudata. - Mert mi
van, ha ezt a finom tiszta faanyagot beszennyezi az ember haja? Ha a neki-
dolé fejtdl zsiros, viaszos lesz a draga hangszer, és majd nem tapad

meg rajta a lakk? Ugyhogy a hajés 6vatosabb lett, attol fogva csak a 91
hangszer illatfelh6jébe bélintotta a fejét - mar ha hatrafelé lehet
bélintani.

A zenészek néha egylttjatszottak, mind a harman, néha egyikik kicsit
pihent. El6sz6r tesze-toszanak tiintek, énekelgettek, de nem nagyon tudtak
a szbveget, ugyhogy rendszeresen kiegészitették ilyenforman - tiriri-
tiri, tiriri- egyikik sem tudta pontosan az egyik széveget sem, de mig ®
tartott a zenevarazs, ez nem is zavarta Oket. |

Am a szélfuvallat egyszerre elfeledtette veliik azt a kozosen g
megtalalt dallamot, és hajba kaptak. Az egyik heged(is megbantédva @
felkelt. - O, a par pohar bor utan felhorgadé szalmalang biiszkeségek!

Szindbad valaha ismert egyilyen jellegzetesen megsértédgetd embert sr
egy darabig. Magas, barna haja, barna szem( férfi volt ez - olyan m
egyenes tartasu, katonas -, valahonnan a Nyirségb6l szarmazott, év- jf
tizedek 6ta vizivarosi kisvendéglékben ebédelgetett egyedil, és aszép £
vendéglésnéknek udvarolgatott, akik meg, Szindbad legnagyobb meg- &
lepetésére, Gszintén imadtak e rég idejétmult, szénaillati kddalakot. S;
A szénaillatot sargacimkés kdlnistivegben &rizte otthon, pengéi és bo- “
rotvapamacsa mellett, a borotvalkozotikor el6tt. Ritkan, am rendsze- <
resnek mondhaté id6kdzokben, szinte elére kiszamithatdan azonban g
megakadt eme egyforma ebédek és vacsorak vonulasa, a ragyogo fel- f

szinen idilli, am végul is holt évtizedekké sirlisodé huslevesaradat
felkavarodott - a ballonkabétos, baszksapkés, selyemnyakkend®s ar
valami aprésagon felhl(zta az orrat, jéghidegen atnézett a molett f6-
ndkasszonyon, és tovabballt a szomszédos kisvendéglé teraszaig, ahol aztan
az &aruld helynek hattal Ult par éven at. Még hosszu, dohanyillatu ujjai kozt
tartott cigarettajanak fiistjét is ellenkezé iranyba fujta, a Duna felé. Elet-
hosszan tudta dédelgetni vélt vagy valddi sérelmeit - igy szoktdk mondani,
nem? Vagy vélt, vagy valédi életén atigazi sérelmeit? Felcserélhet6k.

Mar majdnem §&szi este volt a sikator mélyén, a szobat addigra kelle-
mesen beflitdtték azenélgetd dregemberek. A sért6dott zenész felkelt, a ka-
lappal koronazott ruhakupacrol duzmadtan felvette ballonjat, kissé szeles
mozdulatokkal hizkodta a kabatot, dérrel-dirral - elképzelt arculiitések az
ilyen mozdulatok -, valami bant6t mondott az ajtébol vissza a szoba felé,
aztan kilépett az estébe, és rogtdn eltlint, mint aki ott sejart, ott se muzsi-
kalt. Odabent meg a dolgok szazezeréves rendje szerint par mondatot valtot-
tak réla, mar nem is a hata, csak az ajté mogott, aztan jatszottak tovabb.



MéLyen jellemz6 volt a hdrom zenész gyors 0sszefogasa a negyedik
ellen. Szindbadnak ekkor jutott eszébe, hogy valdjaban rajta és a hangszer-
készitén kivil négyen voltak eredetileg a szobaban, amikor megérkezett -

koszalt, tengett-lengett még ott egy alacsony, 6ltdnyds dregur is, Leg-
92 alabb fél zakéval mindig a masik helyiségben, de 6 nem zenélt, csak

kibicéit, néha el6bukkant, bélingatott, teste mozdulataival a tobbiek
hata mogll kisérte a muzsikat. Lehet, hogy nem is tudott zenélni, vagy tu-
dott, csak félt, hogy atébbiek jobbak nala. - Erdekes ez afélelem - gondolta
Szindbad-, miért, miéta kell az embernek ajobbaktoél félnie?

Most azonban nem a hattéralakon jart az esze, hanem az eliild6zott,
menekilésig sértett masikon. Gyerekkoraban a hajés mindig ijeszté jelen-
ségnek tartotta az ilyen 6sszefogast. Hogy senkinek nem esik meg a szive az
alulmaraddén, hogy aki egyszer kisebbségbe kertiil, szép lassan - villamsebe-
sen - egyedil marad. Nem Ugy alakul, ahogy az ember varna, hogy kialakul
valami egyensuly, hogy a gyéngébbik mellé majd mintegy szabalyszerlen
odabillen valaki. Milyen ijesztéen 6rok ez a mese, valakit leszol a hangado,
a tobbiek meg egyutt ugatnak vele. Szindbad és édesapja annak idején el6-
szor mindig az elsé golért szurkoltak a futballmeccseken, aztan mindig a
gydngébbnek, az egyenlitésért. Persze ez nem igazsagos, mertaz igazsag az,
ha tizenot gollal gy6z az er6sebbik csapat.

Ugy tiint Szindbad elétt, hogy ez a sértédés, a harmadik zenész elta-
vozasa 0sszébb hozta a maradék zenészeket, az alkalmi duo, a heged(is meg
a harmonikas- akir6l kbézben kidertlt, hogy civilben hires cimbalommiivész,
belelendiilt a dalokba, a szovegekbdl is sokkal tobb sz6 jutott az eszikbe.
Szindbad a faliérara pillantott az egyik palackcsoport felett - hét felé jart.

Még nem mondtunk semmit a félszoba hatsé sarkaban 16 szemiive-
ges, Gszszakallu férfirél. O nem zenélt, csak elégedetten bologatott, maga-
ban didolgatott, néha egy-egy szét halkan kimondva. Hetvenéves lehetett,
egyenes tartassal lt egy irodai széken, karba fonva kezét. Egy kortyot sem
ivott. A zenészekhez és Szindbadhoz viszonyitott helyzete kicsit olyan volt,
mintha 6 lenne a kiraly, a tobbiek pedig el6tte, az § szérakoztatasara tarta-
néak az el6adast. Latszott, hogy nagyon ért a zenéhez, egy-egy sikeresnek
vélt hangsor utan ranézett a heged(s és a harmonikas, és Szindbad is figyeL-
gette helyesld bolintasait, ha tetszett neki valami futam. Igen, egészen meg-
felel6 mesebeli kirdlynak tiint a hangszerkészit§. Elegansan tavolsagtarto
volt, mégis mindenkire odafigyelt: - Feny6 - bdélintott példaul Szindbad felé,
latva a hajos boldog hangszerszagolgatasait- elmosolyodva mondta ezt, és
nagy szeretettel -, fenyd!

Talan mégsem egy vadonatij, eddig még sosem latott dolog okozza ne-
kiink a legnagyobb 6rémét, futott at a hajos agyan, hiszen pontosan tudta, hogy
mar nagyon is sokszor Ultilyen kis m(ihelyekben, és mindig érokre meg6rzott



beléliik magaban valamit. Ahogy a karba font kez(i éreg kiraly kedvtelve hall-
gatta az udvari muzsikusokat, ahogy a palackok is eldbrandozni tlintek, mint
ajobb és bal zsdllye tUvegvendégei, Szindbad megint vissza hajtotta fejét a
hangszerfinom gyantaillataba. Ezene kdzepén ismerds 6rvényl6 érzés

ragadta el. J6l tudta, hogy épp ez az a hangulat, amikor egyes em- 93
berek er8s vagyat éreznek, hogy a pillanatba vendégil hivjanak vala-

kit, hogy egy tanuat hivjanak oda gyorsan telefonon. Ismerink ilyen
embereket, a meghitt pillanatba tanukat cséditenek. - Egyedul kell megélni
mindezt, meg kell prébalni feloldédni benne-gondolta hata hajés-, 6, jaj,
milyen vacak kis betegség ez és milyen rémes... Vajon miért nem mer

az ember boldog lenni egyedil? Miért retteg annyira, hogy testérok ®

utan sikolt, ha szivéig ér a muzsika? Akkor majd megérkeznek nagy- |
kabatban, és korulalljak sotéten a hangszigetel6 tanuk, velikjon az g
utca hidege, és mar nem is fogjak érteni, miért hivtak ide éket. Szind-  »
bad villanasnyi ideig tisztan érezte, hogy ez élete egyik legszebb napja 1

volt. Es hogy tandkra még gondolni sem szabad. f



