LACZKO ANDRAS

Krudy Gyula és a pesti regény

tdségében —, ismeri id. Pieter Bruegel flamand kézmondasokrol

festett kompoziciojat?

- Arra Brédy Sandor jart szivesen. O bizonyosan tudna, mirél
van szo.

- Csak azért kérdeztem - folytatta az ifjd ujdonddsz - mert Igy
tortént 1914-ben cimi irasaban a haborut éltetik. Ez nem igazdn jo. A ké-
pen hdztetén van egy férfi nyilpuskaval, haborusdit jatszik, 16d6z folya-
matosan. Errél irta Hans Sachs (marmint a Restorszagban nyilazdékrdl):

Gyula batyam - szélalt meg egy tjdondasz a Pesti Naplo szerkesz-

Akik itt megtelepednek,
faradozni nem szeretnek:

az az elsé a céllovésben,

ki nem taldl semmiképpen. -

— Te nekem most példabeszédet mondasz? kérdezte Krudy.

- Igen - vélaszolt az Gjdondasz -, mert én reformatus hitben
néttem fel, s ugy tapasztaltam. hogy a példazatok mindig hatnak az
emberekre. A haboru, a 16v6ldozés értelmetlenségét id. Pieter Bruegel
kivaloan dbrazolta. A nyilak cél nélkil ropkodnek a semmibe. Hacsak
nem a lepények tepsijét talaljak el a haztetén, de az csupdn potcselekvés
- a haboru is az lenne, de kinek? —, mert aki tepsit 16voldoz csak nyilat
tompit.

- Okos vagy fin - szo6lalt meg Krudy -, de a vilag mas. A pesti
Korondnél szdzezer hang szélalt meg: ,,Eljen a habora!”

- Miért?

- Mert valahol, valakik mar eldontétték, hogy hadak 6sszemé-
rik erejiiket.

- Igen, de ott van a kockazat, amirdl Stibor vajda bolondja be-
szélt. Ez még Zsigmond kiraly idejébdl valo torténet. Rozgonyi vezér
haditervet vazolt a kiralynak és a tandcsnak. A hadsereg az éj leple alatt

32  Héviza  2008/2-3



atkel a tulso partra, ott mindent elfoglal, az ellenallokat megoéli. A tervet
mindenki elfogadta. Csak Becsko, az udvari bolond jegyezte meg:

»Azt, hogy miként menjetek at, szépen elvégeztétek urak. De ez-
utan tanacskozzatok meg a masik fontos kérdést, hogy miképpen jottok
vissza.”

- Ertem, és nem tudom, hogy miért ez a nagy lelkesedés a habo-
ruért.

* % *

- Pesti regényt szeretnék irni - jelentette ki Krudy kavéhazi
asztaltarsasaganak - , csak nehezen megy, mert nehéz megfogni. hogy
midta lett Pest Pest. Még emlékezek Kemény Zsigd regényére, Ott a
pest mellSl nehezen akartak elmozdulni (merthogy a sz6 a kemencét
jelolte). Viszont azt hiszem, hogy a millenaris kiallitas ota lett Pest az,
aminek latjuk napjainkban. Sok-sok idegen jott, mas pompat, mas fényt
és erkolcsot hoztak. Ami nekem igazdn tetszett; az orszag, a nagy Ma-
gyarorszag Osszes (talan nem mind) kénnytivéri lanya, asszonya Pestre
érkezett. Ami még fontosabb, a céco utdn itt is maradtak.

- Gyula bacsi - kotozkodott egy hirlapiré —, nemcesak nék jottek
Pestre, hanem legaldbb annyi - ha nem tobb, férfi is. Fausztaté szlova-
kok, akik szallitottak az épitdanyagot. Délrdl szerbek hajoztak fol a Du-
nan. Valtozott Pest arculata.

- Valtozott. De a haboru el6tt egy-két esztenddvel (Rezeda Kaz-
mér torténete 1912-vel indul) Pest mar szegényedett. A koznapok jottek,
amikor lassabban jartak a vonatok, s a pénzbdség erésen fogyatkozott.
Brody Sandor kollégam irta, hogy az emberek a bankok elétt alldogal-
tak, hatha megszanjak oket. De nem! Valdszind, hogy ennek kévetkez-
tében jelent meg Pesten a lompossag és a bagyadtsag.

L2 2.3

- Tudod, Jolan, amikor Pestre (vagy Budara?) jottem hirlapiro-
nak nem hoztam oldalszalonnét és kenyeret a batyumban, mint Brody
Séndor. Viszont itt hamar megtanultam, hogy mi az orfeum (téged is ott
ismertelek meg), a szinésznék iinneplése, a gazdag férjek felszarvazasa.

- Nekem nem volt férjem - replikdzott a gesztenyebarna haju,
szép arcu tancosné —, mégsem nagyon akart maganak. Meg is haragud-
tam, s elhatdroztam, hogy amikor a Nefelejts utcaban sétal, akkor az elsé
emeletrdl a nyakdba ugrok, hatha akkor elhiszi, mennyire szeretem; de
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maga ~ ahelyett, hogy elkapott volna - félrelépett, még szerencse, hogy
az utca nem volt kikovezve, igy csak a bokam marjult ki.

Krudy kortyintott egyet a parasodo borospoharbdl, érezte, amint
his légaramlatként jut el helyére az ital, elmosolyodott:

- Azértléptem félre, mert biztam a Szentlélek téged megtarto ere-
jében. Azt nyilvan hallottad, ha mashol nem a templomban, hogy igenis
van ereje barkit megtartani, iranyitani, benne munkalkodni. Figyelj csak,
hogy mit tanultam Nyiregyhazan. Szo szerint idézem a tiszteletes urat:

»Keresztyén testvéreim!

Ereztétek-e mér ti a Szentléleknek benniink munkéalkodé erejét?
Az ember, amikor elindul az 6 gylimdlcsosébe, alig hiszi, hogy odaérjen
a nyari héségben. A teste vagyik a hiis arnyékban megpihenni. Viszont,
ha az ember leiil, akkor révidesen eldél, alomba szenderiil, elalszik. De
valami felrebbenti: Ember, kelj fel! Mert ezt a gyiimolcsost helyetted
senki meg nem kapalja! Ha meg nem kapalod, el6li a gyom! Nem lesz
aldott termés! Nem tudsz a keresztlanyod lakodalmaba gyiimolcsbal f6-
z6tt neddt vinni!

S mit tesz az ember, felkel, veszi a kapat. Az elsé fanal még nehe-
zen kapal. A masodik mér kénnyebben megy. S jon sorban a tobbi. Eszre
sem veszi, ha valaki az {iltetvény végénél rakoszon. Csak vagja a foldet
konnyedén... Marmost kedves keresztyén testvéreim, ez a Szentléleknek
benniink munkélkodo ereje!” Ra biztalak, amikor a Nefelejts utcaban
eltdvolodtam a haztol.

A leany kisérletet tett, hogy megfogja a fiatalember kezét, de az
gyorsan az abrosz ald keriilt.

- Szép példabeszéd - mélazott Jolan -, de az orfeumban én azt
tanultam meg, hogy mindenkinek magdban kell biznia, mert kiilonben
- ahogyan én - egész életében vonhatja maga utan az egyik labat. Ezt
az esetet hallgassa meg, azutan Ugyis mennem kell. Tértént az orfeum-
ban nalunk, hogy szép hangu, érzelmesen éneklé leanyt mutattak be. A
terem, a szeparék megteltek holgyekkel és sok-sok urral. A lany kiallt,
a zenekar razenditett. felcsenddilt az énekszo. Igenam, de az 4j kislany a
szoveg felénél megakadt. Csak allt, csak allt, s nem jutott eszébe a folyta-
tas. A szerte iil6 holgyek hangosan nevettek. A lany vart egy kicsit, majd
rajuk kialtott:

- Mit nevetnek, Vén kurvak!

Néhany pillanatig dobbent csond. Majd a férfiak oridsi tapsot
produkaltak. A lany meghajolt, s mint aki jol Végezte a dolgat, kiment...
Na, pa! Megyek én is.

% %
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Krady sok-sok mulatas, ficsurkodds, bordélyok meglatogatasa
és jo hangulatkocsmai esték utan jegyezte le:

~ezek a felvértezett, cinikus, romlott pesti fiatalemberek - ami-
lyeneknek szerettiink volna tetszelegni - ... Vajon nem kémlelik-e a
mélységet a negyedik emeletrél, nem gusztaljak-e a Dunat, amikor a hi-
don atmennek, nem probalgatjak-e a szekrénybe zart revolvert? ... Des
Grieux lovagnak érezte magat minden fiatal hirlapiro. Hajh, de kevés
Manon akadt a varosban! Parbajt vivni és meghalni a néért: ilyen prog-
rammal induit el a fiatalember az életbe, akinek valamely kéze volt a
koltészethez, ha csak annyi is, hogy bokverseket irt Braun Sandor lap-
jaba. Am aki megmenekiilt Amor nyilaitol, Friedmann mulatéhelyein a
»Pezsgd tiindérek” (mint abban az idében nevezték a néket) és mas ve-
szedelmek el6l, bizonyosan bajba jutott néhany szaz lépésnyivel odabb,
a Feld-féle nyari szinkorben..”

A ndk és a parbajok veszélyei az irdra is leskel6dtek, de 6 mérték-
tarto volt (ameddig lehetett), mert nem szeretett volna ugy jarni, mint
Jokai Mor Szeretve mind a vérpadig cim( regényének nagyasszonya, aki-
nek torténetét mindig szivesen idézte okulni vagyoé ujdondaszoknak:

- Figyeljetek, a nagyasszony vallatja a taborbdl érkezett katonat
- vette kezébe a konyvet.

- Mi hirrel j6ttél a tdborbol?

- Semmi nagy hirrel, biz een.

- Hat a fiam nem jott el?

- Jonne biz az, de nem j6het.

- Valami baja van talan?

- Nem faj biz annak semmije se.

- Hat mit izent?

- Semmi rosszat sem tizent biz az, eedes meezem.

- Hat miért nem johet? Mért kiildott téged?

- Hat mert a cifra dolmaénya kilikadt.

- Micsoda cifra dolmanya te?

- Akit az Iluska kisasszony varrott arany tulipantokkal, az a bar-
sony.

- Mi tortént vele, mondd hamar!

- Hat egy geldbis kilikasztotta a cifra dolmanyt, aztan olyankor,
mikor maga is benne volt.

- Meghalt a fiam? - kialta fel Tiszané s hirtelen visszafojtotta a
hangjat.

- Een egy szoval sem mondtam, hogy meghalt; csak azt, hogy a
cifra pruszlikjat kilikasztotta a gelobis, az pedig itt van a tarisznyamban,
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nee! De ne busuljon a nagyasszony - vigasztala a paloc —, mert levagtak
am a fiileet.

- Kinek a fiileet, te?

- Hat nem is az arfiét, hanem azé a beste Karafiaét, aki meglotte.

- Hat bajvivasban esett el?

Biz az volt annak a veege” - fejezte be Krudy az olvasast és kér-
déen nézett fiatalabb kollégdira. - Ilyen véget akarnatok nék és a par-
bajvivas miatt?

* A

A Szervitdk terén egy termetes, hosszu barna haju, viragos ruha-
ba 6ltozott leany jelent meg, karjan kosarkaval és rovidesen hallatszott
az énekszo:

Tessék kék ibolyat venni!

Nem kell érte messze menni...

- Vegyen mar ibolyat! - sz6lt a lany az éppen arra sétalo irohoz,
s ranézett abrandos, szép szemével. Krudy nem vett ibolyat, de meg-
jegyezte, hogy a tavaszi szélben erre kell majd szell6ztetnie a kavéhazi
fustot. Halvany emlékképe volt arrol, hogy Margittay Tihamér festett
egy képet a viragaruslanyrol, amir6l sok nyomat késziilt, s Tessék ibolydt
venni! cim alatt drusitottak tavaszonként. A modellt latta maga el6tt a
Szervitak terén. ,Ez az a szép viragarus leany - gondolta -, aki a kikele-
tet és a szerelmet hozta kézikosarkajaban”

A sudar alaku holgyet azutan évekig nem latta, csak hallott rola,
hogy aki szamit Pesten, mindenki Madame-nak szolitja és szenvedé-
lyévé valt az asszonynak (bar soha nem volt torvényes férje) a lovag-
las - magnasok tarsasagaban. ,,Meg kell vele ismerkedned!” - biztatta
o6nmagat, s a véletlen ugy hozta, hogy a Hotel Meteor (Krudy éppen ott
lakott) halljaban ez megtorténhetett. Az ifjabb grof Andrassy Gyulaval
jott éppen ,,a nagy derék asszony’, az ifjabb fénemest pedig ismerete az
iro, igy elkeriilhetetlen volt a bemutatkozas:

- Roza de Pilisy - nyujtotta kezét csokra a kiralyndi alak.

- Krudy Gyula, az ir6.

Nem sok id6 telt el, s mar a Meteor férfiszobdjaban beszél-
gettek.

- Tudja maga - szolt kissé aftektdlva a holgy -, hogy jé id6ében
naponta kocsizok a Nemzeti Lovardahoz, ott nyeregbe wlok és a Ko-
rondig tigetek, ahol mar varnak a Varosliget hires-neves lovasai: grof
Batthyany Elemér, a két ifjabb magnas, Szapary Jozsef és Sziraky Janos,
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meg Podmaniczky Frici, csak Frici, mert 6 testi-lelki jo baratom. Az
egyikitk mesélte. R. bar¢, a sogora egyszer , megajandékozta”. Elt ott egy
kivald ciganyzenész, Gyuro Béla. A baro magahoz hivatta, majd szépen
fololtoztette; zold nadragot, fehér 6vet és piros dolmanyt kapott. Egy la-
daba fektették. Vizet, élelmet adtak neki. Aztan a lelkére kototték, hogy
a févarosban, ha a ladat kinyitjak, ugorjon ki és vegye kézbe a hegediit.
A ladét gyorsaruként foladtak, rairva: ,.El6 allat! Ne forditsd!” Nélunk
- mondta lovaglas kozben az ifja gréf - éppen sok-sok vendég volt, el6t-
tikk nyitottuk a ladat. Kiugrik bel6le Béla cigany és mar huzta is:

Nincsen pénzem, de majd lesz,
Hogyha Pesten vasar lesz,
Eladom a sziirkét meg a feketét,
Olelem a barna menyecskét.

Némi hatdssziinet utan kérdezte az irét:

- Tudja, hogy ez nekem szolt?

- Sejtettem - szOlt Krudy -, s mostmar nekem sincsen mas
vagyam... A pezsgOspoharak csendiilése utan - amiként regényekben
olvashato - a szobadra sotétség borult... Hajnalban az iré Szindbadként
gondolta: ,,O volt a szézhetedik..”

* % %

1917-ben jelezte az Oszi utazdsokban Krudy, hogy mas, ide-
genszerii vilag alakul (fejlédik?) ki Pesten. Amulva latta, hogy ramends
tigynokok (menedzserek?) sokasaga nétt ki az aszfaltbol, akik a svindlit
mellveregetéssel munkanak nevezik.

- Ez nem tetszik, 6csém — mondta a Pesti Naplo szerkesztéségé-
ben -, f6leg az nem, hogy mar a kdvéhazakat is adjak-veszik. Hallottam
egy uzletel6rol, aki egy esztendd alatt négy kavézot vett és adott tovdbb.
Ez emlékeztet engem a jéllakott szinyogok esetére. Godollén tértént
vagy Bajan, hogy Grassalkovich herceg megharagudott a tiszttartdjara,
mert megtudta, hogy szornyen lopja és gazdagodasa mar feltint min-
denkinek. Magahoz hivatta, s arra itélte, hogy a Pdva-szigeten panyvaz-
zak ki és hagyjak ott prédaul a szinyogoknak; szivjak a vérét akként,
ahogyan 6 szipolyozta az urasag vagyonat. Az uri szolgak végrehajtottak
az itéletet; a tiszttartot belepték a szunyogok és szivtak a vérét. A herceg
kiment a szigetre, hogy ldssa, mi tortént. A szenvedés lattin megenyhiilt,
s maga kisérelte meg a sziinyogokat elhessegetni.
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- Kegyelmes ur - szolalt meg a lopos ember -, ne tegye azt, ezzel
rajtam nem segit, mert ha elhajtja a jéllakottakat, akkor a helyiikre még
éhesebb djak jonnek.

Ez ugy vagyon a meggazdagodasra vagyod, a mas pénzét kivano
lizletemberekkel is.

* %%

Pesti korképe (szojatékkal mondhatjuk, hogy Feszty-kdrképe),
amikor igy irt Krudy: ,,Sivar, jajgato, kétségbeesett, elégedetlen, és cséd
szélén all6 varos ez... Az emberek fuldokolnak az addssagtol, és senki-
nek sincs hitele”

Az idézet hallatan kérdezte az iro:

- Pesten vagyunk?

- Igen - valaszolta az Gjdondasz.

- Eddig értem, de ki fizet?

- Mi.

- Akkor van fejlédés?

- Nincs. De momentan senki nem fél a haborutol, nem jobban,
mint a néi eserny6tol.

Az Wjdondasz megjegyezte még:

— Itt pénzrdl is sz6 van.

Krudy kortyol egyet kedvenc borabol, merengett, majd igy
szolt:

- Ismerhetnétek Pet6fi torténetét, a hasznos tanacsot. Odaért a
folydpartra, pénze nem volt, de 4t szeretett volna jutni. A révésznek azt
mondta:

- Szallits at a tulso partra, de elére mondom, pénzem semmi
nincsen, de ha atjutunk, lesz egy hasznos tanacsom.

A révész atevezett a Tiszdn. Amint a szdrazfoldre értek, Pet6fi
racsapott az evez0s vallara:

- Azt tanacsolom, hogy masokkal ne tégy igy, mert akkor meg-
élhetésedet fenyegeti veszély.

- Gyula batyd - szolalt meg a széke bajszos ifji -, mar megint a
Royal Széllodaba koltoztél? Ott irod meg a pesti regényt?

- Mar megirtam. A szallo pedig a csalad miatt van.
Lanya, Krady Maria kés6bb ezt jegyezte le errél:
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»...bekoltozik a Royal Szallodaba. (...) Az orszagos hiri iro6 és
haoditoan szép férfi a szallodaban hianytalan kényelemhez jut. Részesiil
mindenben, amit csak kivanhat magdanak.”

Viszont otthon veszekedések, csaknem tettlegességek a férjnek
nem igazan alkalmas Krudy Gyula miatt rendszeresek voltak. Az asz-
szony egyszer Antidchiai Szent Margitra hivatkozott:

Margit csak egyetlen sziiletett a foldre,
Az, aki a Sdatant vankoshoz kétotte.

Krudy az Otthon Koérbdl irasban valaszolt: ,,Kedves, ne bolon-
dozzunk! - Draga Asszony én tudom, hogy jo, derék, onfelaldozo és
hiiséges kis teremtés vagy: ne haragudj, hogy néha pénzteleniil ideges
vagyok..”

Pénzteleniil és idegesen pedig nem lehetett j6 pesti regényt irni.
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