
EGYSZER VOLT, 
HOL NEM VOLT...
Privát meseórán a jubiláló pesti Andersennél —  Oszkár bácsi 
különleges történetei felnőttek számára — Történnek még csodák

a  valóságban is
— Idefigyeljetek, gyerekek!- Idehnllynssatok, 

felnőttek! Mesél mondok el most nektek, ignti, 
megtörtént, élő mesét, magúról a mesemondó­
ról. Ismeritek valamennyien, őszhaju, idős bá- 
csika, aki arról nevezetes, hogy nincsen vezeték­
neve, csak keresztneve. Jólismert alakja a pesti 
éjszakai kávéházaknak. —  innen ismeritek ti, 
leinőttek; legnépszerűbb embere a nyári inese- 
délutánoknak — innen ismeritek ti, gyerekek.

— Sincs vezetékneve?... Hogy lehet ezt Pe­
dig bizony így van. Csak agy hívják, hogy 
Oszkár bácsi is nem másképpen. Ez az Oszkár 
bácsi kerek huszonöt éve mesél a gyerekeknek 
Budapesten is vidéken. Bizony, gyerekek és ti 
hölgy olvasók, még nem is éltelek akkoriamékor 
Oszkár bácsi már csodálatos meséit mondo­
gatta. Abból az alkalomból, hogy a kedves, fe­
hérhajó Oszkár bácsi jubilál, hallgassuk csak 
végig ezt a néhány, felnőtteknek való kedves 
mesét, amelyet ő mondott el n szerkesztőségi 
íróasztal mellett. Halljuk, Oszkár bácsi! Kezdje 
csak el; „Hol volt, hol nem volt. talán még a: 
Óperenciás tengeren is túl, volt egyszer egy . . . “

BEVEZETŐÜL:
ESETE KRÚDY GYULÁVAL

A megboldogult nagyszerű író, Krúdy Gyula 
történetét Oszkár bácsival sokan hallották már. 
Ennek elmondása nélkül azonban nem lehet 
Oszkár bácsiról írni.

Az egyik hajnalon megjelent Krúdy Gyula a 
gőzfürdőben és ott találta nagy búslakodva 
Oszkár bácsit.

__ Mi bajod van, Oszkár bácsi? —  kérdezte
Krúdy Gyula és egyáltalában nem lepődött 
meg, amikor megtudta, hogy Oszkár bácsi azon 
szomorkodik, hogy nincs pénze. Krúdy. Gyula 
gondolt egy nagyot, visszament a kabinjába és 
magával hozott egy ötkoronást.

— Ez a tied, Oszkár bácsi, de most mesélj 
nekem, amig meg nem unom!. . .

Oszkár bácsi belefogott aranyos meséibe, hal­
kan. finoman ömlött ajkáról u szó és a pom­
pás melegben, a gőzfürdőben Krúdy- Gyula hall­
gatta. hallgatta a csodálatos meséket. Oszkár 
bácsi elmondott három szép mesét, azután fel­
állt és el akart búcsúzni. Krúdy azonban nem 
hagyta elmenni.

—  Mesélsz tovább, vagy víz alá nyomlak! •— 
szólt és rögtön le is nyomta Oszkár bácsi fejet 
a forró víz alá.

Hogyne mesélt volna czekután tovább Oszkár 
bácsi, hiszen ahányszor abba akarta hagyni, 
Krúdy keze rögtön munkába lépett és máris 
víz alá került szegény feje. Bizony egészen 
délig volt kénytelen mesélni Oszkár bácsi és ba 
nem jut eszébe egy mcnlőötlet, ki tudja, med­
dig kell ottmaradnia. Elkezdett halk, duruzsoló 
altatómeséket mondani, mig Krúdy Gyula feje 
lehanyatlott és elaludt. így tudott végre kike­
rülni a gőzfürdőből.

Oszkár bácsi és Krúdy Gyula sokat évödtek 
egymással. Amikor egyszer korán reggtd meg­
jelent Oszkár bácsinál egy ur és azt mondotta, 
hogy ő a forgaimiadá ellenőr és Oszkár bácsi­
nak ezentúl forgalmiadót kell fizetnie, akkor 
Oszkár bácsi kijelentette, hogy ő hajlandó két­
szer annyi forgalmiadót fizetni, mint Krúdy 
Gyula, csak menjen először hozzá az ellenőr 
ur. Félóra múlva ott volt Krúdynál a forgalmi­
adó ellenőr. Krúdy Gyula nagy haragra gerjedt, 
amikor tőle adót kértek, de azután gonosz mo­
soly nyílt ajkán és azt felelte, hogy hajlandó 
kétszer annyi forgalmiadul fizetni, mint Osz­
kár bácsi, csak keresse fel előbb öt a forgalmi- 
adó ellenőr ur. Szegény ellenőr, képzelhetjük, 
mennyit inkasszált a két bohémen.

NYOLCSZÁZ GYEREKKEL 
A SÖTÉTBEN

— Egyszer Békéscsabán a moziban kellett 
mesélnem — mondotta Oszkár bácsi. — Nyolc­
száz gyerek szorongott a moziban, amikor mo- 
• sélés közben egyszerre csak elaludt a villany, 
rövidzárlat következett be. A rendezők meg­
ijedtek. hogy most, pánik lesz a gyerekek kö­
zölt, cif azonban.így szóltam, a gyerekekhez:

—■ Idehallgassatok gyerekek! Most epy olyan 
mesét mondok el; amit csak sötétben lehet meg­
hallgatni. Sem féltek? . . .

— Sem, nem! — kiáltották a gyerekek és 
mialatt én a koromsötétben meséltem, a gyere­
kek feszülten figyeltek. Mire befejeztem, kijaví­
tották a hibát és újra meggyulladtak a lám­
pák. Hálálkodtak is a békéscsabai szülök, 
amiért megmentettem a helyzetet.

—  Egy másik alkalommal mcscdélclőttöm

volt egy vidéki városkában. Ugyanezen a dél­
utánon lett volnu az előadása az ismert kitűnő 
népies Írónak, csakhogy nem nagyon vették 
ám a jegyeket a délutáni előadásra. Igyekez­
tem délben propagandát csinálni az. előadásnak 
és rábeszéltem az embereket, hogy okvetlenül 
váltsanak jegyet Amikor odaléptem néhány 
beszélgető kisgazdához és őket Is rá akartam 
venni az előadás meghallgatására, egyikük 
megkérdezeti:

— Oszt mit fog az irá ur csinálni*
—  Hát fel fog olvasni — feleltem.
— Felolvasnif... Hiszen Indánk mi magunk

is olvasni! — mondotta megsértődve és ott­
hagyott. .

MIT ADNAK A MOZIBAN?
Oszkár bácsi a kitűnő rajzolónak, Fotcay Zol­

tánnak társasagában tartott vasárnaponkint 
vidéki városokban mesedílutánokat. Amikor 
egy vasárnap délelőtt megérkeztek Scekszárdra 
és Fbrray szomorúan legyintve kijelentette, 
hogy aligha lesznek délután sokan a moziban 
tartandó mescdélutánon, hiszen alig látható 
plakát erről az eseményről n városban. Oszkár 
bácsi fölényesen intette le:

—  Ugyan, Szekszárdon minden gyerek tudja, 
hogy ma délután én a moziban mesélek. Ha 
akarod, be is bizonyítóra.

Egy alig tízéves kisfiú jött szembe iskola­
táskával a hátán. Oszkár bécsi mosolyogva 
megszólította:

—  Mondd csak kisfiam, tadod-c mit adnak 
ma délután a mozibanf

A gyerek büszkén felelte:
— Hogyne tudnám. A meztelen asszonyt! . . .

MESÉK A FELNŐTTEKNEK
Oszkár bácsi nemcsak a gyerekek között volt 

mindig népszerű, hanem a felnőttek között is. 
Az Otthon-körben Molnár Ferenc cs Brődy 
Sándor nem egyszer meséltettek maguknak 
vele. Oszkár bácsi komolyan vette ezeket a 
megbízásokat. Szentül hitte, hogy a mesék a 
felnőtteket is érdeklik, hiszen minden ember 
gyermek marad — legfeljebb az idő jár cl 
felette.

Egyszer fel is léptették Oszkár bácsit egy 
komoly előadáson. Egyetlen gyerek ült a néző­
téren, Oszkár bácsi mégsem ijedt meg. Elmon­
dott egy tízperces mesét arról, hogy hogyan 
került a medve a ketrecbe. Talán még sohasem 
volt ilyen sikere Oszkár bácsinak. A felnőttek 
feszülten figyeltek, senki sem unatkozott és Osz­
kár bácsinak volt igaza: tíz percig csupa gye­
rek ült a nézőtéren.

Komolyodnak azonban a mai gyerekek is. 
Más mese kell nekik, mint a régieknek.

— Bizony a mai gyerekeknek nem kell már 
Hófehérke, a törpék, vagy Piroska és a farkas, 
— mondotta. — A mai gyereknek elsősorban 
az állatvilágból való történetek kellenek. Na­
gyon szeretik a japán, török és arab meséket, 
de nem rajonganak semmi olyasmiért, amely­
ben szellemek vagy boszorkányok fordulnak' 
elő. Nem kell nekik a háborús mese sem és 
nem igaz, hogy a mai gyereket csak a hábo­
rús játékok érdekelnék.

NEM KELL A TALÁLT PÉNZ
Oszkár bácsi különös, érdekes ember. Pénze 

sosincs, ami még egymagában nem jelentene 
semmi különöset, csakhogy Oszkár bácsiról 
tudni kelt, liugy ü Budapest légii Íresebb alvója. 
Legyen az nappal vagy éjjel, ba Oszkár bácsi 
leül egy székbe úgy elalszik, mint a bunda. So­
kat húzzák, tréfálják Is ezért Oszkár bácsit, aki 
ilyenkor bizonyára a fellogekben, a csodálatos 
mesevilágban jár.

Oszkár bácsi pár éve a Vígszínház előtt egy 
délelőtt aktatáskát talált. Tanácstalanul kinyi- 

' tutta és - mit nem müveitek vele a szellemek, 
köt.egszámra állott a százas bankó a táskában. 
A pesti Anderpen nem arra gondolt, hogy ez a 
táska bizonyára azért került elé. mert mint ő 
szokta a gyerekeknek mondogatni, jóiéi helyé­
ben jót várj. — hanem kinyomozta a tulajdo 
nos céget a táskában talált üzleti levelekből, 
sietve kölcsönkért a legközelebbi ismerőstől 
húsz. fillért telefonra és mcgtelcfnnálfn a jó 
hírt: megvan a táska. A pénzt a vállalat pénz- 
beszedője vesztette el. Oszkár bácsi mégesak i 
jutalmat sem fogadott el a becsületességéért.

Csak a hUsz fillért kérte vissza, hiszen az kész. 
kiadás volt.

KT AZ A SZALAY ?
Oszkár.bácsi vezetéknevét, — mint mondot­

tuk. — sohasem használja. Gyakran akadt dolga 
egykor Kertész K. Róbert kultuszállamlitkár- 
nái; akinek titkára jól ismerte cs mindig be­
tessékelte. Egyszer uj titkár fogadta Oszkár 
bácsit, aki nem ismertu öt és így Oszkár bácsi 
illendőnek tartotta névjegyét elővenni. Szalag 
Oszkár — állóit a névjegyen és a titkár nem­

sokára ezzel jöfl vissza:
—  Sajnálom, az államtitkár ur nem ismeri 

önti
Ekkor jött rá Oszkár bácsi, hogy neki nincs 

vezetékneve.

— Tessék csak megmondani, hogy az Oszkár 
bácsi van ittI — kérte a titkárt és nemsokára 
mosolyogva jött ki eléje maga az államtitkár, 
aki ezen a néven ismerte csak.

Néhány héttel ezelőtt Oszkár bácsival igazi 
csoda történt. Bement egy szálloda kávéházába 
és újságot kezdett olvasni. Nemsokára szokása 
szerint elbóbiskolt és arra ébredt, hogy pincér 
áll előtte borítékkal a kezében. Oszkár bácsi
felbontotta a borítékot, amelyből egy ropogós 
százpenyős hüllőt ki. A még álmos Oszkár 
bácsi megdörZsöUe a szemét és csodálkozva 
kezdte olvasni a kisérő levelei. Kiderült, hogy 
egy fiatal földbirtokos pillantotta öt meg a ká­
véházban és ilyen módou köszönte meg Oszkár 
bácsi meséit, amelyeket vagy- busz évvel ezelőtt 
hallott tőle az Allatkertben.

Akinek ezt Oszkár bácsi elmesélte, az nem 
akarta elhinni és csak legyintet:

—  Nekem mesét, Oszkár bácsit

Azóta Oszkár bácsi nemcsak a mesékben 
hisz, hanem az életben is és fennen hirdeti:

—  Történnek még csodák . ■

Ladányi Lóránt


