
Valamelyik éjszaka kisebb társaságban Krúdy 
Gyulával lehettem együtt. Gyula vidám volt, 
gondtalan, kedvesen csipkelődő, beszédes és me­
leg. Elnéztem, a mint ott ült a kávéházban az 
éjszakai órákban. Szép, nagy, oldalt negédesen 
lehajtott fejét néztem, a melynek fekete haja 
most őszül, a szélen szép ezüst koronát fonva. 
Őt néztem (ő nem látta, hogy figyelem) és min­
denben, a keze tartásában, abban, hogyan csa­
varja arisztokratikus lábait egymásba, miként 
tartja a czigarettát, dióbarna szeme hogyan néz 
fáradt bölcsességgel és mégis annyi életöröm­
mel, mondom minden mozdulatában és azon­
kívül a szavaiban is annyi nemességet találtam, 
hogy szinte attól kellett tartanom, hogy baráti 
beszélgetés közben elárulom azt a nagy tiszte­
letet, a mit Krúdy Gyula iránt titokban érzek, 
de a mi szavakban kimondva feszélyezné a ba­
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rátság közvetlen melegét. Tréfálkozó beszélgetés 
közben tovább néztem őt és az ő még bioló- 
giaian is nemes lénye, hirtelen valami nagy 
fölfedezésre vezetett. Ő az igazi magyar gentry, 
Krúdy Gyula. Az ő alakjában látom igazolva 
mindazt a sok romantikusan nemes szépséget, 
a mit a régibb írók munkáiban a magyar gentry- 
ről olvastam. Régebben szinte lázas szenvedél­
lyel kutattam a magyar gentrynek e nemes 
emberpéldányait. De nem találtam rájuk sem 
a kópviselőházban, sem a vármegyei közigaz­
gatásban, a hol — akárhogyan is kerestem — 
leginkább csak kulturátlan emberekkel találkoz­
tam, a kiknek még a léhasága sem volt kedves. 
Most már tudom. Nem az volt az igazi gentry. 
Azok az emberek csak két-három nemzedék óta 
gentryk és vagy a felvidéki fölcseperedett tót 
parasztoknak vagy a délvidéki sváb városok 
polgárainak uratjátszó ivadékai. Az igazi sok- 
nemzetségű gentry, az már nincs. Vagy mágnás 
lett belőle vagy kipusztult. A régi magyar 
gentry már csak kevés ivadékban él és Krúdy 
Gyula ezek közé tartozik, a minthogy ezek közé 
tartozott, a minthogy igazi, nemes magyar 
gentry volt a mi szegény társunk, a példátlanul
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nagy kultúrájú Cholnoky Viktor is. Mind a 
kettő régi nemzetségből származott és nemzet­
ségeiknek nem is lehetett más rendeltetése, 
mint az, hogy évszázadokon át éljenek és ön- 
tudatlanul gyűjtsék az erőt, csak azért, hogy 
egy-egy ivadékunk — Gyula és Viktor — pazar 
erővel szórják szét mindazt a lelkitehetséget, 
a mi őbennük felhasználatlanul felgyülemlett. . .  
De ez már biológia és a biológia most nem ér­
dekel . . . Számomra (míg Krudyt néztem és 
míg közben szegény Cholnokyra is gondoltam) 
az volt a legnagyobb boldogság, hogy mégis 
csak két író az, a ki a magyar gentry nemes 
fajtájának a késői, polgári világban szerez fényt 
és becsületet. . .  És most már abban is biztos 
vagyok, hogy a legfinomabb és legigazibb ma­
gyar arisztokraták — Eötvös József, Jósika 
Miklós és Kemény Zsigmond voltak.
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