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Ki olvassa Krady Gyulat?

A kerdest az clmult kel ev-
ben végzett olvasdssczociologiai
felmeérésck fogalmaztattak meg
velem, melyvekbol kideriilt —
szegény Gyulai Pal megfordul-
na sirjaban, ha olvashatna!
—, hogy kizonsegiink kedven-
ce valtozatlanul  Jokai. D¢
nemcsak 6 vezet messze Kru-
dy elott a kedveltsegi listan;
Rejté Jend vagy az Ellijta «
szél szerzoje is joval ne¢psze-
rabb a diolevel- ¢s levendu-
la-illata  udvarhazak, a szc-
mérmes ceégérd  kisvendeglok
almodozo lclki koltojenél,

Aminck  persze  cgyszeru
a magyarazata. Az cmberck
nagy resze szorakozasbol ol-
vas, a szorakoztatas, ha ncm
is kizdrolagos, de nélkulozhe-
tetlen kellckének pedig az iz-
galmas (vagy nevetteté) cse-
lekményt tekinti, Ami Krudy
jrasaibol tibbnyire hidnyzik:
az o elbeszelésciben legfeljebb
az térténik, hogy nem torténik
semmi.

Ez a .semmi* azonban meég-
is feszlltseget, fordulatokat.
s6t izgalmat visz — nem a
cselekménybe, hanem a Kru-
dy-clbeszelések stilusaba.
.Hajdandban, amikor meég
csak 103 esztendds volt, racrt
¢jjel-nappal a nokre gondolni,
ujakra, ismeretlenekre, futola-
gosan megismert nokre, akik
ugy suhantak tova, mint az a-
merikai nagy folyam habjai a
moziképeken* — igy indul a
Szindbad észi  utja.  Maéris
meglepve az olvasét hosének
talanyosan valdszerfitlen élet-
koraval, de a hasonlattal s,
mely jellegzetesen urbanus
kornyezetet iger., A hasonlat
azonban folytatodik: ,....vagy
masképpen: mint egy madar-
l0ll, amelyet az ember a ne-
ryedik emelet ablakabol lat
tovauszni az utca felett, mi-
kézben azt talalgatja, hogyan
keriilt a nagyvaros atmoszfe-
14jdba  szarkatoll...* A ket
hasonlatnak van egy kozis e-
leme: a tovasuhano habok s
a szél jatékszereként ellebbe-
nd szarkatoll egyarant az idé
muldsdnak kérlethetetlenséget
sugallja (,zuhogd patakhoz*®

hasoulitolta Burzsenyi is a
wSzarnyas idot"), de  ellentet
is van kdzottilk, hiszen a mo-
zikep ¢s a  szarkatoll mint
technikai civilizdcio es terme-
szet allithato szembe cgymas-
sal. A sorok Kozott rejtett jel-
lemzes i~ van: Szindbidrol
megtud juk, hozy movzijaro va-
rosi ember, negvedik emeleten
lakik (¢7z kesobb kicgeszil a
villamosok zajdval), ugyanak-
kor megis  mcolyscges koze
van a termeészethez, hiszen a
szel libegtette tollrol egyetlen
pillantissal megallapitja, hogy
azt milyen madar hullajtotta
el. A tovabbiakban pedig e
toll valosdgos varazseszkéznek
bizonvul: falusi udvarok kepe,
vendegvards hangulata tarsul
hozzi s az 6szi természet
pompdja. .Korai oszi nap
volt, darazsak doéngtek a vad-
sz016 piroslo levelei kozott, és
a pincébdl tUres hordokat gu-
ritottak felfelé, amelyck egy-
forma hangon dongtek, mint
a puzdori kalvinista pap.* Ez
utolsé hasonlatban mdr az el-
besz¢lés majdani helyszinét is
megnevezi az iro, egy mondat-
tal keésobb  pedig a novella
hosnoéje is megjelenik — egy
villandsnyi latviny leirdsdba
belefér egy klasszikus novel-
la-expozicid.

Valamint a novella minden
léenyeges motivuma. Mert az
elbeszélésben csak annyi tor-
ténik, hogy Szindbadd megta-
ldlja mindazt, amire a szarka-
toll emlékeztette: az Osz szi-
neit és illatait, a vidéki haz
nyugalmat és a hajdani szercl-
met. De ugy, hogy az clbesze-
lésben szintenill két képsik
vetill egymasra: az egyik az
emlékeké, a ,milyen volt*
nosztalgikus hangulatdé, mely-
ben, mint kiérvonalakat tompi-
té kodben, dsznak az egykor
élmények, s éppen tompa fa-
tyolossaguk adja szépségitket;
madsik a jelen ideja valosagé,
mely — a  vissza-visszatéro
motivumok jelzik ezt — azo-
nos is az emlékekben élovel,
de targyiasan pontos leirdsai-
val, biztoskezli egyénitésével
erosebb szing, élesebb korvo-

nald is a lelekben c¢lénel, Ez
a kettés abrazolasmod az ol-
vasot sziintelen osszchasonli-
tidsra, a keétféle szépség azono-
sitdsdra ¢és megkilénbbztete-
sere készteti, azaz végig emlé-
kezniink kell minden kepre,
motivumra, hogy észrevegyilk
viltosatlan vagy modosult is-
metlésiiket.,

A Krady-novelldt tehat nem
lehet gy olvasni, mint a | cse-
lekmenyes* miveket, melyben
csak a tortenct-vazat kell eész-
ben tartani az olvasénak,
hogy nc¢ veszitse ¢l ,az elbe-
széles fonalat*, hanem mint
cgy verset, melyben minden
sz0 fontos, és az olvaso elem-
70 kozremitkodésével keriil az
ot megilletd széveghelyzetbe.
A vers persze rendszerint jo-
val rovidebb cgy novelldnal,
cmlékezo keépességiink  ezert
kionnyen mcgbirkdzik vele. A
Krudy-clbeszélés |, koltéisége™
azonban probdra teszi olvaséi
memoriankat; vissza-vissza
kell térniink  a  szivegben,
ujraolvasni mar elolvasott re-
szeket — a regény- és novel-
laolvasis hagyomanyos ,tech-
nikaja* cs6dot mond, illetve
unalmat jelez e szévegek esc-
tében.

De vajon ez a ,hagyoma-
nyos*, cselekmeénykeress ol-
vasas az igazi-e? Ha jél bele-
rondolunk, egy ,fordulatos*
cselekményszerii regény csupa
kiprobalt klisebol all;  azert
olvassuk gyorsan és erofeszi-

tés nélkill, mert akaratlanul
is emléksziink e klisék ko-

rabbi formdira, s a mar ismert
fordulatok kénnyen koévethetd

lancolatdt  kovetjik  bennoe
Azert ortjik  kdnnyen, mert
szegényebd a valosignal — o
Krudy-szovegek viszont a ldat-
szolag ,semmi sem  torténike
cselekmeény keretébe a kiilsd
(targyi) és belsé (érzelmi) va-
16sdg teljes gazdagsdgat zsu-
foljak. S még valamit: a nyelvi
gazdagsagot. A vildg ugyanis,
amelyet ismeriink (vagy ismer-
ni vagyunk) nyelvben is tuk-
rozdédé vilay; a klisékkel ,,ab-
rdzolé* epika, barmekkora is
a szokincse, mindig ,,nyelvsze-
gény", mert c¢sak a szavak
konvenciondlis jelentésére ha-
gyatkozik. Krudy koltoisege-
nek hatdsa, hogy elbeszélései-
ben a szavak lirai jelentés-
tébbletet nyernek, s czzel e¢-
gyttt a valosdg rejtett szinei,
arnyalatai tdrulnak fcl — a
stilusaban gyodnyorkodd olva-
so, anélkiill, hogy észrevenné,
a valdsdg mindig cgyedi, a ko-
z0nséges beszed markihnl
mindig kicsuszé valtozatossa-
gat fedezi fel.

Gyorsolvaséd és tévénézo ko-
runktodl ez joszerivel idegen,
akarcsak az a vilag és clet-
forma, melyet Krudy mi-
vei megidéznek. Keérdésinkre
eczort csak egy vilasz van: az
olvassa Krudyt, aki clégedet-
len a szdérakoztatast képre-
gény-szintre sillyesztdé filmek-
kel, a hétkoznapi nyelv kopott
fordulataival, a szdrakoztatc
irodalommal, mely a vdltoza-
tossdg  latszataban mindig
ugvanazt kindlja. Akit nem u
kiinvvek kindlta tétlenség vonz,
hanem az olvasds feladata.
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