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Krudy szézadeleji irodalmunk jellegzetes, sokszinii alakja, nem
tartozik egyetlen irodalmi csoporthoz sem, filiggetlen alkotd, de
‘nem maganyos.

Krudy iradsaiban szamomra legmegkapébb iréi stilusa és az a vi-
lig, amelyet ezzel megteremt; amelyrdl rdgtdn raismer mindenki,
aki mar egyszer bepillantott a Krudy-teremtette vilagba. Ezt a
vilagot Krudy gazdag nyelve, artisztikus kifejezésmbédja és va-
razsos hangneme teremtik ﬁeg, amit mir sokszor hasonlitottak a
gordonka melegbarna hangjihoz.'

1905-10 k&riil tlinnek fel Krudy irésaiban az 6nélétrajzi elemek
és. a kdzépkori hangulatot i1idézd podolini k&rnyezet képei; annak
a:motivumfendszernek alkotbelemei, mely teljes gazdagsigaban .
majd Szindbad k&riil bontakozik ki. Itt érzddik eldszdr az a
hangulat, mely a taj és a tOrténelem hangulatainak egységbe
olvadésébél'szﬁleﬁik, és itt talalkozunk elGszdr iddkezelésének
késobbi jellegzetességével az 1dd megallitdsaval. A "készillddés"
végss mozzanataként a kialakult élémvilégban megjelenik Krudy

igazi h8se: Szindbad, a Hajds.

Krudy réérzett a XX. sz-i regény ujonnan felmeriild problémiira,
a megjelenitésméd és a valdsagérzékelés médjanak megvéltoztaté-
sara. A XIX. sz-i regény vélségét<minden epikus megérezte itt-
hon és kiilf61dén egyarént,'Krudy szervesen kapcsolédott bele
ebbe a folyamatba.?

Krudy dlomtdjai

A XX. sz~i regény térproblémidj&t Krudy Alomtajainak megalkota-
saval egyediildlld mdédon érzékelteti. Ezek a tajak teremtik meqg
a sajatos "krudys" dlomvilagot?®: finom pasztellszinekkel fes-
tett, vardzsos hangulatu varoskdk ezek, allandbésidg és mozdulat-
lansag uralkodik benniik. Krudy sohasem hatdrozza meg egészen
pontosan, hogy a Hajds hova utazik. A Szindb&d helyszineirdl
Podolinon, néhdny felvidéki varoson é&s a Karpdtokon kiviil kd-
zelebbit nemigen tudunk meg. Birhol jatszdédhat; "valahol egy
kisvarosban" irja t&bbszdr is. A Hidon ¢, novell&jat igy kezdi:
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Szindbadnak eszébe jutott egy kisvidros -~ a varosok neveit azon-
ban sohasem tudjuk megq.

"A varoska (amelyben Szindbad egykor katondskodott) mintha mit
sem valtozott volna." "... a toronydrék is megéllottakgitt. Va~
lami olyan iddt mutattak az 6rak, amilyen taién soha sincs. A
kapuk, amelyek t8bbnyire a falba vésettek, az ajtdék, amelyek
halkan és cs8ndesen nyilnak s&tétes folyosdkra: bezdrva, A
sdrkanyfejli esScsatorndk felmondtdk a szolgdlatot, az esdviz
misfelé csurog ald az ereszekrdl és a kis boltok eldtt ugyan-
azon fakd ostornyelet razogatja a szél."*

Szindbéd visszatértekor olyan a kisviros, mintha semmi sem val-
tozott volna, midta elment: a t&j valtozatlansdga sugallja azt
a moédulatlanségot amit ugy neveznek: megé&llitott idd. Krudy
tdjabrazolasai magukba foglaljdk az iddabrizolast is: az idd
érzékeltetését a tij bemutatdsa 4ltal éri el. Krudy eldtt ez
ismeretlen a magyar epikdban. Szindbdd tédjain nem vdltozik sem-
mi, "dlomba merilt”, ez adja az 4l16 idd érzetét. Csodalatos
mdédon csak a tidj az, ami valtozatlan; a benne él6 emberek, a
ndk Sregednek. A tdj mozdulatlansigdban az id6 merevedik &rok-
kévaldva, ugyanakkor az emberek valtozdsaval egy masik id&sik
mozgasa érzékelhetd, ami a taj idésikja aiétt huzédik; arcok és
sorsok vissza-visszatérnek, Szindbad ugyanazt az arcot egy ma-
sik életben pillantja meg. Ebben is érzékelhetd egy Ordk kor-
forgas jellegq.

A Szindb&d tehat két id&sikon fut: mozgds és mozdulatlansag,
valtozas és allandésdg, egymdsra rétegzddd sikjain. A két sik
Szindbad figurédjaban egységesiil aki ebben a jelenben érzi at a

multjat; egyszerre él1 a jelenben és a multban.

Krudy stilusénak Osszetevdi

Krudy egyik legnagyobb varéazsa stilusdban rejlik. Ez a stilus
vonja biivés kddbe a Szindbaid mesebeli t&jait, ez teremti meg
azt a fennkdlt és mégis meghitt misztikus és természetes lég-
k&rt, alomhangulatot, ami legtdbb novellajat uralja. fdesen
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8mld gordonkahang mesél ebben a blibdjos vildgban: olyan ez az
iréi hang, mint Szindbaddé, aki suttogva, mélyen bugva, halkan
duruzsol a ndk fiilébe.

A "kruc 's" viladg folyton vAltozd hangulatisiganak és az abrézo-
l4s kdnnyedségének révén nevezhetjﬁk az ird stilusat impresszio-
nisténak.® F8képpen a szinek érzékletes gazdagsiga és a hangha-
tasok teremtette pillanatnyi benyomasok adjdk e rokonségot;.
mégis a tovabbiakban e vondsok elemzése mellett a Krudy-stilus
szilirrealista jegyeinek felfejtésével probalom bizonyitani, hogy
a Szindbad-novellédk megjelenitési médja kdzelebb all a sziirrea-
lizmushoz, mint az impresszionizmushoz.

Az impfesszionizmust hasonldé szemléletvaltozas hozta létre a
két tarsmiivészetben, az irodalomban és a festészetben, k&z0s
vonadsokat taldlunk alkotd médszeriikben. A XX. sz-i regény a cse-
lekménYt elvetette és helyébe masfajta tartalmakat telitett. A
nagy felfedezés - az idGelem #nallésuldsaval -, hogy tartalom
lehet egy &llapot s3t egy hanqulat is. Egyenes parhuzam vonha-
td a képzdmiivészettel, mely ugyancsak szémiizte a képrdl leolvas~
haté "tdrténetet" és egyediili targydul a latvanyt emelte, a
pillanatnyi benyomisokat, az impressziét és a hangulatot.®

Krudy ebben az értelemben impresszionista: a Szindb&dban a han-
gulat, az &dlomszeriiség a f3szerepld.’ A Krudy-stilus tagadha-
tatlan impresszionista vonasai k&ziil elsd helyen 411 a vizuali-
tds uralma: az aprd képek, részletmegfigyelések halmazibdl &sz-
szealld vilag, s e vildg hangulata. Impresszionista alkotasmod-
ja az aprd részletek megragadésa. A képszeriiség és stilizalas
legelevenebb eszkdze a hasonlatrendszer?®, azonban Krudy  hason-
latrendszerében az impresszionizmus— n kivill szecesszids vonésok
is taldlhatdék.? A stilizalas sajatos, csak Krudyra jellemzd méd
ja a dimenzidtagitds.!® Ez hasonlatrendszerén beliil alkalmazott,
kiil¥nleges egyedi eljarasa. A képi elem - rendszerint a hason-
16 - #nallésul, elszakad hasonlitottjatél, térben és iddben ki-
terjed. Egy r&vid hasonlatbdél igy valdsdgos képsorozat bomlik
ki, egy egész asszocidcidsor indul el. Leginkadbb ez utdbbi jel-
legzetessége alapjan tekinthetd Krudy stilusa szecesszidsnak.!
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Egyik leggy8nydriibh ilyen hasonlatat 25ld fatyol c. novellija-
ban olvashatjuk. Igy ir az alkonyati homdlyba burkoldzd Matyéas
templomrdl: :

"Az oltarok lépcsdjét pﬁspékﬁk‘bérsonytopénja érintette, és mily
szivzsibbaszt6 gondolat, hogy e helyen a férfiakrdl &s a ndkrdl
igazi imaddsadg bontakozik ki, és mint lathatatlan séhajlepkék
elfsdték mar gombostiithegynyire e boltozatokat'oszlopokat§ éjje-
lente az Srdkmécs langjéndl tan megelevenednek az imadséaglepkék,
és furcsa szines levegdként lengenek, sz&lldosnak a magaswudl a
f61dig, mint valamely kiilénds hdesés, amelyet csillogd szinek-
kel viladgit a mécses. A rokon imadsdgok tan Ssszetaldlkoznak, a
testvérek im8dsdgai 8sszedlelkeznek, a két szerelmesek sdhajta-
sai egymas mellé telepednek, hogy koran reggel, mikor a napsu-
garak leereszkednek a f&ldre, elsSnek szallhassanak f51 a magas
ba ... A karzat magassagdban, komoran félrevonulva a horgascsd-
rii madarak, amelyek eziist- és aranypénz megszerzése végett in-
dulnak el a hajnali utra, az ég felé., Tehdt itt eskette meg
Mitrdt, hogy ®rdkké szeretni fogja, soha el nem hagyja."!?

A szecesszidé a hajlékony, lagyan iveld vonalvezetést kedvelte,
diszitésében a ndvényi ornamensek jellemzdk. Szeszélyesen ka-
nyergd indak, vir&gszarak elindulnék és kacskaringézva az egész
feliiletet bet8ltik nyiizsgd hullamzadsukkal.!® Igy csapong a kép-
zelet Krudy viladgdban is: megsziileteik egy hasonlat, abbdl egy
ujabb hasonlat nd ki, elindul egy egész asszocidcibsor, a képek
szabadon burjdnzanak, egymdsbdl bomlanak ki, kiterjednek és mint
égy tarka himzés, ugy szdvik 4t a vilagot egy mesebeli vilag-

gé.l“

Az impresszionizmus és a szecesszibé rétegeket képeznek Krudy
stilusrendszerében. Krudy csak alkotdi eszkdzeiben - a formd-
ban - impresszionista: stilusa valéban tobz6dik a szinekben:
csillogd szivarvényos .ﬁépzuhatagban egymasba olvadva ezernyi
drnyalattal kavarognak a szinek. A képekben gazdag stilus azon-
ban nem azt mutatja, hogy valdésigérzékelési mbédja is impresszio-
nista lenne, A stiluselemek Snmagukban impresszionistdk de nem
ezek mennyisége, t&mege teszi impresszionistavad a mitvet.!® Az
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impresszionista és szecesszifs elemek f3létt egy masik szféra
huzédik, Krudy vilagdnak sokszinil stiluselemei egy masfajta vi-
lagkép alapjan allnak rendszerbe, s a megjelenitett vilig m&as-
fajta torvényeknek engedelmeskedik. Krudy "teremtett vilaga"
valdéjaban sziirrealista. Ez nem stileklekticizmus, hiszen hasz-
nalhat az ird impresszionisztikus eszk®z8ket, szin- é&s hangha-
tasokat, egy alapjdban véve naturalisztikus leirasban is, az
eredmény mégis egy sziirredlis vildg. Krudynal a sziirrealizmus
nem egyfajta stildris &brazolasmbédot jelent, hanem magit a vi-
laglatést, nem a stilusa szlirrealista hanem a vilag amit teremt
- ugy is mondhatndk: maga'a mi - egész szilirrealista. Ezzel el-
jutottunk egy fontos fogalmi probléméhbz; hogy ti. a szlirrea-
lizmus nem is nevezhetd szorosan véve stilusnak, ill. t&bb an-
nal mint amit a stilus fogalma takar. A sziirrealizmus ink&abb
sajatos valésaglatds,.!® Krudynal is ez figyelhetd meg: a Szind-
bid-novelldkban maga a téma és a feldolgozdsmdd sziirreadlis.
Stilusdban keverednek az impresszionista és szecesszids elemek
de amit &brazol, az mar egy szﬁrreélis, azaz "valdsagon tuli”

Qiiég. Ez maga a "krudys alomvilag"®.

A szilirrealistadk nagy jelentOséget tulajdonitanak ~ Freudhoz ha-
sonldan - az alomnak. Breton az Almot magdt t&bbé-kevésbé azo-
nositotta a kdltészettel.!” A k&1td vilidga nem azonos azzal,
amiben a hétkdznapi ember él, sdt tagadja ezt a valdsagot.!'®:

A tapinthatdé - kézzelfoghatd dolgokon tuli valdsagréteqget, azaz
a valdésag mélyebb értelmét prébalja kutatni, ezért teremt egy
"szlirrealis vilagot"”. Latszatra nem valdsadg, mégis e teremtett
vilag a dolgok lényegi értelmére kérdez rd; igazabb, tisztébb
értékekkel telibb vilagot mutat fel.

A szlirrealizmus kulcsfogalmai az dlom és az Oriilet. Az alom ré-
vén az En behatolhat Onmaga mélységeibe, ahol olyan rejtett té-
jak térulnak fel el&tte, ahovid az ébrenlét &llapotdban sohasem
juthatott volna el.!® Az alom az ébrenlétben rédnk kényszeritett
szabalyozdk és ellentmonddé igazsagok rendje, a Jozsef Attila
altal "vasvildg"-nak nevezett rend aldl oldoz el és tesz sza-

badda; a praktikus valdésagon tuli rétegekbe vildgit be. A sziir-
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realistdk szerint az &lom a valdsag megismerésének eszkdze,
akarcsak a gondolkodas. Az Oriilet az alomhoz hasonld; itt a
képzelet t51t be uralkodd szerepet: a képzelet és valdsag szin-
tézise valdsul meg, a kiilsd vilag képei egy belsd kényszerkép-
zet szerint rendezddnek. 2’

Mindezeket figyelembe véve az impresszionista és szeceszifs
elemek felfejtése utan most a Szindbad-novelldk sziirrealista
belvilégét%prébélom bemutatni. Elemzésemmel azt szeretném bi-
zonyiténi, ‘hogyan valtozott Krudy abrazolasmédja, stilusa a ko-
rai novelléktél é Purgatériumig, a kezdetben feltiind szlirrea-
lista jegyek miként sokasodtak, keriiltek tulsulyba; hogyan mi-~
noslilt at, valtozott meg fokozatosan az ird vilaglatasa s ala-
kult at stilusa. Az impresszionista és szecesséiés elemek beol-
vadtak'egy‘sajétos lebegd formaszintézisbe, egy sziirredlis vi-

lagképbe.

Sziirrealista vonasok a korai Szindbad-novellékban

szlirrealista elemeket mar a korai Szindbad-novelldkban is ta-
lalunk. A tanciskoldban 4116 létra ez a kiilénds motivum, mint-
egydltalan nem a helyhez ill3 targy. Ezt t&bbszdr is emliti
Krudy; legeldszdr k8zlésszinten, azutdn Szindbad gondolataiban:
"meglehet a vilag kezdeb%éta azon a ﬁelyen dllott a létra" -~
itt mar egyfajta szlirredlis fokozésnak lehetiink tanui; aztén
mint a parok lejtenek a szétvetett labu ttizoltdlétra koriil, és
véglil a fokozas tetdpontjan egy nyomasztdva vald kép: "A kis
didkok egyre-misra bukdacsoltak az ellenséges létra kdriil, mig
a falak mellett a sz{ildk morogva dugtdk Sssze fejiiket."?!
Végﬁl megtudjuk a létra szerepét: csiklandbs erotikus j&ték
eszkdze, a lanyok a téncest végén megmisszdk a létrit az alant

bamészkodé férfitirsasidg Srémére.

A masodik utrél szd616 novelldban Szindbadot az "adlomtalan &lom-
bél" titokzatos hang ébreszti fel: " - Szindbad, Szindbad! -
mondta a- Hang egy éjszakan., - Voltél-e mdr azon a helyen, ahol
a temetd a hegyoldalban van és a temetdben vélaki fekszik,
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akinek azt igérted, hogy sohasem hagyod el?"

Szintén éjjel utazik a kisvarosba, Irma‘emléke utan - aki 8n-
gyilkos lett, miutén Szindbad elhagyta. - Itt is sziirrealista
megszemélyesitéssel talalkozunk:

"Middn az ut forduldjanal hatranézett, még latta a messzi vas-
uti sinek mentén a véitérlémpés z81d szemét uténa tekinteni,
mintha a nagy fekete é&jszakaban csupédn ez az egy szem volna
csak arra kivancsi, hogy mit is akarhat Szindbad a varoskaban
.++« A torony, mint egy nagy barna'idegen katona nézett szembe
Szindbaddal ... "??

A NBi arckép a kisvarosban (Harmadik ut) illetve a Hidon (Oto-
dik-ut) c. novella tdjai jelenitik meg legtisztdbban azt a sa-
jatos &lomviligot &s Adlomhangulatot, amit sziirredlisnak érziink.

Az elsd novelldk tajabrazolasai még inkabb tekinthet®k impresz
szionisztikusaknak kdnnyed, friss szinkezelésiik miatt.2® A taj
hordozza a hangulatot, a Szindbadban maganak a figurdnak jelleg-
zetességei egybeforrnak a tajéval, a tajbél sejtjiik az iddvi-
szonyokat, és maga a tdj az a végtelen 4dlomkép amelyben lepe-
regnek Szindbidd eldtt ifjukordnak emlékképei. De mar itt a ko=~
rai novelldkban is kimutathatdk a szlirrealista .jellegzetessé~
gek: az impresszionista mddon eldvarazsolt varoskdkat alomsze-
rii hangulat lengi éﬁ,‘ez az. alomjelenség valdjdban sZﬁrreélir
ta. A Hidon c. novella egyik részletében mé&r megismerkedtiink
a t&j sajatos szineivel. Nézzilik meg k8zelebbrdl is ezeket a
tajakat!

A t4jabrazolas szlirrealista elemei

Az els3d 6t utazas alkalmaval Szindbad ifjukora szinhelyeit ke-
‘resi f8l. Az elsd novelldban csengSs lovak huzta szanon repiil
a kisvaros felé, és utkdzben folydcskék s kis falvak foltjai
tiinedeznek el mellette., Mar itt van eqgy jokedvii, de igencsak
megh&kkentd irdi megjegyzés:

"Egyik-mdsik Sreg pisztrang tén még emlékezett is Szindbadra"
Mindig igy utazik Szindbad: a szan vagy a vonat ugyanolyan ta-
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jon4viszi, a varoska felé; nagy barna hegyek, fas ligetek, el-
maradozd falvak kdzétt és fellinik a folydcska is mely kanyaiogva ki~
séri utjan". A Hidon c. novelldban lusta ivii hid alatt vagtat-
nak a hullamok.

AzZtan feltiinik messzirBl a kisvaros, rendszerint a torhyot pil-
lantja meg elsBnek Szindbad. Az elsd uton a pohos torony dereka
"éppen olyan piros szinli mint a régi bekecs" a fderdészur beke-
cse, amire még gyerekkorabdl emlékszik. A k#vetkezd mondatban
mar tovabbkigydzik az enlékezés fonala, Krudy épiti, halmozza
szines, kedves hsonlatait: "Piros a torony hasa mint a jezsuita
geherélis k&ntdse”, akit vaiahol az algimndzium kolostoraban
latott Szindbad a képen.

A masodik uton szintén a torony k&szdnti, de ez mir nem olyan
baratsigos, rakvdrds szinii, pohos hasu- toronyka, hanem "minﬁ
egy nagy barna idegen katona nézett szembe Szindb&ddal". Szind-
béd~éjjé1 érkezik, s a szinek ennek megfelelden sbtétek, tom-
pék," a hazikdk fehér és fekete baradnyokhoz hasonlitottak ... a
folybecska titokzatosan surrant tova." A hanghatdsok a csdndes
éjszaka aprd neszeit varédzsoljak elénk: a folydcska surran, su-
sog, a varos" csdndesen szuszogott é€jfél uténi almdban", a gyep
épp olyan neszfogd, mint husz évvel azeldtt. Gyakran utazik é&j-
jel a varosba; éjjel érkezik és sokszor éjjel is sz28kik el, lop-
va ahogy érkezett. Olyan, mint a libbenve megjelenS 4lomkép,
mint a ndk érkezd és tidvozd emlékképei, dlmodozasai. Taldn mar
itt felfedezhetd a késSbbi kisértet-Szindbad alakja.

A kisvarosok ugyanugy fogadjak, mint ahogy otthagyta Sket. Egy-
re kdzelebb ér, a torony utdn kirajzolédnak a hazak kdrvonalai
is; "meglathatta a torony havas sisakjan sétdlgatd fekete var-
jakat és csdkdkat. A kereszten balrdél egy vén fekete varju ilt,
mint hajdandban." Itt is az id% kimerevitését észlelhetjiik: a
valéségos leiras végére tett idBhatdrozdéval egycsapdsra mesebe-
livé varazsolta az éddig még redlisnak elfogadhatd tdjat. Ahogy
kézelédik, ‘egyre tisztébbak, kivehet&bbek a varoska részletei:
"15tta a kéﬁényeket és tiizfalakat, mint megannyi orgonasipokat.

"

Ugyanaz a térkezelés minden varoska bemutatisé&nil; tavolrdl ko-
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zeledlink, s egyre tisztul a kép, mint amikor a fényképezdgép len-
cséjét élesre allitjuk. Aztdn egyszercsak ott vagyunk a varos-
k&ban. Milyenek ezek a varosok, ahovd Szindbad utazik? Csdndes,
k&zépkori hangulatu varoskdk: az utcak kanyargdsak, bolthajta-
sok} lezart zsaluk, "A piactéren a kerekes kut hdéhizik&idban
dlldogdl"; a régi templomban kdzépkori varur sirja van, "talpig
kGben, kOszdkdllal és kdpéncélban”; a templom kdveit zdld moha
boritja. (NGi arckép a kisvarosban)

A korai novelldk minden kisvarosa ilyen, midegyik ezt az &don,
kbzépkori hangulatot arasztja. A varosok egyformdn ugyanazokbdl
az elemekbBl éplilnek fel: torony, folydcska az ives hiddal,
templom, piactér, kanyargds utcacskdk, bolthajtdsos hdzak és
-régi..fogads, ahol Szindbad megszall. Tulajdonképpen ez okozza
;aééla:hééést, hogy a részletezl &brizoldsmbéd ellenére ezeket a
kisvérosqkat.kulisséaszerﬁnek érezhetjiik; olyan az egész kép,
mint egy diszlet, amit egy raboruld halvany fiiggbny mdgdtt de-
rengS latomisként latunk. Ez a tajabrazolias részleteiben pontos,
valdsdgos, am az 6ssikép mégis dlomszerili: a festészetben taléan
az un. északi reneszinsz mestereinek tajképeivel rokonithatd.?*
Jan van Eyck festett ilyeneket alakjai'magé. A Rollin kancellar
madonndja c. képén a nyitott ablakon &t hegybldalra épiilt kis
kézépkori varosra nyilik a kilatds. A hajsz&lvékony ecset egyen=-
ként festette meg a varos hazait, a piros tetdk tengerét melybsl
magasan az égbe t&rt a gdtikus templom tornya, még vazrendszeré-
nek témivei is kivehetdk, az egymds mellé zsufoltan sorakozd héa-
zak kdzbtt érként kanyarognak a girbe-gurba utcécskéak, a piacté-
ren aprd szekerek gurulnak és pirinyd emberkék sokasiga nyﬁisﬁg.
A varoskat atszeli a folyd kék szalagjé, a folyd £816tt sokivi
hid &l1, a tavoli hegyek kdrvonalait halovany kékké puhitja az
ezlistds pédra. S kdzvetleniil elSttiink két diszes reneszansz 81td-
zetd ur hajlik ki egy korlaton gydnydrk&dve a tajban, mellettiink
a korlat mellvédjén pedig egy pompas pévémadér sétal. Jan van
Eyck is aprblékosan megfesti a részleteket, még a leveg&perspek-
tiva tdrvényeit is tiszteletben tartja de tadja egészében mégsem
redlis tajkép?®, inkabb meseszerii, az a bilbdj és vardzsos alom
lengi &t ami Krudy té&jait is £61dd6ntuli, ezlistds kddbe vonja.
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Ime, egy alapjéban;véve naturalisztikusan vaiéséghﬁ stilussal
hogyan lehet olyan csodas latvanyt létrehozni ami mar nem vald-
sagos, hanem a fdldinek "égi masa". '

Krudy sajétos dlomvilaga, csusztatott iddi eleve kizarjdk a rea-
litast. A tadjabrizolasban bennefoglalt két iddsik ~ a mozdulat-
lan tajé &s az Oregedd embereké: az A4llandésidg és valtozas egy-
masra rétegzddd gikjai'- Szindbad alakjaban egységesiil, akiben
Krudy teljesen szétfesziti a redlis idSkereteket. Szindbad a
Mindenség megélésére, a mindent tudasra vagyik, a Teljességet
megismerpi kivand ember, amihez egy emberél;t kevés = ezért te-
szi alakjat idStlenné Krudy. Harom mbédon éri ezt el: valtogatja
életkorét (azaz kiilénboz6 életkoraiban megtett utjait rakja egy-
mas mellé); az iddbe mosédottsagot irrealis életkorokkal érzé-
kélteti{ Szindbdd egyszer szazhusz éves, misszor hatszizegyné-
‘héhy,‘és végiil a haldlon tulisdggal, ahogy fagydngy majd kisér-
tet alakban folytatja a létet. Az irracionalitds sikjéra, egy
dlomszerii viladgba emeli ez az alakot, abba a mesevildgba, ahon~
nan ihletése szdrmazik. Szindbid maga teremti meg &nmaga kdré
azt ‘a kdrnyezetet, amiben él; &lomszerilisége vonja kérilétte va-
razsos kddbe a vildgot: a fogalommd valt figura csak egy ilyen
transzcendens viligban létezhet. § maga "szellemiti” &t azt ma-
ga kﬁrﬁl, ezért Aalomszeriiek a tajak, amelyekben a Hajés bolyong.
A kérpati kis fogaddban megszadlltakor még a hdesésnek is hangja
van, "mintha csdndesen aludna egy 6riésasszony; és halkan, mé-
lyen lélegzene almaban" (Szindbad titka). Ugyanigy telnek meg
szellemmel a targyak is Szindbad kdzelében: az ajtdkilincs, a
labzsamoly, a kadvédarald. Szindbid maga "transzcendentidlja' az
enteridroket ahovad belép. Amikor megldtogatja a k&dmdnds ndt:
"egy rézkilincs az ajtdédn csaknem elnevette magit, amikor Szind-
bad rahelyezte a kezét ..; Az ajtén tul a kis négylébu zsamoly
'csaknem farkcsévalva jott Szindbad elé, mint egy eb, amely meg-
ismeri rég latott gazdajat." A targyak ilyen megszemélyesitése
szlirrealistiva teszi a képet. "Szindbadd nevetni kezdett olyan
hangosan, hogy vele nevettek a kiildnbdzd arcképek is a polco-
‘kon ,..". (A k&dmSnds nd). Szindba&d k&ril nincs élesen kirajzolt
“tér, sGt maga az alak mossa el az 5t kdrllvevs tereket. Pedig-
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Krudy stilusa részletezd, csak éppen oly médon, hogy a részle-
tek felvillannak mint a mozgdéfilm egymas mellé vagott kockai,
de egylitt, egymis viszonylatdban nem e vald vilaqg tiikr&zddik
ugy, amilyen; hanem mint egy viztiksrben latjuk a vilagot meg-
forditott értékekkel.

A "fantasztikus" és a "csodilatos”

Krudy vildga azonban nem csak ettdl a valdsagon tulisagtdl szilir
realista. A Krudy-vilidgot nem csak az alomszeriiség teszi azza,
hanem a fantasztikus és csoddlatos elemek?® bizarr keveredése

a realitasokkal. Ez a vilag babonidkkal terhes sziirrealista vi-
1lag: meghékkéntﬁ megSzemélyesitések, nyomasztd hasbnlatok, ké-
pek-a jellegzetességei. Némely hasonlata vagy megszemélyesitése
azért is megdSbbentd, mert a széveékarnyezet redlis. Azaz: Kru-
dy egy redlisan leirt helyzetben, tajképbe hirtelen belevisz
egy valdsziniitlen elemet, maskor redlisan inditja a leirast és
a végén egy meghdkkentd fordulattal zarja. Ezt ugyancsak a Kru-
dy-prbdza szlirrealista jellegzetességének tarthatjuk: hiszen a
szlirrealizmusnak alapvetd fogalmai a csodalatos és fantasztikus
mint esztétikai minBséghordozdk?’. A sziirrealista prézaban gyak-
ran bukkanunk ‘ilyen megoldasokra és KrudYnél is szép szammal
akadnak ilyenek. ' -

ilyen az elsd utazas mar idézett kedves megszemélyesitése: a
befagyott Poprad jéglékein kipillantd Sreq halak k&zlil "egyik=~

“28 A realisan

masik Oreg pisztrang tan emlékezett is Szinbadra
indulé t&jképben hirtelen feltiind meghdkkentd, fantasztikus for-
dulatra a Hidon c. novelldban két érdekes példat is taldlunk:

"A sdros ut a régi hid felé kanyarodik, és a hidon csdndesen gu
rul egy szamaraskordé. Nagyflild kis szilirke csacsi vékony léb-'
szaraival serényen bandukol a kordé eldtt és piros szalag van

a nyak&ban"??.

Az-ilyen népi fordulat azutdn az egész tajat atvaltoztatja vald-~
sziniitlen latomassd. Ugyancsak ebben -a novelldban talalunk egy

szlirrealista megszemélyesitést. A hangulatos A. Marchali cukrasz-
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daban vagyunk:
"... a fliggdny mdgilil 6vatos hosszukls lépésekkel jdn eld egy
nagy sziirke macska, amely miutadn kdriilsétdlta a bilidrdasztalt,

elfoglalta helyét urndje 14bandl és bajuszat megpdddrte"?? .,

Ezek a megszemé;yesitések anndl is hatasosabbak, mert el&ttik-
utdnuk az élet zdkkendmentesen folyik tovabb, ugy tiinik, hogy
magatdl értetdSdden illenek, s&t idetartoznak ebbe a vilagba.
Szinte csak odaveti az iré, mint barmelyik k®z&nséges valds ké-

pet.

Ez a jellegzetes szlirrealista képalkotas sajatja. Az alomkultusz
hozta létre a "valééégon tuli® &lomyilag, a "fantasztikus" és
"csodalatos" megteremtésének eszkdzét, az automatikus irdst, ami
szintén a sziirrealistdk taldlminya. Az &nmiikddd irds azonban
mégsem valt gylimdlesdz® alkotidsmdéddad, elevenen hatott viszont
legfdbb eredménye: a sziirrealista kép?'. A legttbb szlirrealista
alkotés nem is egyéb, mint a képek ugyszdlvan megszakitatlan
lancolata.

Az ‘dlomban elvesztijlik a vald vildggal valdé jdézan kapcsolatunkat.
Krudy elemeire bontja a valésag~egységeket, s a belsd Osszeflig-
géseire szétszedett sors és vilag ujfajta mdédon szervesiil ismét
egésszé’?. De ez az ujjaszililetés mar a réviilet alkotdsdban te-
remt8dik ujjd: az éberség és &lom, a maémor és jdézanslg hataran
latjuk félalomban a derengd vildgot. Ahogy egyik miivének cime
mondja "Az élet alom."” IsmerSs ez az életérzés mar Calderon ota,
s a magyar szizadvégen altalénossd valt. Szerves, &sszefliggd ez
a teremtett vildg, jollehet nem a hétkdznapi joézan logika sze-
rint érthetd, hanem inkabb érzéseink, benyomisaink &ltal®®. a
jel és jelrendszer, amely szerint ez a vilag épitkezik, Ontdr-
vényii: belsd autondm szabdlyai irdnyitjdk, amelyek a hideg-jdzan
boncolads szamara nem hozzaférhetdk; amint az alom k&d8s félho-
malybdl az értelem és ész napvildgdra rancigdljuk Jket, szerte-
foszlanak, szétmadllanak, mint az dlomképek az ébredés pillana-
taban. Az emberi sziv titkos nyelvére forditott vilag ez, csak
az érzés és Bsztdn tud eligazitani benne. Ez a vilag a csdnd és
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és hallgatas birodalma, aprd életneszenekkel telitett.

A szﬁ;realiéték szerint le kell szallnunk a lélek mélységeibe,
hogy végre teljes valdésdgiban szembesiilhessiink az igazi, a tény-
"leges viladggal, melynek tdrvényeit a kdltészetben tarja fel a
miivész3®"*, Krudy is eloldozddik a hétkdznapi élet kdtéttségeitdl,
felszini kapcsolataitdl és almaiba meriil. Szindbad alakjaban
maga Krudy adlmodik egy elmu;t vildgot. A Krudy-kutatdk tSbbsége
megegyezik abban, hogy a Szindbad-figura voltéképpen altereqgod,
az irbé személyiségét hordozdé alakmis®S. Bizonyitja ezt a sze-
retet is, ahogy Krudy viseltetett hGse irant: hosszu éveken &t
sz8tte Szindbad kalandos meséit, a Szindbad-tbrténetek végigki-
sérik egész palyajat. A Szindbad-alak alteregfja mdgdtt Krudy
az, aki a megismerés kdreit jarja: hSse a valtozd vilagban egye-
temes tudasra t8rekszik. Ez emeli szimbélﬁmmé a Hajoés alakjét;
aki téren és iddn feldil 411. Ezért &l tovabb haldla utén is a
tulviligi létben, alakjdban maga Krudy nézi magat, k&zli benyo-
masait - beliilrdl ki&etitve. S ezek a benyomasok, érzések egyre
keseriibbek: ezért sziikségszerii, hogy a kezdeti ezlistkddds alom=-
képek nyomasztd kisértetvildggd sotétiiljenek.

Kisértetlét

Az elsS novelldk dlomvilaga utdn kisértetvilagba helyezi hosét

36 5zindbad egy sajatos reinkarnacié folytan eldbb fa-

Krudy.
gydngy lesz egy apdca rdzsafiizérében, azutén kisértetalakban él
tovabb., Az AlomvilAdgbdl - melyben a valdsag felbomlott - t&r-
vényszerlien jutunk a kisértetvilagba, s ez teljesen azonos a

sziirrealistak témavilasztasavall’,

A kisértetvilagban a halottakat ugyanugy csak sajét tdrvényeik
k&tik, mint az Alomvildgban az &lomképeket. A kisértetnovellak-
ban bomlik ki teljesen Krudy szlirrealizmusa.?® A képek és moti-
vumck hatborzongatd, maskor humoros, néha pedig visszataszitd
mbédon kapcsolnak Ossze dolgokat. Az elsd kisértetnovelldban (Az
éji latogatd) pl. ilyen megdllapitdst tesz magardl Szindbad:
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"Sajndlattal tapasztalta, hogy a szalonruha, amelyet a temetési
Unnepély alkalmibél gondos kezek ravontak, mir divatjatmulta".

A humoros megdllapitds utdn ugyanebben a novelldban mir igazi
szlirrealista vilagba 1épiink:

"néha unalombdl szbébadllhatott megholt rokonaival, akik jobbra
és balra pihentek a kriptéban. Kiildn®sen egy szuette nagybacsi
forgoldédott néha nyugtalankodva, négy felesége volt, mig élt,
ezen kiviil két-harom szeretdt tartott egyszerre és mégis vissza

kivankozott a viléagra:
"-Vajon mit csindl most Helénka - kérdezgette a pdkoktdél".

Bénatiné, a tévedt nd c. novelladjaban ugyancsak szlirredlis rész-
letek vannak:

"Szindbad megdllitotta halottaskocsijat és miutdn a koporsd fe-~
delét rézarta az utszéli madidrijesztdre, akit écska szalmaka-
lapban és szarnyas z&ld kabatban eddig a bakra liltetett, gyorsan
atbujt a kulcslyukon és anedves réten gomolygd k&d alakjaban réa-
telepedett az ablakra, elpattantott egy rozsdas hurt a zongoraban."
Vagy itt van pl. az Ejjeli vendégsé&g c¢. novella képe:

"A faluban tizenkettdt itdtt az dra, az breg grdf sétdlni indult
a templom falabdl, a régi képek a falon, a varkocsos &s8k, szé-
les nagyasszonyok, keskeny szaju keziikben fehér kend®t tartd

ndk megmozdultak, kivancsian eldre hajoltak."

A kisértet-novellakban tdrténik meg az atvaltozas: az,hogy maga
a mii, anyagaban valik szilirrealistava. Itt teljesedik ki az a
folyamat,amit a kezdetekt®l ké&vethetilink nyomon: a fel-felbukkand
megh8kkentd, csodis elemek slirlisbdnek, véglil egy ujjiteremtett
vilaggd allnak 6ssze, a miiben uralkoddva valik a fantasztikum.
Ebben a folyamatban az impresszionizmustdl és szecesszibétdl a
szlirrealis képeken at a teljesen szlrrealista viladgig jut el az
ird: itt mar nem csak egyes elemek, a mondatokban itt-ott fel-
bukkand hasonlatok, megszemélyeitések, képek szlirrealisték,  ha-
nem az egész vilag az: nyomasztd, sd&tét, hatborzongatd hangulat-
tal teli,

A "Hogyan lehet megszabadulni a kisértetekt&l?" c.novelldban ta-
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lidlhaté egyik legragyogdbb képabrazolasa. Szindbad &lmaiban vi-
zion&l, izig-vérig sziirrealista rémdlom ez:
"Szindbad ez idd tajt akdrmint tagadta: 8szi ember volt, a vald-
sdg helyett Almédban keresték fel a régi szeret®di ... Némelyik
hélgy az agy szélére kuporodva boszorkdny-nyomést is tudott
gyakorolni a tehetetlen Szinbadra, egyenként huzogatta a férfi
hajszalait, elzsibbasztotta a karjait, gdrcsdt k&tdtt a laba
inéra, hogy ki ne ugorhasson az &gybdl, tilizes patkdt litétt a
sarkara, megndvekedett, farkas-hosszu nyelvét dugta a torkéba
(amit&l fuldoklani kell), az agyvelejébe paprikat hintett, a
szemét lekdtdtte egy olyaﬁ vastagszaru kenddvel, az orra felé
rossz illatokat legyezett, fiilébe sustorgd vizet &ntdtt, és ami-
kor igy végképpen tehetetlenné tette: hollékarmokkal vajkalni
kezdte a szivét. Mintha azt a szivdarabot keresné, amellyel &t
valaha Szindb&d szerette ..."
Az egyik =~ képanyagdban legkiteljesedettebb - szilirrealista no-
vella a Sirontuli boldogsdg. Voltaképpen itt értelmezddik leg-
tisztabban a szindbadi szerelem-fogalom; egyik legfontosabb
megkdzelitési médja a szindbadi vilagnak. Az anyagaban szlirrea-
lissa valt vilédg jelenik meg'megszeméiyesités—fﬁzérben:
"a holdfényben hatat villogtatja a harcsa, a folyamban mint egy
ezlistruhds k&zépkori kiraly és a nadasban egy Oreg vadkacsa azt
mondja a masiknak emberi nyelven, hogy az éjszaka ismét megdlte
magat valaki szerelem miatt."
"Hajdsunk sz&ja vizimalom médjara Srdlte a szines szavakat,
hogy az aranyliszttel beszdérja a ndk labanyomit."
A tOkéletes szlirredlis képalkotasra példa a fenti részlet; ta-
voli, megddbbentd dolgok egymas mellé helyezése, varatlan kép-
zettarsitdsok: a sz&j és a vizimalom mint hasonlitott és hason-
16, és az aranylisztté 5rlddo siines szavak képzete okozza a
rendkiviili képélményt. A csoddlatosbél azonban a lidérces fan-~
tasztikusba csap at, madr-mdr groteszk megszemélyesitéssé:
"Csak menjetek - dérmdgték a vén csontok a f6ld alatt és unottan
nyujtéztak a koporséban,”
Vagy ez sem kevésbé megdtbbentd kép: az anya "tan rémiilten iilt
fel most koporséjaban", middn » temetSben sirjanal tevékenykedd
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lanyat Szindbad - az anya egykori szerelme - megkdrnyékezi.

A szindbadi szerelem

A szerelem: alkalom és lehet8séqg arra, hogy egyetemes kapcso-
latba 1lépjiink a‘valéséggal. Krudynal ez kulcsfogalomnak tekint-
.hetd. Ebben is rokon a szlirrealistékkal: a szlirrealistdk a sze-
relmet tekintik sziirdnek a vilaghoz vald viszoryukban.

"a szerelem az egyetleh valami, amiért érdemes menni-menni,
sirni-sirni, élni~élni."

"csak a szerelem marad meg ..."

"Az emlékeket sohasem nyelik el hullamok, a szél el nem ragad—'
hatja ... az 8vé, egyediil az své marad."” .

Az dngyilkos asszony halkan megszdlalt a'sifbél, nint az esd
a falevelek kdzt:

- Menj haza és tedd azt,amit Szindbad tanicsol mert neki igaza
van,""*$ ’

A szindbiddi szerelem letisztult fogalma az élet és az életrdl
vald tudas sajatos értelmezése. Nem véletlen, hogy Szindbad

csak a haldlon tul jut ennek a tudasnak a birtokaba. Szindbad
életében a nBk jatsszdk a f&szerepet: "Harminc esztendds volt

és mar tizendt esztendds kora O6ta a ndknek é&s a ndkért é1t."
Szindbad "valamely természetfdldtti, valamely csoddlatos égi
tiineményt vélt a ndkben, a szentek hiiségét a vértanuk jésagat.™!
Szindbdd - mint idStlenné és egyetemessé, szimbolikussd vélt alak - az
élet teljességének ismeretét, az életrdl vald egyetemes tudast
keresi. E teljességnek megtestesiilését hiszi a ndkben: az az
idedl nd, akinek megismerése az Elet megismerését jelenti sza&ma-
ra. A szindbadi szerelemfogalomban ugyancsak a szlirrealizmus
kuicsfogalma tiikr6z6dik, hiszen a sziirrealistdk szamara is a
valdésadgértelmezés a szerelemben és a szerelem Altal tdrténik."“?
Szindbad a ‘szerelem aspektusabdl kdzeliti meg az életet, de sz&
mara a szerelem az élet megismerésének, a teljesség elérésének
eszkdze, nem pedig életének végcélja. A cél: az "egész" bssze-
illesztése, a 1lét megértése és legteljesebb megélése; a szerel-
mi hbéditds forma ehhez a megismeréshez, a tudas megszerzésének
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mikéntje. A ndkben azonban nem taldlja meg tudasvagya kielégi-
tését: a ndk f6ldi célokért szeretik Szinbadot, Szindbad viszont
"égi szerelemmel" szeret.Szindb&dnidl a széptevés mar miivészet
és ennek erejével képes arra, hogy a teljes- élet igényét éb-
ressze fel a nOkben,de az igények kielégitésében nem vesz részt,
éppen azért, mert nem tud leragadni a hétkdznapi "f61di" valéd-
sdgba. Nem a "kispolgari" 1lét beteljesiilését akarja, hanem &n-
maga teljes megvaldsuldsdt. A ndk azonban otthonra, csalddra
vagynak,azaz Szindbid szempontjabél kisszerii, sziikés "csak fol-
di" igényeik vannak a mindenséget kutatd Szindbdddal ellentét-
ben.

Szindb&d utazisairdl visszatérve ilyen kisszeri életeket talal,
atlagsorsokat, sziirke hétkﬁznapiségot: a kispolgari otthonok
levegGje csapja meg, mikor meglatogatja régi szerelmeit, akik
mésokkal - rendszerint &reqg férjekkel - realizaltak életiik va-
gyait, Szindbad elsd utjain (a korai novellékban) k&vethetd kii-
16nésen ez a legtisztadbban a N3i arckép a kisvarosban c. novel-
1ab6él olvashaté ki. Lenke prébdlja elhitetni, milyen j61 élnek
az uraval, mig Szindbad sorozatosan el nem szamlalja azokat

a dolgokat amelyeket valaha szeretett. A latszatélet legcsatta-
nésabb megnyilatkozisa: "Igaz, hogy szép a nagyvéros‘fénye,
csillogdsa, pompdja,de &lmodozni, elmerengeni. csak itt lehet a
cstndes otthonban. A szinhdzban szépen énekelnek, de nem alussza
ki magat az ember mésnapra."

Szindbad szerelme mis mint a ndké: egyetemességre tdrekszik,
szerelmével a Mindenséget akarja atfogni, szerelme a vilaghoz
vald viszonyanak realizdlédisa.

"£s mindenért hidba rajongott, amit életében elérni o6hajtott.
Nem vigasztalta a szdzhét nd, aki viszont szerette ... Hisz még
szazhétnél tdbb volt azoknak a ndknek széma ..., akiket mind
szeretni szeretett volna." *?

Szindbad csak hasonld Don Juanhoz"*; Xrudy egészen mas felisme-
réseket rejt alakjdba a szerelemrdl és a haldlrdl. Szindb&ad

mar tud valamit, amit Don Juan még nem tudott: azt, hogy az
egy-egy nohéz fiiz3dd szerelem f6ltétlenlil mulandd, tehat csak
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mint egyetemes életérzés halhatatlan. Szindbad minden n&re vi-
gyik, aki szép; az erkSlcsi szempontot az esztétikaival cseri-
1i f8l. Szindb&d a Mindenségbe t&r, az élet nagy titkait ku-
tatja egyetemes szerelme 4ltal. A ndk "blinét" épp abban 1latja,
hogy nem emelkednek fel az & teljééség—igényéhez; hiitlenek lesz
nek Szindbadhoz: férjhez mennek vagy uj szeretdik lesznek, és
mégis varjak Szindbadot az egykori c¢sodat.

"De SzindbAd nem tért vissza, mert szamon tartotta az elhagyott
ndket, hogy kivel csalték meg tavozasa utdn. A fajdalom és a
mindig keéerﬁséggel‘jelentkezﬁ csalddas visszatartotta, hogy
barmikor is meg tudta volna bocsitani a ndk bebizonyitott htit-
lenségét. ™"

Szindbad ide&dlt kerget, ami nem létezik, igy lesz megfaradt, el-
maganyosodott "alkonyi ember”. Elhagyatotts&génil, faradtsaga-
nél, csak hidbavald magényossdga iszonyatosabb. Nem enyhiti ezt
az egyediillétet a rajongds, gyb6nds, szerelmi vallomds sem. Szind-
badot attdrhetetlen maganyabdl semmiféle szerelem nem valtja
meg. A hovellazéré cinikus nevetések és ddrmbgések sajat életé-
nek kiliresedettsége eldtt 4116 Szindbad tehetetlenségét jelzi.
Az {iresség felismerésén tul benne van az élet visszaforditha-
tatlansaganak tudomasulvétele is. A vilag olyan forduldséara
eszmél Szindbad,mely eldtt csak tehetetleniil nevetve allhat.
Mégis megadatik neki egy hely,ahol megpihenhet - s ez a Majmun-
ka. 8 az, aki ugy szereti Szindbadot,ahogy szeretni kell. Maj-
munka nem sajdt életének idilli beteljesitését varja Szindbad-
t61, hanem &nmagdért valdan szereti a férfit. Nem felejti el,
és nem csalja meg: & képes arra a hiliségre, amit Szindb&d elvar-
na almai szerelmétdl. Majmunka az egyetlen nG, aki nem az&ltal
boldog, hogy Szindbad szereti, hanem azért mert & szerétheti
Szindbadot, képes a teljes odaadésra, egyeaﬁl csak Szindbadnak
és Szindbadért él. ‘
"Meggydzddéssel és teljes hittel szerette Szindbadot mint a fa-
tumot, Nem tudta nem szeretni még akkor se, amikor Szindbad
évekre magdra hagyta."*® Majmunka nyugalma és ér6ssé§e az Snma-
gén tulmutatdé, masra irédnyuld szeretetben van. Szeretete a "Te
nem lattdl engem, de én mindig lattalak" mondat biblikus fel-
hangjadval mar a végsd dolgokkal &11 kapcsolatban. Majmunka
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kulecsfigura, alakjaban - hacsék pillanatra is - Szindbad meg-
ragadhatja az 6r6kkévalés&got. A hiliség, allandb6sag és a meg-
tartd erd szimbdluma, akdrcsak Solveig.

A szindbadi szerelem értelmezéséhez, Szindb&d szerepének és vi-
laglatasanak megértéséhez még két novelldt d8ntd fontossagunak
érzek. A szindbadi vildgképben mintha ez.a két novella forduld-
pontot jelentene; a Szdkés az életbdl é&s a Szdkés a halalbdl c.
novellikra gondolok. A kordbbi novellikban az dlomvilagbhdl a
kisértetvilagba vald atlépést jelenitette meg az ird, most pe-
dig az e vilagi "jézan" 1éttudatbdl minteqy az Sriilet vilagiba
lép. Ez a két novella mutatja, mennyire nem érzi otthon magéat
az életben. A Sz8kés az &életbSl Banatvarinéja siiritetten vonja
magaba azokat a hétkdznapi, "f81di" tulajdonsdgokat,amelyek a
ndkre ilyen vagy olyan formdban altaldban jellemzdk. Egyszerii,
rendes falusi é&letet kin&l a férfinak, minden meg;éékédtatéstél
é€s nagy élménytél’menteset. Ez az a kisszerliség, amitBl Szind-
bad szarnyald lénye irtdzik, amivel szembeallitja magasztos
tiszta szerelmét. Féani, aki Ot szereti, varazsos, f6ldéntuli
lélek. Szindbad természete szdges ellentéte a Banatvariné altal
ajanlott életnek, ®nként vélésztja az esetlegeset, ha kell, a
tudott rosszat. A biztositott jobol elszdkik, hogy felkeresse
Fédnit. Fani maga a megtestesiilt odaadds, Szindbad igazi testvér;
lelke, de t&bb is mint Szindbad. Féani valdban az égi szerelem,
a tokély &s tisztasdg, az Onzetlenség megtestesiilése. Szerelme
még Majmunkaénal is magasabbrendii: hiszen Majmunka ®nfel&ldozd
a szerelemben, de mindezt Szinbadért teszi, szamira Szindbad és
a vilag egyet jelent, Fani azonban nem csak Snmagdt &ldozza fel
szenvedélyének, hanem szerelme térgyat, Szindbadot is; & mar
nem csupén "a férfit" szereti, hanem magdért a szerelemért sze-
ret, benne az érzés 6ndlldsult és abszoluttd valt. A szerelem
beteljesiti az életet és a szerelmen tul nem is szamit a fizi-
kai élet, ez a szerelem &nmagdért vald, letisztult, kristalyos.
Logikusan és érthetden k&vetkezik ebbdl az elnyert tisztasagbdl
a £51di kdtelékek elszakitidsa, amelyek csak bemocskolnak, meg-

sziintetnék ezt a magasztos &llapotot.
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Szindbad -azonban nem képes ‘a szerelmi &rzés ilyen ember feletti
magaslatéra jutni. § tulajdonképpen megismerni akar a szerelem
dltal, szamidra tehadt a szerelem eszk®z é&s nem végcél. Ezért nem
is azonosulhat Fanival, és visszakozik az 6ngyilkossig gondola-
tatdl, egyuttal azonban valsdgba jut: a szerelem abszolut lénye-
géhez'emelkedés lehetetlenné teszi, hogy tovabbra is a megis-
merés eszkdzének tekintse a szerelmet."’ Gyanakodva fiirkészi

a ndt, hogy sajat joéltudott férfibiinén, a hazugsagon rajtakap-
ja; de hidba, a sors most nem igazolja Ot, Féniban valdban
megtalalta a tdkélességet -~ de ezzel az & gyarld - volta nem
tud mit kezdeni. Az isteni magassdgokat hidba ostromolja sze-
relmével, bevehetetlennek bizonyultak szdmdra: a feladat meg-
héladja‘az erejét. Fanival nem tud meghalni, Banatvarinéval nem
tud élni, csak a maga dntdrvényl, egyre befelé forduldbb vila-
gdban képes létezni. Szindbidd eljut a végsC létfazisig: az Orii-
letig.*®

A Purgatdrium

Szindbad felbomladsanak a Purgatdriumban vagyunk tanui."® Vvaléd-
jaban pokol ez, de jelképes, hogy a bilineiért vezekel Szindbéad,

s egyszef majd feloldozédst nyer. Az Oriilet blintetés az életért,
ugyanakkdr mégis az élet végsd kiteljesitése. Szétfesziilnek a
jbézan 1lét korlatai. A mindvégig Szindbad sokszinid alteregd-jel-
mezében bujkild Krudy itt nyiltan el8lép; egyes szam elsd sze-
mélyben, ‘a legbensdbb személyes hangvétellel adja eld a tdrténe-
teket, az analitikus préza.eszkﬁzeivel. A végsdkig gybtdrt lé-
lek szamédra csak eqgy hdn dhitott vagy van mar: a halal, aminek
"szlizies illata van mint egy uj életnek,ami akkor kezdddik mi-
kor meghuzzdk a toronyban a lélekharangot."5® A halidl, amely
félold a nevetséges f&ldi kicsinyésségek aldl, véget vet a hi-
telezdk cséampés témédésainak, azoknak a mérges larmaknak, ame-
lyet a pénzbeszeddk, ligyvédek, ezek az inkasszalasra kikiilddtt
emberek szoktak végezni, természetesen kiméletleniil, hogy eljéa-

rasukkal gusztust csindljanak az adodsnak a fizetéshez."®!
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Nem nehéz felismerni, hogy ezekb8l a sorokbél a megfaradt Krudy
személyes sorsa olvashatf ki; megvetése és életundora, "Kelle-
mes;haléivégyat“ érez, "mint aki egy zlirzavaros vilagbdl, az
8rddngdsdk orditdsaibdl, a tébolyodott pénz~ és ember vérszom-
jasok k&ziil: egy ég8 hazbdl menekednék ki."3? Mégis vegyilil eb-
be a halalvagyba haldlfélelem is, majd lassan ujra visszatér

az élethez vald ragaszkodads érzése - a szerelem hozza vissza
ezt az érzést, a szerelem, "amiért égyedﬁlvérdemes élni."

A Purgatdérium &brazolismédja az eddigi novelldkkal szemben
tiszta és éles kérvonalu, nyoma sincs az alomkddnek, itt még a
vizid is élesen kivehetd. Részletezd, analizald lett Krudy sti-
lusa, majdhogynem realista, pontos és taldlé a kérnyezet rajzé,
pompasak a karakteradbrazoldsok (a két apold), és mindezt Atve-
heti a beteqg lélek emberfeletti kiizdelme 6nmagaval és az Ot ’
kinzé embertelen kiilvilaggal: "T8rvényszéki térgyaléét tartot-
tak felettem az 4pold és 4poldéné, mikézben a hajamndl fogva vé-
gighuzogattak néhényszor a szanatdriumi szobédn, majd a targya-
l4s végén Pista bacsi kijelentette, hogy az ilyen gazember, aki
az apoldit nem hagyja aludni, nem érdemel egyebet, mint azt,
hogy egy hosszu szeget verjenek a feje bubjaba, a haja ala;,
ahonnan nem l4itszik ki a szeg feje."S?

Hova tiintek a bizarr képek és burjanzd hasonlatok, a meghBkken
t85 fordulatok, az elmosédd alom - és kisértetvilag, a meleg
gordonkahang? Itt minden kilugozott, kemény, és mégis megma-
radt szilirredlisnak. A Purgatériumban a Betegember kinjaiban
maga a vildg lett szilirrealista, bizarr, groteszk, rémségekkel
teli. Mir nem csak a felszinen, egy-egy stildris elembdl érez-
hetjlik a szlirrealista vildgot, hanem belesiillyediink, egyilitt
vizionalunk, szenvedlink a Bétegemberrel.

A Purgatériumban teljesedik ki az a folyamat, ami végig az
egész mivdn érezhetd volt: a mii anyagaban, mint mii-egész va-
1lik szlirrealistava; ez a fejlddés itt tetdzik. Nem stilusesz-
k&z8k teszik azzd, hanem maga a téma; a mondanivald az Sriilet-

r8l, a 1ét végsd korlatairdl, a halalrél. A Purgatdérium Sriileté- -
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ben valik vildgossa, hogy az &brazolas eddigi folyamata - a

Krudy—préza jelenségei -, a szlirrealista vilaglatds alapjan a
sziirrealista alkotds tdrvényszeriiségeivel, annak folyamataval
parhuzamos, az egyes jelenségek, dllomasok sziikségszeriien ko-

vetkeznek egymisbbl.

Az En mélységeinek soksziniliségét csillogtatija Krudy alteregd-ho-
sében: az iddtlen és kortalan megélni vAgyast. A szilirrealizmus
dlomkultuszdval parhuzamosan a "krudys" alomvildg, az eziistkd-
dés, pasztellszinekbeﬁ pompézo diszlet&éroskék, melyek t&jabra-
z0ldsdbOl szervesen nd ki az 4116 idd jelensége. A regény fo-
galmidval nehéz tarsitani a szlirrealizmus fogalmit; regény akkor
leheﬁ sziirrealista, ha széttdri az id6keretekét.5“ Krudy novel-
lafiizérbe®® fiizi Szindbad tdrténeteit, Alomszeriliségébdl egyene-
sen kdévetkezik specidlis iddkezelése, a megillé idd szaggatott-—
sdga, a mozzanatok kozdtt nincs folyamatossdg: Szindbad életét
csak darabonként rakhatjuk ®ssze, az irasmdd mozaikos szerkezetii.

Az Alomvilagbdél eljutunk a kisértetlétbe, ez teljesen sziirrea-
lista témaazonossiqg; majd pedig a felbomlads végs® szakaszédba,

az Oriletbe, ami a szﬁ&realisték szerint az egyetlen allapot,
melyben teljes mélységében feltadrul a valdésag. A Szindbadban
ezek az allomasock szervesen k&vetkeznek egymasbdl, és barmilyen
bizarr is a vilag,ami megjelenik, sosem veszti el az ird kapcso-
latat a tényleges valdsdggal, sosem csuszik ki a talaj a laba
aldél: mindvégig &ndn korat szemléli, hol 4lmodén és nosztalgi-
kusan, hol kegvetlenil é&s kétségbeesetten. Az &lom vilagéban
szamol le a korat tulélt dzsentri vildggal.5® A szindbadi szere-
lem korlattalan szabadsaga, kdtetlensége, a humor, az alom, a
‘csodélatos és fantasztikus elemek és véglil az Sriilet mind-mind
azt a célt szolgdljdk, hogy kiszakadjon a nylignek és fojtdnak
érzett tarsadalmi kdtdttségekbdl.

Ez a szindbadi- és a sziirrealista - magatartasforma lényege.
Szindb&d, a Betegember &riiletében a problémidk megoldhatatlanséa-
ga fejezddik ki; Krudy tarsadalomkritikadja valasztalansigéban
drezhets. Nem talal kiutat, magyardzatot koranak tarsadalmi je-
lenségeire; nem gyiildli ezt » tarsadalmat, de visszavonhatatla-
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nul kiszakad beldle.

A novellak alapérzése félelem és szorongas. Ahogy valtoznak az
iddk, és Krudy-Szindbad atéli ezeket a vdltozasokat, egyre be-
tegebbé, szenveddbbé valik. Az a szorongd életérzés fogja el,
ami a két vilaghdboru k&zétt minden tisztdbban 14t6 £8t hatal-
maba keritett, akik aggdédva figyelték a vilag sorsénak alakuld-
sét. Nem véletlen, hogy ennek a kornak a kérdéseire nincs és
nem is lehet valasz, a szellem felbomlik. Szihdbéd a "tiszta
észt" veszti el, testi-lelki elviselhetetlen kinok gydtrik, az
emberi 1lét teljesen deformélddik egy szdrnyeteqg létté, amely-
ben a gonoszsdg és Oriilet poklaba &rlddik a lélek.

"Képekbe menekiild élet" - mondjdk Krudy miivészetérdl.®’ A lényeg
a képi sikra tevddik at.

Krudy egész életmiivét dthatja a szubjektivitds é&s a liraisag.’®
A .Szindbadd _szinte nem .is novellafilizér, hanem kép, zene és k&l-
tégszet. TOkéletes megvaldsuléasa mindannék, amit ugy fejeznek ki
Krudyrdl, hogy "legnagyobb alkotédsa a stilusa".%? Nyelvében a
fantazia tobzbdasat sgyensulyba dllitja az irodalmi mivességgel,
s tdkéletes harménidt teremt a nyelv a képzelet, a megalkotott
vilag és hOse kdzdtt. A Szindbad-novelldkban csillog a legtd-
retlenebb fénnyel Krudy egész irdi miivészete. TSbbi miiveiben
mar nem sikertiilt ezt a harmdénidt ugyanigy megteremteni: Krudy

iréi fejlddése tullépett ezen.®’

0 maga is érzi az igazsag ki-
monddsédnak vagyat; hogy mindvégig nem volt képes kitdrni.saja-
tos 4lomvilagdbdl: a valdsdg eldl menekiilt ebbe az dlomvilagba
és itt legaldbb otthonosan érezte magédt. "Az emberek hidnyoznak
a kényﬁeimbGl, akiket mindenkinél jobban ismerek, ugyanezért
leirni nem merem dket ..." "Ha én leirnam, hogy én mit éltem

&s éreztem és koriildttem éreztek: taladn egy toronyba zarnanak.™
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