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Krúdy századéleji irodalmunk jellegzetes, sokszinü alakja, nem 
tartozik egyetlen irodalmi csoporthoz sem, független alkotó, de 
nem magányos.

Krúdy Írásaiban számomra legmegkapóbb Írói stilusa és az a vi­
lág, amelyet ezzel megteremt; amelyről rögtön ráismer mindenki, 
aki már egyszer bepillantott a Krudy-teremtette világba. Ezt a 
világot Krúdy gazdag nyelve, artisztikus kifejezésmódja és va- 
rázsos hangneme teremtik meg, amit már sokszor hasonlítottak a 
gordonka melegbarna hangjához.1

1905-10 körül tűnnek fel Krúdy Írásaiban az önéletrajzi elemek 
és a középkori hangulatot idéző podolini_környezet képei; annak 
a^jjpfTvámrendszernek alkotóelemei, mely teljes gazdagságában 
majd Szindbád körül bontakozik ki. Itt érződik először az a 
hangulat, mely a táj és a történelem hangulatainak egységbe 
olvadásából születik, és itt találkozunk először időkezelésének 
későbbi jellegzetességével az idő megállításával. A "készülődés" 
végső mozzanataként a kialakult álomvilágban megjelenik Krúdy 
igazi hőse: Szindbád, a Hajós.

Krúdy ráérzett a XX. sz-i regény újonnan felmerülő problémáira, 
a megjelenitésmód és a valóságérzékelés módjának megváltoztatá­
sára. A XIX. sz-i regény válságát minden epikus megérezte itt­
hon és külföldön egyaránt, Krúdy szervesen kapcsolódott bele 
ebbe a folyamatba.2

Krúdy dtomtdjai

A XX. sz-i regény térproblémáját. Krúdy álomtájainak megalkotá­
sával egyedülálló módon érzékelteti. Ezek a tájak teremtik meg 
a sajátos "krudys" álomvilágot3: finom pasztellszínekkel fes­
tett, varázsos hangulatú városkák ezek, állandóság és mozdulat­
lanság uralkodik bennük. Krúdy sohasem határozza meg egészen 
pontosan, hogy a Hajós hová utazik. A Szindbád helyszíneiről 
Podolinon, néhány felvidéki városon és a Kárpátokon kivül kö­
zelebbit nemigen tudunk meg. Bárhol játszódhat; "valahol egy 
kisvárosban" Írja többször is. A Hidon c. novelláját igy kezdi:
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Szindbádnak eszébe jutott egy kisváros - a városok neveit azon­
ban sohasem tudjuk meg.
"A városka (amelyben Szindbád egykor katonáskodott) mintha mit 
sem változott volna." "... a toronyórák is megállották itt. Va­
lami olyan időt mutattak az órák, amilyen talán soha sincs. A 
kapuk, amelyek többnyire a falba vésettek, az ajtók, amelyek 
halkan és csöndesen nyílnak sötétes folyosókra: bezárva. A 
sárkányfejü esőcsatornák felmondták a szolgálatot, az esőviz 
másfelé csurog alá az ereszekről és a kis boltok előtt ugyan­
azon fakó ostoinyelet rázogatja a szél."11

Szindbád visszatértekor olyan a kisváros, mintha semmi sem vál­
tozott volna, mióta elment: a táj változatlansága sugallja azt 
a mozdulatlanságot amit úgy neveznek: megállított idő. Krúdy 
tájábrázolásai magukba foglalják az időábrázolást is: az idő 
érzékeltetését a táj bemutatása által éri el. Krúdy előtt ez 
ismeretlen a magyar epikában. Szindbád tájain nem változik sem­
mi, "álomba merült", ez adja az álló idő érzetét. Csodálatos 
módon csak a táj az, ami változatlan; a benne élő emberek, a 
nők öregednek. A táj mozdulatlanságában az idő merevedik örök­
kévalóvá, ugyancikkor az emberek változásával egy másik idősik 
mozgása érzékelhető, ami a táj idősikja alatt húzódik; arcok és 
sorsok vissza-visszatérnek, Szindbád ugyanazt az arcot egy má­
sik életben pillantja meg. Ebben is érzékelhető egy örök kör­
forgás jelleg.

A Szindbád tehát két idősikon fut: mozgás és mozdulatlanság, 
változás és állandóság, egymásra rétegződő sikjain. A két sik 
Szindbád figurájában egységesül aki ebben a jelenben érzi át a 
múltját; egyszerre él a jelenben és a múltban.

Krúdy stílusának összetevői

Krúdy egyik legnagyobb varázsa stílusában rejlik. Ez a stilus 
vonja bűvös ködbe a Szindbád mesebeli tájait, ez teremti meg 
azt a fennkölt és mégis meghitt misztikus és természetes lég­
kört, álomhangulatot, ami legtöbb novelláját uralja. Édesen
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ömlő gordonkahang mesél ebben a bűbájos világban: olyan ez az 
Írói hang, mint Szindbádé, aki suttogva, mélyen búgva, halkan 
duruzsol a nők fülébe.

A "kruc 's" világ folyton változó hangulatiságának és az ábrázo­
lás könnyedségének révén nevezhetjük az iró stílusát impresszio­
nistának.5 Főképpen a szinek érzékletes gazdagsága és a hangha­
tások teremtette pillanatnyi benyomások adják e rokonságot; 
mégis a továbbiakban e vonások elemzése mellett a Krudy-stilus 
szürrealista jegyeinek felfejtésével próbálom bizonyítani, hogy 
a Szindbád-novellák megjelenitési módja közelebb áll a szürrea­
lizmushoz, mint az impresszionizmushoz.

Az impresszionizmust hasonló szemléletváltozás hozta létre a 
két társmüvészetben, az irodalomban és a festészetben, közös 
vonásokat találunk alkotó módszerükben. A XX. sz-i regény a cse­
lekményt elvetette és helyébe másfajta tartalmakat telitett. A 
nagy felfedezés - az időelem önállósulásával -, hogy tartalom 
lehet egy állapot sőt egy hangulat is. Egyenes párhuzam vonha­
tó a képzőművészettel, mely ugyancsak száműzte a képről leolvas­
ható "történetet" és egyedüli tárgyául a látványt emelte, a 
pillanatnyi benyomásokat, az impressziót és a hangulatot.6

Krúdy ebben az értelemben impresszionista: a Szindbádban a han­
gulat, az álomszerüség a főszereplő.7 A Krudy-stilus tagadha­
tatlan impresszionista vonásai közül első helyen áll a vizuali- 
tás uralma: az apró képek, részletmegfigyelések halmazából ösz- 
szeálló világ, s e világ hangulata. Impresszionista alkotásmód­
ja az apró részletek megragadása. A képszerüség és stilizálás 
legelevenebb eszköze a hasonlatrendszer8, azonban Krúdy hason­
latrendszerében az impresszionizmus-n kivül szecessziós vonások 
is találhatók.? A stilizálás sajátos, csak Krudyra jellemző mód­
ja a dimenziótágitás.10 Ez hasonlatrendszerén belül alkalmazott, 
különleges egyedi eljárása. A képi elem - rendszerint a hason­
ló - önállósul, elszakad hasonlítottjától, térben és időben ki­
terjed. Egy rövid hasonlatból igy valóságos képsorozat bomlik 
ki, egy egész asszociációsor indul el. Leginkább ez utóbbi jel­
legzetessége alapján tekinthető Krúdy stilusa szecessziósnak.11
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Egyik leggyönyörübh ilyen hasonlatát Zöld fátyol c. novellájá­
ban olvashatjuk. így ir az alkonyati homályba burkolózó Mátyás 
templomról:
"Az oltárok lépcsőjét püspökök bársonytopánja érintette, és mily 
szivzsibbasztó gondolat, hogy e helyen a férfiakról és a nőkről 
igazi imádság bontakozik ki, és mint láthatatlan sóhajlepkék 
elfödték már gombostühegynyire e boltozatokat oszlopokatl éjje­
lente az örökmécs lángjánál tán megelevenednek az imádságlepkék, 
és furcsa szines levegőként lengenek, szálldosnak a magasból a 
földig, mint valamely különös hóesés, amelyet csillogó színek­
kel világit a mécses. A rokon imádságok tán összetalálkoznak, a 
testvérek imádságai összeölelkeznek, a két szerelmesek sóhajtá­
sai egymás mellé telepednek, hogy korán reggel, mikor a napsu­
garak leereszkednek a földre, elsőnek szállhassanak föl a magas­
ba ... A karzat magasságában, komoran félrevonulva a horgascső- 
rü madarak, amelyek ezüst- és aranypénz megszerzése végett in­
dulnak el a hajnali útra, az ég felé. Tehát itt eskette meg 
Mitrát, hogy örökké szeretni fogja, soha el nem hagyja.”12

A szecesszió a hajlékony, lágyan Ívelő vonalvezetést kedvelte, 
diszitésében a növényi ornamensek jellemzők. Szeszélyesen ka- 
nyergó indák, virágszárak elindulnak és kacskaringózva az egész 
felületet betöltik nyüzsgő hullámzásukkal.13 így csapong a kép­
zelet Krúdy világában is: megszületeik egy hasonlat, abból egy 
újabb hasonlat nő ki, elindul egy egész asszociációsor, a képek 
szabadon burjánzanak, egymásból bomlanak ki, kiterjednek és mint 
egy tarka himzés, úgy szövik át a világot egy mesebeli világ­
gá. lh

Az impresszionizmus és a szecesszió rétegeket képeznek Krúdy 
stilusrendszerében. Krúdy csak alkotói eszközeiben - a formá­
ban - impresszionista: stilusa valóban tobzódik a szinekben: 
csillogó szivárványos képzuhatagban egymásba olvadva ezernyi 
árnyalattal kavarognak a szinek. A képekben gazdag stilus azon­
ban nem azt mutatja, hogy valóságérzékelési módja is impresszio­
nista lenne. A stíluselemek önmagukban impresszionisták de nem 
ezek mennyisége, tömege teszi impresszionistává a müvet.15 Az



97

impresszionista és szecessziós elemek fölött egy másik szféra 
húzódik, Krúdy világának sokszinü stíluselemei egy másfajta vi­
lágkép alapján állnak rendszerbe, s a megjelenitett világ más­
fajta törvényeknek engedelmeskedik. Krúdy "teremtett világa" 
valójában szürrealista. Ez nem stileklekticizmus, hiszen hasz­
nálhat az iró impresszionisztikus eszközöket, szin- és hangha­
tásokat, egy alapjában véve naturalisztikus leírásban is, az 
eredmény mégis egy szürreális világ. Krudynál a szürrealizmus 
nem egyfajta stiláris ábrázolásmódot jelent, hanem magát a vi-r 
láglátást, nem a stílusa szürrealista hanem a világ amit teremt 
- úgy is móndhatnók: maga a mü - egész szürrealista. Ezzel el­
jutottunk egy fontos fogalmi problémához; hogy ti. a szürrea­
lizmus nem is nevezhető szorosan véve stílusnak, ill. több an­
nál mint amit a stílus fogalma takar. A szürrealizmus inkább 
sajátos valóságlátás.16 Krudynál is ez figyelhető meg: a Szind- 
bád-novelIákban maga a téma és a feldolgozásmód szürreális. 
Stílusában keverednek az impresszionista és szecessziós elemek 
de amit ábrázol, az már egy szürreális, azaz "valóságon túli" 
virág. Ez maga a "krudys álomvilág".

A szürrealisták nagy jelentőséget tulajdonítanak - Freudhoz ha­
sonlóan - az álomnak. Breton az álmot magát többé-kevésbé azo­
nosította a költészettel.17 A költő világa nem azonos azzal, 
amiben a hétköznapi ember él, sőt tagadja ezt a valóságot.18 
A tapintható - kézzelfogható dolgokon túli valóságréteget, azaz 
a valóság mélyebb értelmét próbálja kutatni, ezért teremt egy 
"szürreális világot". Látszatra nem valóság, mégis e teremtett 
világ a dolgok lényegi értelmére kérdez rá; igazabb, tisztább 
értékekkel telibb világot mutat fel.

A szürrealizmus kulcsfogalmai az álom és az őrület. Az álom ré­
vén az Én behatolhat önmaga mélységeibe, ahol olyan rejtett tá­
jak tárulnak fel előtte, ahová az ébrenlét állapotában sohasem 
juthatott volna el.19 Az álom az ébrenlétben ránk kényszeritett 
szabályozók és ellentmondó igazságok rendje, a József Attila 
által "vasvilág"-nak nevezett rend alól oldoz el és tesz sza­
baddá; a praktikus valóságon túli rétegekbe világit be. A szűr­



98

realisták szerint az álom a valóság megismerésének eszköze, 
akárcsak a gondolkodás. Az őrület az álomhoz hasonló; itt a 
képzelet tölt be uralkodó szerepet: a képzelet és valóság szin­
tézise valósul meg, a külső világ képei egy belső kényszerkép­
zet szerint rendeződnek.20

Mindezeket figyelembe véve az impresszionista és szecesaiós 
elemek felfejtése után most a Szindbád-novellák szürrealista 
belvilágát'próbálom bemutatni. Elemzésemmel azt szeretném bi­
zonyítani, 'hogyan változott Krúdy ábrázolásmódja, stilusa a ko­
rai novelláktól a Purgatóriümig, a kezdetben feltűnő szürrea­
lista jegyek miként sokasodtak, kerültek túlsúlyba, hogyan mi­
nősült át, változott meg fokozatosan az iró világlátása s ala­
kult át stilusa. Az impresszionista és szecessziós elemek beol­
vadtak egy sajátos lebegő formaszintézisbe, egy szürreális vi­
lágképbe .

Szürrealista vonások a korai Szindbád-novellákban

Szürrealista elemeket már a korai Szindbád-novellákban is ta­
lálunk. A tánciskolában álló létra ez a különös motivum, mint- 
egyáltalán nem a helyhez illő tárgy. Ezt többször is emliti 
Krúdy; legelőször közlésszinten, azután Szindbád gondolataiban: 
"meglehet a világ kezdete óta azon a helyen állott a létra" - 
itt már egyfajta szürreális fokozásnak lehetünk tanúi; aztán 
mint a párok lejtenek a szétvetett lábú tűzoltóiéira körül, és 
végül a fokozás tetőpontján egy nyomasztóvá váló kép: "A kis 
diákok egyre-másra bukdácsoltak az ellenséges létra körül, mig 
a falak mellett a szülők morogva dugták össze fejüket."21 
Végül megtudjuk a létra szerepét: csiklandós erotikus játék 
eszköze, a lányok a táncest végén megmásszák a létrát az alant 
bámészkodó férfitársaság örömére.

A második útról szóló novellában Szindbádot az "álomtalan álom­
ból" titokzatos hang ébreszti fel: " - Szindbád, Szindbád! - 
mondta a Hang egy éjszakán. - Voltál-e már azon a helyen, ahol 
a temető a hegyoldalban van és a temetőben valaki fekszik,
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akinek azt Ígérted, hogy sohasem hagyod el?"
Szintén éjjel utazik a kisvárosba, Irma emléke után - aki ön­
gyilkos lett, miután Szindbád elhagyta. - Itt is szürrealista 
megszemélyesítéssel találkozunk:
"Midőn az ut fordulójánál hátranézett, még látta a messzi vas­
úti sinek mentén a váltórlámpás zöld szemét utána tekinteni, 
mintha a nagy fekete éjszakában csupán ez az egy szem volna 
csak arra kiváncsi, hogy mit is akarhat Szindbád a városkában 
... A torony, mint egy nagy barna idegen katona nézett szembe 
Szindbáddal ... "22

A Női arckép a kisvárosban (Harmadik ut) illetve a Hidon (ötö­
dik- ut) c. novella tájai jelenítik meg legtisztábban azt a sa­
játos álomvilágot és álomhangulatot, amit szürreálisnak érzünk.

Az első novellák tájábrázolásai még inkább tekinthetők impresz- 
szionisztikusaknak könnyed, friss szinkezelésük miatt.23 A táj 
hordozza a hangulatot, a Szindbádban magának a figurának jelleg­
zetességei egybeforrnak a tájéval, a tájból sejtjük az idővi­
szonyokat, és maga a táj az a végtelen álomkép amelyben lepe­
regnek Szindbád előtt ifjúkorának emlékképei. De már itt a ko­
rai novellákban is kimutathatók a szürrealista jellegzetessé­
gek: az impresszionista módon elővaráizsolt városkákat álomszer 
rü hangulat lengi át, ez az álomjelenség valójában szürrealir 
ta. A Hidon c. novella egyik részletében már megismerkedtünk 
a táj sajátos színeivel. Nézzük meg közelebbről is ezeket a 
tájakat!

A tájábrázolás szürrealista elemei

Az első öt utazás alkalmával Szindbád ifjúkora színhelyeit ke­
resi föl. Az első novellában csengős lovak húzta szánon repül 
a kisváros felé, és útközben folyócskák s kis falvak foltjai 
tünedeznek el mellette. Már itt van egy jókedvű, de igencsak
meghökkentő irói megjegyzés:
"Egyik-másik öreg pisztráng tán még emlékezett is Szindbádra" 
Mindig igy utazik Szindbád: a szán vagy a vonat ugyanolyan tá­
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jón viszi a városka felé; nagy barna hegyek, fás ligetek, el­
maradozó falvak között és feltűnik a folyócska is mely kanyarogva ki­
séri utján". A Hidon c. novellában lusta ivü hid alatt vágtat­
nak a hullámok.
Aztán feltűnik messziről a kisváros, rendszerint a tornyot pil­
lantja meg elsőnek Szindbád. Az első utón a pohos torony dereka 
"éppen olyan piros szinü mint a régi bekecs" a főerdészur beke­
cse, amire még gyerekkorából emlékszik. A következő mondatban 
már továbbkigyózik az emlékezés fonala, Krúdy épiti, halmozza 
szines, kedves hsonlatait: "Piros a torony hasa mint a jezsuita 
generális köntöse", akit valahol az algimnázium kolostorában 
látott Szindbád a képen.

A második utón szintén a torony köszönti, de ez már nem olyan 
barátságos, rákvörös szinü, pohos hasú toronyka, hanem "mint 
egy nagy barna idegen katona nézett szembe Szindbáddal". Szind­
bád éjjel érkezik, s a szinek ennek megfelelően sötétek, tom­
pák," a házikók fehér és fekete bárányokhoz hasonlítottak ... a 
folyócska titokzatosan surrant tova." A hanghatások a csöndes 
éjszaka apró neszeit varázsolják elénk: a folyócska surran, su­
sog, a város" csöndesen szuszogott éjfél utáni álmában", a gyep 
épp olyan neszfogó, mint húsz évvel azelőtt. Gyakran utazik éj­
jel a városba; éjjel érkezik és sokszor éjjel is szökik el, lop­
va ahogy érkezett.’Olyan, mint a libbenve megjelenő álomkép, 
mint a nők érkező és távozó emlékképei, álmodozásai. Talán már 
itt felfedezhető a későbbi kisértet-Szindbád alakja.

A kisvárosok ugyanúgy fogadják, mint ahogy otthagyta őket. Egy­
re közelebb ér, a torony után kirajzolódnak a házak körvonalai 
is; "megláthatta a torony havas sisakján sétálgató fekete var­
jakat és csókákat. A kereszten balról egy vén fekete varjú ült, 
mint hajdanában." Itt is az idő kimerevitését észlelhetjük: a 
valóságos leirás végére tett időhatározóval egycsapásra mesebe­
livé varázsolta az addig még reálisnak elfogadható tájat. Ahogy 
közeledik, egyre tisztábbak, kivehetőbbek a városka részletei: 
"látta a kéményeket és tűzfalakat, mint megannyi orgonasipokat." 
Ugyanaz a térkezelés minden városka bemutatásánál; távolról kö­
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zeledünk, s egyre tisztul a kép, mint amikor a fényképezőgép len­
cséjét élesre állitjuk. Aztán egyszeresak ott vagyunk a város­
kában. Milyenek ezek a városok, ahová Szindbád utazik? Csöndes, 
középkori hangulatú városkák: az utcák kanyargósak, bolthajtá­
sok, lezárt zsaluk, "A piactéren a kerekes kút hóházikójában 
álldogál"; a régi templomban középkori várur sirja van, "talpig 
kőben, kőszákállal és kőpáncélban"; a templom köveit zöld moha 
boritja. (Női arckép a kisvárosban)

A korai novellák minden kisvárosa ilyen, midegyik ezt az ódon, 
középkori hangulatot árasztja. A városok egyformán ugyanazokból 
az elemekből épülnek fel: torony, folyócska az Íves hiddal, 
templom, piactér, kanyargós utcácskák, bolthajtásos házak és 
régi-fogadó, ahol Szindbád megszáll. Tulajdonképpen ez okozza 
,azt -a -hatást, hogy a részletező ábrázolásmód ellenére ezeket a 
kisvárosokat Jculisszaszerünek érezhetjük; olyan az egész kép, 
mint egy diszlet, amit egy ráboruló halvány függöny mögött de­
rengő látomásként látunk. Ez a tájábrázolás részleteiben pontos, 
valóságos, ám az összkép mégis álomszerű: a festészetben talán 
az un. északi reneszánsz mestereinek tájképeivel rokonítható.211 
Jan van Eyck festett ilyeneket alakjai mögé. A Rollin kancellár 
madonnája c. képén a nyitott ablakon át hegyoldalra épült kis 
középkori városra nyílik a kilátás. A hajszálvékony ecset egyen­
ként festette meg a város házait, a piros tetők tengerét melyből 
magasan az égbe tört a gótikus templom tornya, még vázrendszeré­
nek tárnivei is kivehetők, az egymás mellé zsúfoltan sorakozó há­
zak között érként kanyarognak a girbe-gurba utcácskák, a piacté­
ren apró szekerek gurulnak és pirinyó emberkék sokasága nyüzsög.
A városkát átszeli a folyó kék szalagja, a folyó fölött sokivü 
hid áll, a távoli hegyek körvonalait halovány kékké puhítja az 
ezüstös pára. S közvetlenül előttünk két diszes reneszánsz öltö­
zetű ur hajlik ki egy korláton gyönyörködve a tájban, mellettünk 
a korlát mellvédjén pedig egy pompás pávamadár sétál. Jan van 
Eyck is aprólékosan megfesti a részleteket, még a levegőperspek- 
tiva törvényeit is tiszteletben tartja de tája egészében mégsem 
reális tájkép25, inkább meseszerü, az a bübáj és varázsos álom 
lengi át ami Krúdy tájait is földöntúli, ezüstös ködbe vonja.
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Íme, egy alapjában véve natúralisztikusan valósághű stílussal 
hogyan lehet olyan csodás látványt létrehozni ami már nem való­
ságos, hanem a földinek "égi mása".

Krúdy sajátos álomvilága, csúsztatott idői eleve kizárják a rea^ 
látást. A tájábrázolásban bennefoglalt két idősik- a mozdulat- 
lein tájé és az öregedő embereké: az állandóság és változás egy­
másra rétegződő síkjai - Szindbád alakjában egységesül, akiben 
Krúdy teljesen szétfeszíti a reális időkereteket. Szindbád a 
Mindenség megélésére, a mindent tudásra vágyik, a Teljességet 
megismerni kivánó ember, amihez egy emberélet kevés - ezért te­
szi alakját időtlenné Krúdy. Három módon éri ezt el: váltogatja 
életkorát (azaz különböző életkoraiban megtett útjait rakja egy­
más mellé); az időbe mosódottságot irreális életkorokkal érzé­
kelteti; Szindbád egyszer százhúsz éves, másszor hatszázegyné- 
hány, és végül a halálon tulisággal, ahogy fagyöngy majd kisér­
tet alakban folytatja a létet. Az irracionalitás sikjára, egy 
álomszerű világba emeli ez az alakot, abba a mesevilágba, ahon­
nan ihletése származik. Szindbád maga teremti meg önmaga köré 
azt a környezetet, amiben él; álomszerüsége vonja körülötte va- 
rázsos ködbe a világot: a fogalosaná vált figura csak egy ilyen 
transzcendens világban létezhet, ő maga "szellemiti" át azt ma­
ga körül, ezért áloiftszerüek a tájak, amelyekben a Hajós bolyong. 
A kárpáti kis fogadóban megszálltakor még a hóesésnek is hangja 
van, "mintha csöndesen aludna egy óriásasszony, és halkan, mé­
lyen lélegzene álmában" (Szindbád titka). Ugyanigy telnek meg 
szellemmel a tárgyak is Szindbád közelében: az ajtókilincs, a 
lábzsámoly, a kávédaráló. Szindbád maga "transzcendentálja" az 
enteriőröket ahová belép. Amikor meglátogatja a ködmönös nőt: 
"egy rézkilincs az ajtón csaknem elnevette magát, amikor Szind­
bád ráhelyezte a kezét ... Az ajtón túl a kis négylábú zsámoly 
csaknem farkcsóválva jött Szindbád elé, mint egy eb, amely meg­
ismeri rég látott gazdáját." A tárgyak ilyen megszemélyesítése 
szürrealistává teszi a képet. "Szindbád nevetni kezdett olyan 
hangosan, hogy vele nevettek a különböző arcképek is a polco­
kon ...".(A ködmönös nő). Szindbád körül nincs élesen kirajzolt 
tér, sőt maga az alak mossa el az őt körülvevő tereket. Pedig
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Krúdy stílusa részletező, csak éppen oly módon, hogy a részle­
tek felvillannak mint a mozgófilm egymás mellé vágott kockái, 
de együtt, egymás viszonylatában nem e való világ tükröződik 
úgy, amilyen; hanem mint egy víztükörben látjuk a világot meg­
fordított értékekkel.

A "fantasztikus" és a "csodálatos"

Krúdy világa azonban nem csak ettől a valóságon tuliságtól szür­
realista. A Krudy-világot nem csak az álomszerüség teszi azzá, 
hanem a fantasztikus és csodálatos elemek26 bizarr keveredése 
a realitásokkal. Ez a világ babonákkal terhes szürrealista vi­
lág: meghökkentő megszemélyesítések, nyomasztó hasonlatok, ké­
pek a jellegzetességei. Némely hasonlata vagy megszemélyesítése 
azért is megdöbbentő, mert a szövegkörnyezet reális. Azaz: Krú­
dy egy reálisan leirt helyzetben, tájképbe hirtelen belevisz 
egy valószinütlen elemet, máskor reálisan inditja a leirást és 
a végén egy meghökkentő fordulattal zárja. Ezt ugyancsak a Kru- 
dy-próza szürrealista jellegzetességének tarthatjuk: hiszen a 
szürrealizmusnak alapvető fogalmai a csodálatos és fantasztikus 
mint esztétikai minőséghordozók27. A szürrealista prózában gyak­
ran bukkanunk ilyen megoldásokra és Krudynál is szép számmal 
akadnak ilyenek.

Ilyen az első utazás már idézett kedves megszemélyesítése: a 
befagyott Poprád jéglékein kipillantó öreg halak közül "egyik- 
másik öreg pisztráng tán emlékezett is Szinbádra"28. A reálisan 
induló tájképben hirtelen feltűnő meghökkentő, fantasztikus for­
dulatra a Hidon c. novellában két érdekes példát is találunk:
"A sáros ut a régi hid felé kanyarodik, és a hidon csöndesen gu­
rul egy szamaraskordé. Nagyfülü kis szürke csacsi vékony láb­
száraival serényen bandukol a kordé előtt és piros szalag van 
a nyakában"29.
Az ilyen népi fordulat azután az egész tájat átváltoztatja való­
szinütlen látomássá. Ugyancsak ebben a novellában találunk egy 
szürrealista megszemélyesítést. A hangulatos A. Marchali cukrász­
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dában vagyunk:
"... a függöny mögül óvatos hosszúkás lépésekkel jön elő egy 
nagy szürke macska, amely miután körülsétálta a biliárdasztalt, 
elfoglalta helyét úrnője lábánál és bajuszát megpödörte"30 .

Ezek a megszemélyesítések annál is hatásosabbak, mert előttük- 
utánuk az élet zökkenőmentesen folyik tovább, úgy tűnik, hogy 
magától értetődően illenek, sőt idetartoznak ebbe a világba. 
Szinte csak odaveti az iró, mint bármelyik közönséges valós ké­
pet.

Ez a jellegzetes szürrealista képalkotás sajátja. Az álomkultusz 
hozta létre a "valóságon túli" álomvilág, a "fantasztikus" és 
"csodálatos" megteremtésének eszközét, az automatikus Írást, ami 
szintén a szürrealisták találmánya. Az önműködő Írás azonban 
mégsem vált gyümölcsöző alkotásmóddá, elevenen hatott viszont 
legfőbb eredménye: a szürrealista kép31. A legtöbb szürrealista 
alkotás nem is egyéb, mint a képek úgyszólván megszakítatlan 
láncolata.

Az álomban elvesztjük a való világgal való józan kapcsolatunkat. 
Krúdy elemeire bontja a valóság-egységeket, s a belső összefüg­
géseire szétszedett sors és világ újfajta módon szervesül ismét 
egésszé32. De ez az újjászületés már a révület alkotásában te­
remtődik újjá: az éberség és álom, a mámor és józanság határán 
látjuk félálomban a derengő világot. Ahogy egyik müvének cime 
mondja "Az élet álom." Ismerős ez az életérzés már Calderon óta, 
s a magyar századvégen általánossá vált. Szerves, összefüggő ez 
a teremtett világ, jóllehet nem a hétköznapi józan logika sze­
rint érthető, hanem inkább érzéseink, benyomásaink által33. A 
jel és jelrendszer, amely szerint ez a világ épitkezik, öntör­
vényű: belső autonóm szabályai irányítják, amelyek a hideg-józan 
boncolás számára nem hozzáférhetők; amint az álom ködös félho­
mályból az értelem és ész napvilágára ráncigáljuk őket, szerte­
foszlanák, szétmállanak, mint az álomképek az ébredés pillana­
tában. Az emberi szív titkos nyelvére forditott világ ez, csak 
az érzés és ösztön tud eligazítani benne. Ez a világ a csönd és
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és hallgatás birodalma, apró életneszenekkel telitett.

A szürrealisták szerint le kell szállnunk a lélek mélységeibe, 
hogy végre teljes valóságában szembesülhessünk az igazi, a tény­
leges világgal, melynek törvényeit a költészetben tárja fel a 
művész31*. Krúdy is eloldozódik a hétköznapi élet kötöttségeitől, 
felszíni kapcsolataitól és álmaiba merül.. Szindbád alakjában 
maga Krúdy álmodik egy elmúlt világot. A Krudy-kutatók többsége 
megegyezik abban, hogy a Szindbád-figura voltaképpen alteregó, 
az iró személyiségét hordozó alakmás35. Bizonyltja ezt a sze­
retet is, ahogy Krúdy viseltetett hőse iránt: hosszú éveken át 
szőtte Szindbád kalandos meséit, a Szindbád-történetek végigkí­
sérik egész pályáját. A Szindbád-alak alteregója mögött Krúdy 
az, aki a megismerés köreit járja: hőse a változó világban egye­
temes tudásra törekszik. Ez emeli szimbóílummá a Hajós alakját, 
aki téren és időn felül áll. Ezért él tovább halála után is a 
tulvilági létben, alakjában maga Krúdy nézi magát, közli benyo­
másait - belülről kivetítve. S ezek a benyomások, érzések egyre 
keserűbbek: ezért szükségszerű, hogy a kezdeti ezüstködös álom­
képek nyomasztó kisértetvilággá sötétüljenek.

Klsértetlét

Az első novellák álomvilága után kisértetvilágba helyezi hősét 
Krúdy.36 Szindbád egy sajátos reinkarnáció folytán előbb fa­
gyöngy lesz egy apáca rózsafüzérében, azután kisértetalakban él 
tovább. Az álomvilágból - melyben a valóság felbomlott - tör­
vényszerűen jutunk a kisértetvilágba, s ez teljesen azonos a 
szürrealisták témaválasztásával3 7.

A kisértetvilágban a halottakat ugyanúgy csak saját törvényeik 
kötik, mint az álomvilágban az álomképeket. A kísértetnovellák­
ban bomlik ki teljesen Krúdy szürrealizmusa.38 A képek és motí­
vumok hátborzongató, máskor humoros, néha pedig visszataszító 
módon kapcsolnak össze dolgokat. Az első kísértetnovellában (Az 
éji látogató) pl. ilyen megállapitást tesz magáról Szindbád:
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"Sajnálattal tapasztalta, hogy a szalonruha, amelyet a temetési 
ünnepély alkalmából gondos kezek rávontak, már divatjátmulta".

A humoros megállapitás után ugyanebben a novellában már igazi 
szürrealista világba lépünk:
"néha unalomból szőbaállhatott megholt rokonaival, akik jobbra 
és balra pihentek a kriptában. Különösen egy szuette nagybácsi 
forgolódott néha nyugtalankodva, négy felesége volt, mig élt, 
ezen kivül két-három szeretőt tartott egyszerre és mégis vissza- 
kivánkozott a világra:
"-Vajon mit csinál most Helénka - kérdezgette a pókoktól".
Bánatiné, a tévedt nő c. novellájában ugyancsak szürreális rész­
letek vannak:
"Szindbád megállította halottaskocsiját és miután a koporsó fe­
delét rá'zárta az utszéli madárijesztőre, akit ócska szalmaka­
lapban és szárnyas zöld kabátban eddig a bakra ültetett, gyorsan 
átbújt a kulcslyukon és anedves réten gomolygó köd alakjában rá­
telepedett az ablakra, elpattantott egy rozsdás húrt a zongorában." 
Vagy itt van pl. az Éjjeli vendégség c. novella képe:
"A faluban tizenkettőt ütött az óra, az öreg gróf sétálni indult 
a templom falából, a régi képek a falon, a varkocsos csők, szé­
les nagyasszonyok, keskeny szájú kezükben fehér kendőt tartó 
nők megmozdultak, kíváncsian előre hajoltak."

A kisértet-novellákban történik meg az átváltozás: az,hogy maga 
a mü, anyagában válik szürrealistává. Itt teljesedik ki az a 
folyamat,amit a kezdetektől követhetünk nyomon: a fel-felbukkanó 
meghökkentő, csodás elemek sűrűsödnek, végül egy ujjáteremtett 
világgá állnak össze, a műben uralkodóvá válik a fantasztikum.
Ebben a folyamatban az impresszionizmustól és szecessziótól a 
szürreális képeken át a teljesen szürrealista világig jut el az 
iró: itt már nem csak egyes elemek, a mondatokban itt-ott fel­
bukkanó hasonlatok, megszemélyeitések, képek szürrealisták, ha­
nem az egész világ az: nyomasztó, sötét, hátborzongató hangulat­
tal teli.

A "Hogyan lehet megszabadulni a kísértetektől?" c.novellában ta-
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lálhatő egyik legragyogóbb képábrázolása. Szindbád álmaiban vi­
zionál, izig-vérig szürrealista rémálom ez:
"Szindbád ez idő tájt akármint tagadta: őszi ember volt, a való­
ság helyett álmában keresték fel a régi szeretői ... Némelyik 
hölgy az ágy szélére kuporodva boszorkány-nyomást is tudott 
gyakorolni a tehetetlen Szinbádra, egyenként húzogatta a férfi 
hajszálait, elzsibbasztotta a karjait, görcsöt kötött a lába 
inára, hogy ki ne ugorhasson az ágyból, tüzes patkót ütött a 
sarkára, megnövekedett,, farkas-hosszú nyelvét dugta a torkába 
(amitől fuldoklani kell), az agyvelejébe paprikát hintett, a 
szemét lekötötte egy olyan vastagszáru kendővel, az orra felé 
rossz illatokat legyezett, fülébe sustorgó vizet öntött, és ami­
kor igy végképpen tehetetlenné tette: hollókarmokkal vájkálni 
kezdte a szivét. Mintha azt a szivdarabot keresné, amellyel őt 
valaha Szindbád szerette ..."

Az egyik - képanyagában legkiteljesedettebb - szürrealista no­
vella a Sirontuli boldogság. Voltaképpen itt értelmeződik leg­
tisztábban a szindbádi szerelem-fogalom; egyik legfontosabb 
megközelitési módja a szindbádi világnak. Az anyagában szürreá­
lissá vált világ jelenik meg megszemélyesités-füzérben:
"a holdfényben hátát villogtatja a harcsa, a folyamban mint egy 
ezüstruhás középkori király és a nádasban egy öreg vadkacsa azt 
mondja a másiknak emberi nyelven, hogy az éjszaka ismét megölte 
magát valaki szerelem miatt."
"Hajósunk szája vizimalom módjára őrölte a szines szavakat, 
hogy az aranyliszttel beszórja a nők lábanyomát."
A tökéletes szürreális képalkotásra példa a fenti részlet; tá­
voli, megdöbbentő dolgok egymás mellé helyezése, váratlan kép­
zettársítások: a száj és a vizimalom mint hasonlított és hason­
ló, és az aranylisztté őrlődő szines szavak képzete okozza a 
rendkívüli képélményt. A csodálatosból azonban a lidérces fan­
tasztikusba csap át, már-már groteszk megszemélyesitéssé:
"Csak menjetek - dörmögték a vén csontok a föld alatt és unottan 
nyújtóztak a koporsóban,"

Vagy ez sem kevésbé megdöbbentő kép: az anya "tán rémülten ült 
fel most koporsójában", midőn => temetőben sirjánál tevékenykedő
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lányát Szindbád - az anya egykori szerelme - megkörnyékezi.

A szindbádi szerelem

A szerelem: alkalom és lehetőség árra, hogy egyetemes kapcso­
latba lépjünk a valósággal. Krudynál ez kulcsfogalomnak tekint­
hető. Ebben is rokon a szürrealistákkal: a szürrealisták a sze­
relmet tekintik szűrőnek a világhoz való viszortyukban.
"a szerelem az egyetlen valami, amiért érdemes menni-menni, 
sirni-sirni, élni-élni."
"csak a szerelem marad meg ..."
"Az emlékeket sohasem nyelik el hullámok, a szél el nem ragad­
hatja ... az övé, egyedül az övé marad."
"Az öngyilkos asszony halkan megszólalt a sirból, mint az eső 
a falevelek közt:
- Menj haza és tedd az.t,amit Szindbád tanácsol,mert neki igaza 
van." M

A szindbádi szerelem letisztult fogalma az élet és az életről 
való tudás sajátos értelmezése. Nem véletlen, hogy Szindbád 
csak a halálon túl jut ennek a tudásnak a birtokába. Szindbád 
életében a nők játsszák a főszerepet: "Harminc esztendős volt 
és már tizenöt esztendős kora óta a nőknek és a nőkért élt." 
Szindbád "valamely természetfölötti, valamely csodálatos égi 
tüneményt vélt a nőkben, a szentek hűségét a vértanuk jóságát.,'1'1 
Szindbád - mint időtlenné és egyetemessé, szimbolikussá vált alak - az 
élet teljességének ismeretét, az életről való egyetemes tudást 
keresi. E teljességnek megtestesülését hiszi a nőkben: az az 
ideál nő, akinek megismerése az Élet megismerését jelenti számá­
ra. A szindbádi szerelemfogalomban ugyancsak a szürrealizmus 
kulcsfogalma tükröződik, hiszen a szürrealisták számára is a 
valóságértelmezés a szerelemben és a szerelem által történik.112 
Szindbád a szerelem aspektusából közeliti meg az életet, de szá­
mára a szerelem az élet megismerésének, a teljesség elérésének 
eszköze, nem pedig életének végcélja. A cél: az "egész" össze­
illesztése, a lét megértése és legteljesebb megélése; a szerel­
mi hóditás forma ehhez a megismeréshez, a tudás megszerzésének
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mikéntje. A nőkben azonban nem találja meg tudásvágya kielégí­
tését: a nők földi célokért szeretik Szinbádot, Szindbád viszont 
"égi szerelemmel" szeret.Szindbádnál a széptevés már művészet 
és ennek erejével képes arra, hogy a teljes élet igényét éb­
ressze fel a nőkben, de az igények kielégítésében nem vesz részt, 
éppen azért, mert nem tud leragadni a hétköznapi "földi" való­
ságba. Nem a "kispolgári" lét beteljesülését akarja, hanem ön­
maga teljes megvalósulását. A nők azonban otthonra, családra 
vágynak,azaz Szindbád szempontjából kisszerű, szűkös "csak föl­
di" igényeik vannak a mindenséget kutató Szindbáddal ellentét­
ben.

Szindbád utazásairól visszatérve ilyen kisszerű életeket talál, 
átlagsorsokat, szürke hétköznapiságot: a kispolgári otthonok 
levegője csapja meg,mikor meglátogatja régi szerelmeit, akik 
másokkal - rendszerint öreg férjekkel - realizálták életük vá­
gyait. Szindbád első utjain (a korai novellákban) követhető kü­
lönösen ez a legtisztábban a Női arckép a kisvárosban c. novel­
lából olvasható ki. Lenke próbálja elhitetni, milyen jól élnek 
az urával, mig Szindbád sorozatosan elő nem számlálja azokat 
a dolgokat amelyeket valaha szeretett. A látszatélet legcsatta- 
nósabb megnyilatkozása: "Igaz, hogy szép a nagyváros fénye, 
csillogása, pompája, de álmodozni, elmerengeni csak itt lehet a 
csöndes otthonban. A színházban szépen énekelnek,, de nem alussza 
ki magát az ember másnapra."

Szindbád szerelme más mint a nőké: egyetemességre törekszik, 
szerelmével a Mindenséget akarja átfogni, szerelme a világhoz 
való viszonyának realizálódása.
"És mindenért hiába rajongott, amit életében elérni óhajtott. 
Nem vigasztalta a százhét nő, aki viszont szerette ... Hisz még 
százhétnél több volt azoknak a nőknek száma ..., akiket mind 
szeretni szeretett volna." 1,3

Szindbád csak hasonló Don Jüanhoz l,'t ; Krúdy egészen más felisme­
réseket rejt alakjába a szerelemről és a halálról. Szindbád 
már tud valamit, amit Don Juan még nem tudott: azt, hogy az 
egy-egy nőhöz fűződő szerelem föltétlenül múlandó, tehát csak
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mint egyetemes életérzés halhatatlan. Szindbád minden nőre vá­
gyik, aki szép; az erkölcsi szempontot az esztétikaival cseré­
li föl. Szindbád a Mindenségbe tör, az élet nagy titkait ku­
tatja egyetemes szerelme által. A nők "bűnét" épp abban látja, 
hogy nem emelkednek fel az ő teljésség-igényéhez; hűtlenek lesz­
nek Szindbádhoz: férjhez mennek vagy uj szeretőik lesznek, és 
mégis várják Szindbádot az egykori csodát.
"De Szindbád nem tért vissza, mert számon tartotta az elhaqyott 
nőket, hogy kivel csalták meg távozása után. A fájdalom és a 
mindig keserűséggel jelentkező csalódás visszatartotta, hogy 
bármikor is meg tudta volna bocsátani a nők bebizonyitott hűt­
lenségét. nl*5
Szindbád ideált kerget, ami nem létezik, igy lesz megfáradt, el- 
magányosodott "alkonyi ember". Elhagyatottságánál, fáradtságá­
nál, csak hiábavaló magányossága iszonyatosabb. Nem enyhiti ezt 
az egyedüllétet a rajongás, gyónás, szerelmi vallomás sem. Szind­
bádot áttörhetetlen.magányából semmiféle szerelem nem váltja 
meg. A novellazáró cinikus nevetések és dörmögések saját életé­
nek kiüresedettsége előtt álló Szindbád tehetetlenségét jelzi.
Az üresség felismerésén túl benne van az élet visszafordítha­
tatlanságának tudomásulvétele is. A világ olyan fordulására 
eszmél Szindbád,mely előtt csak tehetetlenül nevetve állhat. 
Mégis megadatik neki egy hely,ahol megpihenhet - s ez a Majmun- 
ka. ö az, aki úgy szereti Szindbádot,ahogy szeretni kell. Maj- 
munka nem saját életének idilli beteljesitését várja Szindbád- 
tól, hanem önmagáért valóan szereti a férfit. Nem felejti el, 
és nem csalja meg: ő képes arra a hűségre, amit Szindbád elvár­
na álmai szerelmétől. Majmunka az egyetlen nő, aki nem azáltal 
boldog, hogy Szindbád szereti, hanem azért,mert ő szerétheti 
Szindbádot, képes a teljes odaadásra, egyedül csak Szindbádnak 
és Szindbádért él.
"Meggyőződéssel és teljes hittel szerette Szindbádot mint a fá- 
tumot. Nem tudta nem szeretni még akkor se, amikor Szindbád 
évekre magára hagyta."1*6 Majmunka nyugalma és erőssége az önma­
gán túlmutató, másra irányuló szeretetben van. Szeretete a "Te 
nem láttál engem, de én mindig láttalak" mondat biblikus fel­
hangjával már a végső dolgokkal áll kapcsolatban. Majmunka
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kulcsfigura, alakjában - hacsak pillanatra is - Szindbád meg­
ragadhatja az örökkévalóságot. A hűség, állandóság és a meg­
tartó erő szimbóluma, akárcsak Solveig.

A szindbádi szerelem értelmezéséhez, Szindbád szerepének és vi­
láglátásának megértéséhez még két novellát döntő fontosságúnak 
érzek. A szindbádi világképben mintha ez a két novella forduló­
pontot jelentene; a Szökés az életből és a Szökés a halálból c. 
novellákra gondolok. A korábbi novellákban az álomvilágból a 
kisértetvilágba való átlépést jelenítette meg az iró, most pe­
dig az e világi "józan" léttudatból mintegy az őrület világába 
lép. Ez a két novella mutatja, mennyire nem érzi otthon magát 
az életben. A Szökés az életből Bánatvárinéja sűrítetten vonja 
magába azokat a hétköznapi, "földi" tulajdonságokat,amelyek a 
nőkre ilyen vagy olyan formában általában jellemzők. Egyszerű, 
rendes falusi életet kinál a férfinak, minden megrázkódtatástól 
és nagy élménytől menteset. Ez az a kisszerüség, amitől Szind­
bád szárnyaló lénye irtózik, amivel szembeállítja magasztos 
tiszta szerelmét. Fáni, aki őt szereti, varázsos, földöntúli 
lélek. Szindbád természete szöges ellentéte a Bánatváriné által 
ajánlott életnek, önként választja az esetlegeset, ha kell, a 
tudott rosszat. A biztosított jóból elszökik, hogy felkeresse 
Fánit. Fáni maga a megtestesült odaadás, Szindbád igazi testvér- 
lelke, de több is mint Szindbád. Fáni valóban az égi szerelem, 
a tökély és tisztaság, az önzetlenség megtestesülése. Szerelme 
még Majmunkáénál is magasabbrendü: hiszen Majmunka önfeláldozó 
a szerelemben, de mindezt Szinbádért teszi, számára Szindbád és 
a világ egyet jelent, Fáni azonban nem csak önmagát áldozza fel 
szenvedélyének, hanem szerelme tárgyát, Szindbádot is; ő már 
nem csupán "a férfit" szereti, hanem magáért a szerelemért sze­
ret, benne az érzés önállósult és abszolúttá vált. A szerelem 
beteljesíti az életet és a szerelmen túl nem is számit a fizi­
kai élet, ez a szerelem önmagáért való, letisztult, kristályos. 
Logikusan és érthetően következik ebből az elnyert tisztaságból 
a földi kötelékek elszakitása, amelyek csak bemocskolnák, meg­
szüntetnék ezt a magasztos állapotot.
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Szindbád azonban nem "képes a szerelmi érzés ilyen ember feletti 
magaslatára jutni, ő tulajdonképpen megismerni akar a szerelem 
által, számára tehát a szerelem eszköz és nem végcél. Ezért nem 
is azonosulhat Fánival, és visszakozik az öngyilkosság gondola­
tától, egyúttal azonban válságba jut: a szerelem abszolút lénye­
géhez emelkedés lehetetlenné teszi, hogy továbbra is a megis­
merés eszközének tekintse a szerelmet."7 Gyanakodva fürkészi 
a nőt, hogy saját jóltudott férfibünén, a hazugságon rajtakap­
ja: de hiába, a sors most nem igazolja őt, Fániban valóban 
megtalálta a tökélességet - de ezzel az ő gyarló - volta nem 
tud mit kezdeni. Az isteni magasságokat hiába ostromolja sze­
relmével, bevehetetlennek bizonyultak számára: a feladat meg­
haladja az erejét. Fánival nem tud meghalni, Bánatvárinéval nem 
tud élni, csak a maga öntörvényű, egyre befelé fordulóbb vilá­
gában képes létezni. Szindbád eljut a végső létfázisig: az őrü­
letig. 1,8

A Purgatórium

Szindbád felbomlásának a Purgatóriumban vagyunk tanúi."9 Való­
jában pokol ez,de jelképes, hogy a bűneiért vezekel Szindbád, 
s egyszer majd feloldozást nyer. Az őrület büntetés az életért, 
ugyanakkor mégis az élet végső kiteljesitése. Szétfeszülnek a 
józan lét korlátái. A mindvégig Szindbád sokszinü alteregó-jel­
mezében bujkáló Krúdy itt nyiltan előlép; egyes szám első sze­
mélyben, a legbensőbb személyes hangvétellel adja elő a történe­
teket, az analitikus próza eszközeivel. A végsőkig gyötört lé­
lek számára csak egy hőn áhitott vágy van már: a halál, aminek 
"szűzies illata van, mint egy uj életnekjami akkor kezdődik,mi­
kor meghúzzák a toronyban a lélekharangot."50 A halál, amely 
felold a nevetséges földi kicsinyességek alól, véget vet a hi­
telezők csámpás támadásainak, azoknak a mérges lármáknak, ame­
lyet a pénzbeszedők, ügyvédek, ezek az inkasszálásra kiküldött 
emberek szoktak végezni, természetesen kíméletlenül, hogy eljá­
rásukkal gusztust csináljanak az adósnak a fizetéshez."51
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Nem nehéz felismerni, hogy ezekből a sorokból a megfáradt Krúdy 
személyes sorsa olvasható ki; megvetése és életundora, "Kelle­
mes halálvágyat" érez, "mint aki egy zűrzavaros világból, az 
ördöngősök orditásaiból, a tébolyodott pénz- és ember vérszom­
jasok közül: egy égő házból menekednék ki.“52 Mégis vegyül eb­
be a halálvágyba halálfélelem is, majd lassan újra visszatér 
az élethez való ragaszkodás érzése - a szerelem hozza vissza 
ezt az érzést, a szerelem, "amiért egyedül érdemes élni."

A Purgatórium ábrázolásmódja az eddigi novellákkal szemben 
tiszta és éles körvonalú, nyoma sincs az álomködnek, itt még a 
vizió is élesen kivehető. Részletező, analizáló lett Krúdy stí­
lusa, majdhogynem realista, pontos és találó a környezet rajza, 
pompásak a karakterábrázolások Ca két ápoló), és mindezt átve­
heti a beteg lélek emberfeletti küzdelme önmagával és az őt 
kinzö embertelen külvilággal: "Törvényszéki tárgyalást tartot­
tak felettem az ápoló és ápolóné, miközben a hajamnál fogva vé- 
gighuzogattak néhányszor a szanatóriumi szobán, majd a tárgya­
lás végén Pista bácsi kijelentette, hogy az ilyen gazember, aki 
az ápolóit nem hagyja aludni, nem érdemel egyebet, mint azt, 
hogy egy hosszú szeget verjenek a feje búbjába, a haja alá, 
ahonnan nem látszik ki a szeg feje."53

Hová tűntek a bizarr képek és burjánzó hasonlatok, a meghökken­
tő fordulatok, az elmosódó álom - és kisértetvilág, a meleg 
gordonkahang? Itt minden kilúgozott, kemény, és mégis megma­
radt szürreálisnak. A Purgatóriumban a Betegember kínjaiban 
maga a világ lett szürrealista, bizarr, groteszk, rémségekkel 
teli. Már nem csak a felszinen, egy-egy stiláris elemből érez­
hetjük a szürrealista világot, hanem belesüllyedünk, együtt 
vizionálunk, szenvedünk a Betegemberrel.

A Purgatóriumban teljesedik ki az a folyamat, ami végig az 
egész művön érezhető volt: a mü anyagában, mint mü-egész vá­
lik szürrealistává; ez a fejlődés itt tetőzik. Nem stilusesz- 
közök teszik azzá, hanem maga a téma; a mondanivaló az őrület­
ről, a lét végső korlátáiról, a halálról. A Purgatórium őrületé­



114

ben válik világossá, hogy az ábrázolás eddigi folyamata - a 
Krudy-próza jelenségei a szürrealista világlátás alapján a 
szürrealista alkotás törvényszerűségeivel, annak folyamatával 
párhuzamos, az egyes jelenségek, állomások szükségszerűen kö­
vetkeznek egymásból.

Az Én mélységeinek sokszínűségét csillogtatja Krúdy alteregó-hő- 
sében: az időtlen és kortalan megélni vágyást. A szürrealizmus 
álomkultuszával párhuzamosan a "krudys" álomvilág, az ezüstkö­
dös, pasztellszínekben pompázó diszletvároskák, melyek tájábrá­
zolásából szervesen nő ki az álló idő jelensége. A regény fo­
galmával nehéz társítani a szürrealizmus fogalmát; regény akkor 
lehet szürrealista, ha széttöri az időkereteket.51* Krúdy novel­
lafüzérbe55 fűzi Szindbád történeteit, álomszerüségéből egyene­
sen következik speciális időkezelése, a megálló idő szaggatott­
sága, a mozzanatok között nincs folyamatosság: Szindbád életét 
csak darabonként rakhatjuk össze, az írásmód mozaikos szerkezetű.

Az álomvilágból eljutunk a kisértet létbe, ez teljesen szürrea­
lista témaazonosság; majd pedig a felbomlás végső szakaszába, 
az őrületbe, ami a szüírrealisták szerint az egyetlen állapot, 
melyben teljes mélységében feltárul a valóság. A Szindbádban 
ezek az állomások szervesen következnek egymásból, és bármilyen 
bizarr is a világ,ami megjelenik, sosem veszti el az iró kapcso­
latát a tényleges valósággal, sosem csúszik ki a talaj a lába 
alól: mindvégig önön korát szemléli, hol álmodon és nosztalgi­
kusan, hol kegyetlenül és kétségbeesetten. Az álon világában 
számol le a korát túlélt dzsentri világgal.56 A szindbádi szere­
lem korláttalan szabadsága, kötetlensége, a humor, az álom, a 
csodálatos és fantasztikus elemek és végül az őrület mind-mind 
azt a célt szolgálják, hogy kiszakadjon a nyűgnek és fojtónak 
érzett társadalmi kötöttségekből.

Ez a szindbádi- és a szürrealista - magatartásforma lényege. 
Szindbád, a Betegember őrületében a problémák megoldhatatlansá­
ga fejeződik ki; Krúdy társadalomkritikája választalanságában 
érezhető. Nem talál kiutat, magyarázatot korának társadalmi je­
lenségeire; nem gyűlöli ezt a társadalmat, de visszavonhatatla­
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nul kiszakad belőle.

A novellák alapérzése félelem és szorongás. Ahogy változnak az 
idők, és Krudy-Szindbád átéli ezeket a változásokat, egyre be­
tegebbé, szenvedőbbé válik. Az a szorongó életérzés fogja el, 
ami a két világháború között minden tisztábban látó főt hatal­
mába keritett, akik aggódva figyelték a világ sorsának alakulá­
sát. Nem véletlen, hogy ennek a kornak a kérdéseire nincs és 
nem is lehet válasz, a szellem felbomlik. Szindbád a "tiszta 
észt" veszti el, testi-lelki elviselhetetlen kinok gyötrik, az 
emberi lét teljesen deformálódik egy szörnyeteg létté, amely­
ben a gonoszság és őrület poklába őrlődik a lélek.

"Képekbe menekülő élet" - mondják Krúdy művészetéről.57 A lényeg 
a képi sikra tevődik át.

Krúdy egész életművét áthatja a szubjektivitás és a liraiság.58 
A Szindbád_s2inte nem is novellafüzér, hanem kép, zene és köl­
tészet. Tökéletes megvalósulása mindannak, amit úgy fejeznek ki 
Krudyról, hogy "legnagyobb alkotása a stílusa".59 Nyelvében a 
fantázia tobzódását egyensúlyba állitja az irodalmi mivességgel, 
s tökéletes harmóniát teremt a nyelv a képzelet, a megalkotott 
világ és hőse között. A Szindbád-novellákban csillog a legtö­
retlenebb fénnyel Krúdy egész irói művészete. Többi müveiben 
már nem sikerült ezt a harmóniát ugyanigy megteremteni: Krúdy 
irói fejlődése túllépett ezen.60 ő maga is érzi az igazság ki­
mondásának vágyát; hogy mindvégig nem volt képes kitörni.sajá­
tos álomvilágából: a valóság elől menekült ebbe az álomvilágba 
és itt legalább otthonosan érezte magát. "Az emberek hiányoznak 
a könyveimből, akiket mindenkinél jobban ismerek, ugyanezért 
leirni nem merem őket ...” "Ha én leirnám, hogy én mit éltem 
és éreztem és körülöttem éreztek: talán egy toronyba zárnának."61
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37. / Száva: A szürrealizmus esztétikájához 144. old.
38. / Baránszky: Szempontok a Krúdy-jelenség megközelítésé­

hez
39. / Erről bővebben: Ferenczi László: Eluárd
40. / Krúdy: - " -
41. / Krúdy: - " -
42. / A szürrealizmus
43. / Krúdy: Szindbád - Tájékoztatás
44. / Sörén Kierkegeard: Don Juan - az érzéki zsenialitás mint csábitás
45. / Krúdy: Szindbád
46./ Krúdy: Szindbád - A ködmönös nő
47./ Baránszky: Szempontok a Krúdy-jelenség megközelitésé 

hez 100-101. old.
48./ A szürrealizmus 141. old.
49./ Bori Imre: Adalékok Krúdy Gyula utolsó pályaszakasza 

kérdéséhez (Valóság és varázslat 1979)
50./ Krúdy: Szindbád - Purgatórium
51./ Krúdy: Szindbád - Purgatórium
52./ Krúdy: Szindbád - Purgatórium
53./ Krúdy: Szindbád - Purgatórium
54./

Sőtér:
A szürrealizmus
Krúdy és a megállított idő (Valóság és va­
rázslat) 97-99. old.

Sőtér: Tisztuló tükrök 161. old.
55./ Sőtér: Tisztuló tükrök 163. old.
56. / Sőtér: Tisztuló tükrök 171. old.
57./ Kemény G .: A stilus születése és halála old.old.



119

58./ Gáspári László: A századvégi novella lirizálódásáról 
(Nyelvtudományi értekezések 118. sz.
A lirizálödás betetőzése Krudynál) 75.old

59./ Kemény Gábor: A stilus születése és halála 118-120. old. 
Népszerűség és kompozíció Krúdy prózáján 
bán (Valóság és varázslat) 120. old.

60./ Sőtér: Tisztuló tükrök 170. old.
61./ Krúdy: Az Aranykéz utcai szép napok - Előhang
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I R O D A L O M

Artner Tivadar: Évezredek művészete
Baránszky Jób László: Szempontok a Krúdy-jelenség megközelíté­

séhez (Uj írás 1975. jul.)
Bori Imre: Krúdy Gyula
Bori Imre: Adalékok Krúdy Gyula utolsó pályaszakasza kérdésé­

hez (Valóság és varázslat 1979)
Egri Péter: Álom, látomás, valóság
Fábri Anna: Ciprus és jegenye
Féja Géza: Törzsek és hajtások

Krúdy a lángelme
Gáspár! László: A századvégi novella lirizálódásáról

(Nyelvtudományi értekezések 118. sz.)
E.H. Gombrich: A művészet története
Herczeg Gyula: A modern magyar próza stilusformái

Krúdy hasonlatai
Katona Imre: Krúdy Gyula pályakezdése
Kemény Gábor: Képszerüség és kompozíció Krúdy prózájában

A stílus születése és halála 
Krúdy képalkotása 
Krúdy stilusa
Adalékok a Szindbád-novellák elemzéséhez

Kirkegeard Sörén: Don Juan - az érzéki zsenialitás mint csábí­
tás

Krúdy Mária: Szindbád gyermekkora
Krúdy világa (album)
Mario de Michelli: Az avantgardizmus
P. Dombi Erzsébet: Szinhatások a századforduló prózájában

(Tanulmányok a magyar impresszionizmus körébőD
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Nikolaus Pevaner: A modern formatervezés úttörői
Sőtér István: Gyűrűk

Tisztuló tükrök
Krúdy és a megállított idő

Szabó Endre: Krúdy Gyula alkotásai és vallomásai tükrében
Szabó Zoltán: Impresszionizmus és szecesszió a századforduló 

prózájában
Tornai József: Az ihlet sötét és világos percei
Ferenczi László: Eluard (Irodalomtörténeti kiskönyvtár 1970)


