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Krúdy századéleji irodalmunk jellegzetes, sokszinü alakja, nem 
tartozik egyetlen irodalmi csoporthoz sem, független alkotó, de 
nem magányos.

Krúdy Írásaiban számomra legmegkapóbb Írói stilusa és az a vi
lág, amelyet ezzel megteremt; amelyről rögtön ráismer mindenki, 
aki már egyszer bepillantott a Krudy-teremtette világba. Ezt a 
világot Krúdy gazdag nyelve, artisztikus kifejezésmódja és va- 
rázsos hangneme teremtik meg, amit már sokszor hasonlítottak a 
gordonka melegbarna hangjához.1

1905-10 körül tűnnek fel Krúdy Írásaiban az önéletrajzi elemek 
és a középkori hangulatot idéző podolini_környezet képei; annak 
a^jjpfTvámrendszernek alkotóelemei, mely teljes gazdagságában 
majd Szindbád körül bontakozik ki. Itt érződik először az a 
hangulat, mely a táj és a történelem hangulatainak egységbe 
olvadásából születik, és itt találkozunk először időkezelésének 
későbbi jellegzetességével az idő megállításával. A "készülődés" 
végső mozzanataként a kialakult álomvilágban megjelenik Krúdy 
igazi hőse: Szindbád, a Hajós.

Krúdy ráérzett a XX. sz-i regény újonnan felmerülő problémáira, 
a megjelenitésmód és a valóságérzékelés módjának megváltoztatá
sára. A XIX. sz-i regény válságát minden epikus megérezte itt
hon és külföldön egyaránt, Krúdy szervesen kapcsolódott bele 
ebbe a folyamatba.2

Krúdy dtomtdjai

A XX. sz-i regény térproblémáját. Krúdy álomtájainak megalkotá
sával egyedülálló módon érzékelteti. Ezek a tájak teremtik meg 
a sajátos "krudys" álomvilágot3: finom pasztellszínekkel fes
tett, varázsos hangulatú városkák ezek, állandóság és mozdulat
lanság uralkodik bennük. Krúdy sohasem határozza meg egészen 
pontosan, hogy a Hajós hová utazik. A Szindbád helyszíneiről 
Podolinon, néhány felvidéki városon és a Kárpátokon kivül kö
zelebbit nemigen tudunk meg. Bárhol játszódhat; "valahol egy 
kisvárosban" Írja többször is. A Hidon c. novelláját igy kezdi:
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Szindbádnak eszébe jutott egy kisváros - a városok neveit azon
ban sohasem tudjuk meg.
"A városka (amelyben Szindbád egykor katonáskodott) mintha mit 
sem változott volna." "... a toronyórák is megállották itt. Va
lami olyan időt mutattak az órák, amilyen talán soha sincs. A 
kapuk, amelyek többnyire a falba vésettek, az ajtók, amelyek 
halkan és csöndesen nyílnak sötétes folyosókra: bezárva. A 
sárkányfejü esőcsatornák felmondták a szolgálatot, az esőviz 
másfelé csurog alá az ereszekről és a kis boltok előtt ugyan
azon fakó ostoinyelet rázogatja a szél."11

Szindbád visszatértekor olyan a kisváros, mintha semmi sem vál
tozott volna, mióta elment: a táj változatlansága sugallja azt 
a mozdulatlanságot amit úgy neveznek: megállított idő. Krúdy 
tájábrázolásai magukba foglalják az időábrázolást is: az idő 
érzékeltetését a táj bemutatása által éri el. Krúdy előtt ez 
ismeretlen a magyar epikában. Szindbád tájain nem változik sem
mi, "álomba merült", ez adja az álló idő érzetét. Csodálatos 
módon csak a táj az, ami változatlan; a benne élő emberek, a 
nők öregednek. A táj mozdulatlanságában az idő merevedik örök
kévalóvá, ugyancikkor az emberek változásával egy másik idősik 
mozgása érzékelhető, ami a táj idősikja alatt húzódik; arcok és 
sorsok vissza-visszatérnek, Szindbád ugyanazt az arcot egy má
sik életben pillantja meg. Ebben is érzékelhető egy örök kör
forgás jelleg.

A Szindbád tehát két idősikon fut: mozgás és mozdulatlanság, 
változás és állandóság, egymásra rétegződő sikjain. A két sik 
Szindbád figurájában egységesül aki ebben a jelenben érzi át a 
múltját; egyszerre él a jelenben és a múltban.

Krúdy stílusának összetevői

Krúdy egyik legnagyobb varázsa stílusában rejlik. Ez a stilus 
vonja bűvös ködbe a Szindbád mesebeli tájait, ez teremti meg 
azt a fennkölt és mégis meghitt misztikus és természetes lég
kört, álomhangulatot, ami legtöbb novelláját uralja. Édesen
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ömlő gordonkahang mesél ebben a bűbájos világban: olyan ez az 
Írói hang, mint Szindbádé, aki suttogva, mélyen búgva, halkan 
duruzsol a nők fülébe.

A "kruc 's" világ folyton változó hangulatiságának és az ábrázo
lás könnyedségének révén nevezhetjük az iró stílusát impresszio
nistának.5 Főképpen a szinek érzékletes gazdagsága és a hangha
tások teremtette pillanatnyi benyomások adják e rokonságot; 
mégis a továbbiakban e vonások elemzése mellett a Krudy-stilus 
szürrealista jegyeinek felfejtésével próbálom bizonyítani, hogy 
a Szindbád-novellák megjelenitési módja közelebb áll a szürrea
lizmushoz, mint az impresszionizmushoz.

Az impresszionizmust hasonló szemléletváltozás hozta létre a 
két társmüvészetben, az irodalomban és a festészetben, közös 
vonásokat találunk alkotó módszerükben. A XX. sz-i regény a cse
lekményt elvetette és helyébe másfajta tartalmakat telitett. A 
nagy felfedezés - az időelem önállósulásával -, hogy tartalom 
lehet egy állapot sőt egy hangulat is. Egyenes párhuzam vonha
tó a képzőművészettel, mely ugyancsak száműzte a képről leolvas
ható "történetet" és egyedüli tárgyául a látványt emelte, a 
pillanatnyi benyomásokat, az impressziót és a hangulatot.6

Krúdy ebben az értelemben impresszionista: a Szindbádban a han
gulat, az álomszerüség a főszereplő.7 A Krudy-stilus tagadha
tatlan impresszionista vonásai közül első helyen áll a vizuali- 
tás uralma: az apró képek, részletmegfigyelések halmazából ösz- 
szeálló világ, s e világ hangulata. Impresszionista alkotásmód
ja az apró részletek megragadása. A képszerüség és stilizálás 
legelevenebb eszköze a hasonlatrendszer8, azonban Krúdy hason
latrendszerében az impresszionizmus-n kivül szecessziós vonások 
is találhatók.? A stilizálás sajátos, csak Krudyra jellemző mód
ja a dimenziótágitás.10 Ez hasonlatrendszerén belül alkalmazott, 
különleges egyedi eljárása. A képi elem - rendszerint a hason
ló - önállósul, elszakad hasonlítottjától, térben és időben ki
terjed. Egy rövid hasonlatból igy valóságos képsorozat bomlik 
ki, egy egész asszociációsor indul el. Leginkább ez utóbbi jel
legzetessége alapján tekinthető Krúdy stilusa szecessziósnak.11
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Egyik leggyönyörübh ilyen hasonlatát Zöld fátyol c. novellájá
ban olvashatjuk. így ir az alkonyati homályba burkolózó Mátyás 
templomról:
"Az oltárok lépcsőjét püspökök bársonytopánja érintette, és mily 
szivzsibbasztó gondolat, hogy e helyen a férfiakról és a nőkről 
igazi imádság bontakozik ki, és mint láthatatlan sóhajlepkék 
elfödték már gombostühegynyire e boltozatokat oszlopokatl éjje
lente az örökmécs lángjánál tán megelevenednek az imádságlepkék, 
és furcsa szines levegőként lengenek, szálldosnak a magasból a 
földig, mint valamely különös hóesés, amelyet csillogó színek
kel világit a mécses. A rokon imádságok tán összetalálkoznak, a 
testvérek imádságai összeölelkeznek, a két szerelmesek sóhajtá
sai egymás mellé telepednek, hogy korán reggel, mikor a napsu
garak leereszkednek a földre, elsőnek szállhassanak föl a magas
ba ... A karzat magasságában, komoran félrevonulva a horgascső- 
rü madarak, amelyek ezüst- és aranypénz megszerzése végett in
dulnak el a hajnali útra, az ég felé. Tehát itt eskette meg 
Mitrát, hogy örökké szeretni fogja, soha el nem hagyja.”12

A szecesszió a hajlékony, lágyan Ívelő vonalvezetést kedvelte, 
diszitésében a növényi ornamensek jellemzők. Szeszélyesen ka- 
nyergó indák, virágszárak elindulnak és kacskaringózva az egész 
felületet betöltik nyüzsgő hullámzásukkal.13 így csapong a kép
zelet Krúdy világában is: megszületeik egy hasonlat, abból egy 
újabb hasonlat nő ki, elindul egy egész asszociációsor, a képek 
szabadon burjánzanak, egymásból bomlanak ki, kiterjednek és mint 
egy tarka himzés, úgy szövik át a világot egy mesebeli világ
gá. lh

Az impresszionizmus és a szecesszió rétegeket képeznek Krúdy 
stilusrendszerében. Krúdy csak alkotói eszközeiben - a formá
ban - impresszionista: stilusa valóban tobzódik a szinekben: 
csillogó szivárványos képzuhatagban egymásba olvadva ezernyi 
árnyalattal kavarognak a szinek. A képekben gazdag stilus azon
ban nem azt mutatja, hogy valóságérzékelési módja is impresszio
nista lenne. A stíluselemek önmagukban impresszionisták de nem 
ezek mennyisége, tömege teszi impresszionistává a müvet.15 Az
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impresszionista és szecessziós elemek fölött egy másik szféra 
húzódik, Krúdy világának sokszinü stíluselemei egy másfajta vi
lágkép alapján állnak rendszerbe, s a megjelenitett világ más
fajta törvényeknek engedelmeskedik. Krúdy "teremtett világa" 
valójában szürrealista. Ez nem stileklekticizmus, hiszen hasz
nálhat az iró impresszionisztikus eszközöket, szin- és hangha
tásokat, egy alapjában véve naturalisztikus leírásban is, az 
eredmény mégis egy szürreális világ. Krudynál a szürrealizmus 
nem egyfajta stiláris ábrázolásmódot jelent, hanem magát a vi-r 
láglátást, nem a stílusa szürrealista hanem a világ amit teremt 
- úgy is móndhatnók: maga a mü - egész szürrealista. Ezzel el
jutottunk egy fontos fogalmi problémához; hogy ti. a szürrea
lizmus nem is nevezhető szorosan véve stílusnak, ill. több an
nál mint amit a stílus fogalma takar. A szürrealizmus inkább 
sajátos valóságlátás.16 Krudynál is ez figyelhető meg: a Szind- 
bád-novelIákban maga a téma és a feldolgozásmód szürreális. 
Stílusában keverednek az impresszionista és szecessziós elemek 
de amit ábrázol, az már egy szürreális, azaz "valóságon túli" 
virág. Ez maga a "krudys álomvilág".

A szürrealisták nagy jelentőséget tulajdonítanak - Freudhoz ha
sonlóan - az álomnak. Breton az álmot magát többé-kevésbé azo
nosította a költészettel.17 A költő világa nem azonos azzal, 
amiben a hétköznapi ember él, sőt tagadja ezt a valóságot.18 
A tapintható - kézzelfogható dolgokon túli valóságréteget, azaz 
a valóság mélyebb értelmét próbálja kutatni, ezért teremt egy 
"szürreális világot". Látszatra nem valóság, mégis e teremtett 
világ a dolgok lényegi értelmére kérdez rá; igazabb, tisztább 
értékekkel telibb világot mutat fel.

A szürrealizmus kulcsfogalmai az álom és az őrület. Az álom ré
vén az Én behatolhat önmaga mélységeibe, ahol olyan rejtett tá
jak tárulnak fel előtte, ahová az ébrenlét állapotában sohasem 
juthatott volna el.19 Az álom az ébrenlétben ránk kényszeritett 
szabályozók és ellentmondó igazságok rendje, a József Attila 
által "vasvilág"-nak nevezett rend alól oldoz el és tesz sza
baddá; a praktikus valóságon túli rétegekbe világit be. A szűr
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realisták szerint az álom a valóság megismerésének eszköze, 
akárcsak a gondolkodás. Az őrület az álomhoz hasonló; itt a 
képzelet tölt be uralkodó szerepet: a képzelet és valóság szin
tézise valósul meg, a külső világ képei egy belső kényszerkép
zet szerint rendeződnek.20

Mindezeket figyelembe véve az impresszionista és szecesaiós 
elemek felfejtése után most a Szindbád-novellák szürrealista 
belvilágát'próbálom bemutatni. Elemzésemmel azt szeretném bi
zonyítani, 'hogyan változott Krúdy ábrázolásmódja, stilusa a ko
rai novelláktól a Purgatóriümig, a kezdetben feltűnő szürrea
lista jegyek miként sokasodtak, kerültek túlsúlyba, hogyan mi
nősült át, változott meg fokozatosan az iró világlátása s ala
kult át stilusa. Az impresszionista és szecessziós elemek beol
vadtak egy sajátos lebegő formaszintézisbe, egy szürreális vi
lágképbe .

Szürrealista vonások a korai Szindbád-novellákban

Szürrealista elemeket már a korai Szindbád-novellákban is ta
lálunk. A tánciskolában álló létra ez a különös motivum, mint- 
egyáltalán nem a helyhez illő tárgy. Ezt többször is emliti 
Krúdy; legelőször közlésszinten, azután Szindbád gondolataiban: 
"meglehet a világ kezdete óta azon a helyen állott a létra" - 
itt már egyfajta szürreális fokozásnak lehetünk tanúi; aztán 
mint a párok lejtenek a szétvetett lábú tűzoltóiéira körül, és 
végül a fokozás tetőpontján egy nyomasztóvá váló kép: "A kis 
diákok egyre-másra bukdácsoltak az ellenséges létra körül, mig 
a falak mellett a szülők morogva dugták össze fejüket."21 
Végül megtudjuk a létra szerepét: csiklandós erotikus játék 
eszköze, a lányok a táncest végén megmásszák a létrát az alant 
bámészkodó férfitársaság örömére.

A második útról szóló novellában Szindbádot az "álomtalan álom
ból" titokzatos hang ébreszti fel: " - Szindbád, Szindbád! - 
mondta a Hang egy éjszakán. - Voltál-e már azon a helyen, ahol 
a temető a hegyoldalban van és a temetőben valaki fekszik,
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akinek azt Ígérted, hogy sohasem hagyod el?"
Szintén éjjel utazik a kisvárosba, Irma emléke után - aki ön
gyilkos lett, miután Szindbád elhagyta. - Itt is szürrealista 
megszemélyesítéssel találkozunk:
"Midőn az ut fordulójánál hátranézett, még látta a messzi vas
úti sinek mentén a váltórlámpás zöld szemét utána tekinteni, 
mintha a nagy fekete éjszakában csupán ez az egy szem volna 
csak arra kiváncsi, hogy mit is akarhat Szindbád a városkában 
... A torony, mint egy nagy barna idegen katona nézett szembe 
Szindbáddal ... "22

A Női arckép a kisvárosban (Harmadik ut) illetve a Hidon (ötö
dik- ut) c. novella tájai jelenítik meg legtisztábban azt a sa
játos álomvilágot és álomhangulatot, amit szürreálisnak érzünk.

Az első novellák tájábrázolásai még inkább tekinthetők impresz- 
szionisztikusaknak könnyed, friss szinkezelésük miatt.23 A táj 
hordozza a hangulatot, a Szindbádban magának a figurának jelleg
zetességei egybeforrnak a tájéval, a tájból sejtjük az idővi
szonyokat, és maga a táj az a végtelen álomkép amelyben lepe
regnek Szindbád előtt ifjúkorának emlékképei. De már itt a ko
rai novellákban is kimutathatók a szürrealista jellegzetessé
gek: az impresszionista módon elővaráizsolt városkákat álomszer 
rü hangulat lengi át, ez az álomjelenség valójában szürrealir 
ta. A Hidon c. novella egyik részletében már megismerkedtünk 
a táj sajátos színeivel. Nézzük meg közelebbről is ezeket a 
tájakat!

A tájábrázolás szürrealista elemei

Az első öt utazás alkalmával Szindbád ifjúkora színhelyeit ke
resi föl. Az első novellában csengős lovak húzta szánon repül 
a kisváros felé, és útközben folyócskák s kis falvak foltjai 
tünedeznek el mellette. Már itt van egy jókedvű, de igencsak
meghökkentő irói megjegyzés:
"Egyik-másik öreg pisztráng tán még emlékezett is Szindbádra" 
Mindig igy utazik Szindbád: a szán vagy a vonat ugyanolyan tá
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jón viszi a városka felé; nagy barna hegyek, fás ligetek, el
maradozó falvak között és feltűnik a folyócska is mely kanyarogva ki
séri utján". A Hidon c. novellában lusta ivü hid alatt vágtat
nak a hullámok.
Aztán feltűnik messziről a kisváros, rendszerint a tornyot pil
lantja meg elsőnek Szindbád. Az első utón a pohos torony dereka 
"éppen olyan piros szinü mint a régi bekecs" a főerdészur beke
cse, amire még gyerekkorából emlékszik. A következő mondatban 
már továbbkigyózik az emlékezés fonala, Krúdy épiti, halmozza 
szines, kedves hsonlatait: "Piros a torony hasa mint a jezsuita 
generális köntöse", akit valahol az algimnázium kolostorában 
látott Szindbád a képen.

A második utón szintén a torony köszönti, de ez már nem olyan 
barátságos, rákvörös szinü, pohos hasú toronyka, hanem "mint 
egy nagy barna idegen katona nézett szembe Szindbáddal". Szind
bád éjjel érkezik, s a szinek ennek megfelelően sötétek, tom
pák," a házikók fehér és fekete bárányokhoz hasonlítottak ... a 
folyócska titokzatosan surrant tova." A hanghatások a csöndes 
éjszaka apró neszeit varázsolják elénk: a folyócska surran, su
sog, a város" csöndesen szuszogott éjfél utáni álmában", a gyep 
épp olyan neszfogó, mint húsz évvel azelőtt. Gyakran utazik éj
jel a városba; éjjel érkezik és sokszor éjjel is szökik el, lop
va ahogy érkezett.’Olyan, mint a libbenve megjelenő álomkép, 
mint a nők érkező és távozó emlékképei, álmodozásai. Talán már 
itt felfedezhető a későbbi kisértet-Szindbád alakja.

A kisvárosok ugyanúgy fogadják, mint ahogy otthagyta őket. Egy
re közelebb ér, a torony után kirajzolódnak a házak körvonalai 
is; "megláthatta a torony havas sisakján sétálgató fekete var
jakat és csókákat. A kereszten balról egy vén fekete varjú ült, 
mint hajdanában." Itt is az idő kimerevitését észlelhetjük: a 
valóságos leirás végére tett időhatározóval egycsapásra mesebe
livé varázsolta az addig még reálisnak elfogadható tájat. Ahogy 
közeledik, egyre tisztábbak, kivehetőbbek a városka részletei: 
"látta a kéményeket és tűzfalakat, mint megannyi orgonasipokat." 
Ugyanaz a térkezelés minden városka bemutatásánál; távolról kö
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zeledünk, s egyre tisztul a kép, mint amikor a fényképezőgép len
cséjét élesre állitjuk. Aztán egyszeresak ott vagyunk a város
kában. Milyenek ezek a városok, ahová Szindbád utazik? Csöndes, 
középkori hangulatú városkák: az utcák kanyargósak, bolthajtá
sok, lezárt zsaluk, "A piactéren a kerekes kút hóházikójában 
álldogál"; a régi templomban középkori várur sirja van, "talpig 
kőben, kőszákállal és kőpáncélban"; a templom köveit zöld moha 
boritja. (Női arckép a kisvárosban)

A korai novellák minden kisvárosa ilyen, midegyik ezt az ódon, 
középkori hangulatot árasztja. A városok egyformán ugyanazokból 
az elemekből épülnek fel: torony, folyócska az Íves hiddal, 
templom, piactér, kanyargós utcácskák, bolthajtásos házak és 
régi-fogadó, ahol Szindbád megszáll. Tulajdonképpen ez okozza 
,azt -a -hatást, hogy a részletező ábrázolásmód ellenére ezeket a 
kisvárosokat Jculisszaszerünek érezhetjük; olyan az egész kép, 
mint egy diszlet, amit egy ráboruló halvány függöny mögött de
rengő látomásként látunk. Ez a tájábrázolás részleteiben pontos, 
valóságos, ám az összkép mégis álomszerű: a festészetben talán 
az un. északi reneszánsz mestereinek tájképeivel rokonítható.211 
Jan van Eyck festett ilyeneket alakjai mögé. A Rollin kancellár 
madonnája c. képén a nyitott ablakon át hegyoldalra épült kis 
középkori városra nyílik a kilátás. A hajszálvékony ecset egyen
ként festette meg a város házait, a piros tetők tengerét melyből 
magasan az égbe tört a gótikus templom tornya, még vázrendszeré
nek tárnivei is kivehetők, az egymás mellé zsúfoltan sorakozó há
zak között érként kanyarognak a girbe-gurba utcácskák, a piacté
ren apró szekerek gurulnak és pirinyó emberkék sokasága nyüzsög.
A városkát átszeli a folyó kék szalagja, a folyó fölött sokivü 
hid áll, a távoli hegyek körvonalait halovány kékké puhítja az 
ezüstös pára. S közvetlenül előttünk két diszes reneszánsz öltö
zetű ur hajlik ki egy korláton gyönyörködve a tájban, mellettünk 
a korlát mellvédjén pedig egy pompás pávamadár sétál. Jan van 
Eyck is aprólékosan megfesti a részleteket, még a levegőperspek- 
tiva törvényeit is tiszteletben tartja de tája egészében mégsem 
reális tájkép25, inkább meseszerü, az a bübáj és varázsos álom 
lengi át ami Krúdy tájait is földöntúli, ezüstös ködbe vonja.
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Íme, egy alapjában véve natúralisztikusan valósághű stílussal 
hogyan lehet olyan csodás látványt létrehozni ami már nem való
ságos, hanem a földinek "égi mása".

Krúdy sajátos álomvilága, csúsztatott idői eleve kizárják a rea^ 
látást. A tájábrázolásban bennefoglalt két idősik- a mozdulat- 
lein tájé és az öregedő embereké: az állandóság és változás egy
másra rétegződő síkjai - Szindbád alakjában egységesül, akiben 
Krúdy teljesen szétfeszíti a reális időkereteket. Szindbád a 
Mindenség megélésére, a mindent tudásra vágyik, a Teljességet 
megismerni kivánó ember, amihez egy emberélet kevés - ezért te
szi alakját időtlenné Krúdy. Három módon éri ezt el: váltogatja 
életkorát (azaz különböző életkoraiban megtett útjait rakja egy
más mellé); az időbe mosódottságot irreális életkorokkal érzé
kelteti; Szindbád egyszer százhúsz éves, másszor hatszázegyné- 
hány, és végül a halálon tulisággal, ahogy fagyöngy majd kisér
tet alakban folytatja a létet. Az irracionalitás sikjára, egy 
álomszerű világba emeli ez az alakot, abba a mesevilágba, ahon
nan ihletése származik. Szindbád maga teremti meg önmaga köré 
azt a környezetet, amiben él; álomszerüsége vonja körülötte va- 
rázsos ködbe a világot: a fogalosaná vált figura csak egy ilyen 
transzcendens világban létezhet, ő maga "szellemiti" át azt ma
ga körül, ezért áloiftszerüek a tájak, amelyekben a Hajós bolyong. 
A kárpáti kis fogadóban megszálltakor még a hóesésnek is hangja 
van, "mintha csöndesen aludna egy óriásasszony, és halkan, mé
lyen lélegzene álmában" (Szindbád titka). Ugyanigy telnek meg 
szellemmel a tárgyak is Szindbád közelében: az ajtókilincs, a 
lábzsámoly, a kávédaráló. Szindbád maga "transzcendentálja" az 
enteriőröket ahová belép. Amikor meglátogatja a ködmönös nőt: 
"egy rézkilincs az ajtón csaknem elnevette magát, amikor Szind
bád ráhelyezte a kezét ... Az ajtón túl a kis négylábú zsámoly 
csaknem farkcsóválva jött Szindbád elé, mint egy eb, amely meg
ismeri rég látott gazdáját." A tárgyak ilyen megszemélyesítése 
szürrealistává teszi a képet. "Szindbád nevetni kezdett olyan 
hangosan, hogy vele nevettek a különböző arcképek is a polco
kon ...".(A ködmönös nő). Szindbád körül nincs élesen kirajzolt 
tér, sőt maga az alak mossa el az őt körülvevő tereket. Pedig
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Krúdy stílusa részletező, csak éppen oly módon, hogy a részle
tek felvillannak mint a mozgófilm egymás mellé vágott kockái, 
de együtt, egymás viszonylatában nem e való világ tükröződik 
úgy, amilyen; hanem mint egy víztükörben látjuk a világot meg
fordított értékekkel.

A "fantasztikus" és a "csodálatos"

Krúdy világa azonban nem csak ettől a valóságon tuliságtól szür
realista. A Krudy-világot nem csak az álomszerüség teszi azzá, 
hanem a fantasztikus és csodálatos elemek26 bizarr keveredése 
a realitásokkal. Ez a világ babonákkal terhes szürrealista vi
lág: meghökkentő megszemélyesítések, nyomasztó hasonlatok, ké
pek a jellegzetességei. Némely hasonlata vagy megszemélyesítése 
azért is megdöbbentő, mert a szövegkörnyezet reális. Azaz: Krú
dy egy reálisan leirt helyzetben, tájképbe hirtelen belevisz 
egy valószinütlen elemet, máskor reálisan inditja a leirást és 
a végén egy meghökkentő fordulattal zárja. Ezt ugyancsak a Kru- 
dy-próza szürrealista jellegzetességének tarthatjuk: hiszen a 
szürrealizmusnak alapvető fogalmai a csodálatos és fantasztikus 
mint esztétikai minőséghordozók27. A szürrealista prózában gyak
ran bukkanunk ilyen megoldásokra és Krudynál is szép számmal 
akadnak ilyenek.

Ilyen az első utazás már idézett kedves megszemélyesítése: a 
befagyott Poprád jéglékein kipillantó öreg halak közül "egyik- 
másik öreg pisztráng tán emlékezett is Szinbádra"28. A reálisan 
induló tájképben hirtelen feltűnő meghökkentő, fantasztikus for
dulatra a Hidon c. novellában két érdekes példát is találunk:
"A sáros ut a régi hid felé kanyarodik, és a hidon csöndesen gu
rul egy szamaraskordé. Nagyfülü kis szürke csacsi vékony láb
száraival serényen bandukol a kordé előtt és piros szalag van 
a nyakában"29.
Az ilyen népi fordulat azután az egész tájat átváltoztatja való
szinütlen látomássá. Ugyancsak ebben a novellában találunk egy 
szürrealista megszemélyesítést. A hangulatos A. Marchali cukrász
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dában vagyunk:
"... a függöny mögül óvatos hosszúkás lépésekkel jön elő egy 
nagy szürke macska, amely miután körülsétálta a biliárdasztalt, 
elfoglalta helyét úrnője lábánál és bajuszát megpödörte"30 .

Ezek a megszemélyesítések annál is hatásosabbak, mert előttük- 
utánuk az élet zökkenőmentesen folyik tovább, úgy tűnik, hogy 
magától értetődően illenek, sőt idetartoznak ebbe a világba. 
Szinte csak odaveti az iró, mint bármelyik közönséges valós ké
pet.

Ez a jellegzetes szürrealista képalkotás sajátja. Az álomkultusz 
hozta létre a "valóságon túli" álomvilág, a "fantasztikus" és 
"csodálatos" megteremtésének eszközét, az automatikus Írást, ami 
szintén a szürrealisták találmánya. Az önműködő Írás azonban 
mégsem vált gyümölcsöző alkotásmóddá, elevenen hatott viszont 
legfőbb eredménye: a szürrealista kép31. A legtöbb szürrealista 
alkotás nem is egyéb, mint a képek úgyszólván megszakítatlan 
láncolata.

Az álomban elvesztjük a való világgal való józan kapcsolatunkat. 
Krúdy elemeire bontja a valóság-egységeket, s a belső összefüg
géseire szétszedett sors és világ újfajta módon szervesül ismét 
egésszé32. De ez az újjászületés már a révület alkotásában te
remtődik újjá: az éberség és álom, a mámor és józanság határán 
látjuk félálomban a derengő világot. Ahogy egyik müvének cime 
mondja "Az élet álom." Ismerős ez az életérzés már Calderon óta, 
s a magyar századvégen általánossá vált. Szerves, összefüggő ez 
a teremtett világ, jóllehet nem a hétköznapi józan logika sze
rint érthető, hanem inkább érzéseink, benyomásaink által33. A 
jel és jelrendszer, amely szerint ez a világ épitkezik, öntör
vényű: belső autonóm szabályai irányítják, amelyek a hideg-józan 
boncolás számára nem hozzáférhetők; amint az álom ködös félho
mályból az értelem és ész napvilágára ráncigáljuk őket, szerte
foszlanák, szétmállanak, mint az álomképek az ébredés pillana
tában. Az emberi szív titkos nyelvére forditott világ ez, csak 
az érzés és ösztön tud eligazítani benne. Ez a világ a csönd és
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és hallgatás birodalma, apró életneszenekkel telitett.

A szürrealisták szerint le kell szállnunk a lélek mélységeibe, 
hogy végre teljes valóságában szembesülhessünk az igazi, a tény
leges világgal, melynek törvényeit a költészetben tárja fel a 
művész31*. Krúdy is eloldozódik a hétköznapi élet kötöttségeitől, 
felszíni kapcsolataitól és álmaiba merül.. Szindbád alakjában 
maga Krúdy álmodik egy elmúlt világot. A Krudy-kutatók többsége 
megegyezik abban, hogy a Szindbád-figura voltaképpen alteregó, 
az iró személyiségét hordozó alakmás35. Bizonyltja ezt a sze
retet is, ahogy Krúdy viseltetett hőse iránt: hosszú éveken át 
szőtte Szindbád kalandos meséit, a Szindbád-történetek végigkí
sérik egész pályáját. A Szindbád-alak alteregója mögött Krúdy 
az, aki a megismerés köreit járja: hőse a változó világban egye
temes tudásra törekszik. Ez emeli szimbóílummá a Hajós alakját, 
aki téren és időn felül áll. Ezért él tovább halála után is a 
tulvilági létben, alakjában maga Krúdy nézi magát, közli benyo
másait - belülről kivetítve. S ezek a benyomások, érzések egyre 
keserűbbek: ezért szükségszerű, hogy a kezdeti ezüstködös álom
képek nyomasztó kisértetvilággá sötétüljenek.

Klsértetlét

Az első novellák álomvilága után kisértetvilágba helyezi hősét 
Krúdy.36 Szindbád egy sajátos reinkarnáció folytán előbb fa
gyöngy lesz egy apáca rózsafüzérében, azután kisértetalakban él 
tovább. Az álomvilágból - melyben a valóság felbomlott - tör
vényszerűen jutunk a kisértetvilágba, s ez teljesen azonos a 
szürrealisták témaválasztásával3 7.

A kisértetvilágban a halottakat ugyanúgy csak saját törvényeik 
kötik, mint az álomvilágban az álomképeket. A kísértetnovellák
ban bomlik ki teljesen Krúdy szürrealizmusa.38 A képek és motí
vumok hátborzongató, máskor humoros, néha pedig visszataszító 
módon kapcsolnak össze dolgokat. Az első kísértetnovellában (Az 
éji látogató) pl. ilyen megállapitást tesz magáról Szindbád:
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"Sajnálattal tapasztalta, hogy a szalonruha, amelyet a temetési 
ünnepély alkalmából gondos kezek rávontak, már divatjátmulta".

A humoros megállapitás után ugyanebben a novellában már igazi 
szürrealista világba lépünk:
"néha unalomból szőbaállhatott megholt rokonaival, akik jobbra 
és balra pihentek a kriptában. Különösen egy szuette nagybácsi 
forgolódott néha nyugtalankodva, négy felesége volt, mig élt, 
ezen kivül két-három szeretőt tartott egyszerre és mégis vissza- 
kivánkozott a világra:
"-Vajon mit csinál most Helénka - kérdezgette a pókoktól".
Bánatiné, a tévedt nő c. novellájában ugyancsak szürreális rész
letek vannak:
"Szindbád megállította halottaskocsiját és miután a koporsó fe
delét rá'zárta az utszéli madárijesztőre, akit ócska szalmaka
lapban és szárnyas zöld kabátban eddig a bakra ültetett, gyorsan 
átbújt a kulcslyukon és anedves réten gomolygó köd alakjában rá
telepedett az ablakra, elpattantott egy rozsdás húrt a zongorában." 
Vagy itt van pl. az Éjjeli vendégség c. novella képe:
"A faluban tizenkettőt ütött az óra, az öreg gróf sétálni indult 
a templom falából, a régi képek a falon, a varkocsos csők, szé
les nagyasszonyok, keskeny szájú kezükben fehér kendőt tartó 
nők megmozdultak, kíváncsian előre hajoltak."

A kisértet-novellákban történik meg az átváltozás: az,hogy maga 
a mü, anyagában válik szürrealistává. Itt teljesedik ki az a 
folyamat,amit a kezdetektől követhetünk nyomon: a fel-felbukkanó 
meghökkentő, csodás elemek sűrűsödnek, végül egy ujjáteremtett 
világgá állnak össze, a műben uralkodóvá válik a fantasztikum.
Ebben a folyamatban az impresszionizmustól és szecessziótól a 
szürreális képeken át a teljesen szürrealista világig jut el az 
iró: itt már nem csak egyes elemek, a mondatokban itt-ott fel
bukkanó hasonlatok, megszemélyeitések, képek szürrealisták, ha
nem az egész világ az: nyomasztó, sötét, hátborzongató hangulat
tal teli.

A "Hogyan lehet megszabadulni a kísértetektől?" c.novellában ta-
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lálhatő egyik legragyogóbb képábrázolása. Szindbád álmaiban vi
zionál, izig-vérig szürrealista rémálom ez:
"Szindbád ez idő tájt akármint tagadta: őszi ember volt, a való
ság helyett álmában keresték fel a régi szeretői ... Némelyik 
hölgy az ágy szélére kuporodva boszorkány-nyomást is tudott 
gyakorolni a tehetetlen Szinbádra, egyenként húzogatta a férfi 
hajszálait, elzsibbasztotta a karjait, görcsöt kötött a lába 
inára, hogy ki ne ugorhasson az ágyból, tüzes patkót ütött a 
sarkára, megnövekedett,, farkas-hosszú nyelvét dugta a torkába 
(amitől fuldoklani kell), az agyvelejébe paprikát hintett, a 
szemét lekötötte egy olyan vastagszáru kendővel, az orra felé 
rossz illatokat legyezett, fülébe sustorgó vizet öntött, és ami
kor igy végképpen tehetetlenné tette: hollókarmokkal vájkálni 
kezdte a szivét. Mintha azt a szivdarabot keresné, amellyel őt 
valaha Szindbád szerette ..."

Az egyik - képanyagában legkiteljesedettebb - szürrealista no
vella a Sirontuli boldogság. Voltaképpen itt értelmeződik leg
tisztábban a szindbádi szerelem-fogalom; egyik legfontosabb 
megközelitési módja a szindbádi világnak. Az anyagában szürreá
lissá vált világ jelenik meg megszemélyesités-füzérben:
"a holdfényben hátát villogtatja a harcsa, a folyamban mint egy 
ezüstruhás középkori király és a nádasban egy öreg vadkacsa azt 
mondja a másiknak emberi nyelven, hogy az éjszaka ismét megölte 
magát valaki szerelem miatt."
"Hajósunk szája vizimalom módjára őrölte a szines szavakat, 
hogy az aranyliszttel beszórja a nők lábanyomát."
A tökéletes szürreális képalkotásra példa a fenti részlet; tá
voli, megdöbbentő dolgok egymás mellé helyezése, váratlan kép
zettársítások: a száj és a vizimalom mint hasonlított és hason
ló, és az aranylisztté őrlődő szines szavak képzete okozza a 
rendkívüli képélményt. A csodálatosból azonban a lidérces fan
tasztikusba csap át, már-már groteszk megszemélyesitéssé:
"Csak menjetek - dörmögték a vén csontok a föld alatt és unottan 
nyújtóztak a koporsóban,"

Vagy ez sem kevésbé megdöbbentő kép: az anya "tán rémülten ült 
fel most koporsójában", midőn => temetőben sirjánál tevékenykedő
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lányát Szindbád - az anya egykori szerelme - megkörnyékezi.

A szindbádi szerelem

A szerelem: alkalom és lehetőség árra, hogy egyetemes kapcso
latba lépjünk a valósággal. Krudynál ez kulcsfogalomnak tekint
hető. Ebben is rokon a szürrealistákkal: a szürrealisták a sze
relmet tekintik szűrőnek a világhoz való viszortyukban.
"a szerelem az egyetlen valami, amiért érdemes menni-menni, 
sirni-sirni, élni-élni."
"csak a szerelem marad meg ..."
"Az emlékeket sohasem nyelik el hullámok, a szél el nem ragad
hatja ... az övé, egyedül az övé marad."
"Az öngyilkos asszony halkan megszólalt a sirból, mint az eső 
a falevelek közt:
- Menj haza és tedd az.t,amit Szindbád tanácsol,mert neki igaza 
van." M

A szindbádi szerelem letisztult fogalma az élet és az életről 
való tudás sajátos értelmezése. Nem véletlen, hogy Szindbád 
csak a halálon túl jut ennek a tudásnak a birtokába. Szindbád 
életében a nők játsszák a főszerepet: "Harminc esztendős volt 
és már tizenöt esztendős kora óta a nőknek és a nőkért élt." 
Szindbád "valamely természetfölötti, valamely csodálatos égi 
tüneményt vélt a nőkben, a szentek hűségét a vértanuk jóságát.,'1'1 
Szindbád - mint időtlenné és egyetemessé, szimbolikussá vált alak - az 
élet teljességének ismeretét, az életről való egyetemes tudást 
keresi. E teljességnek megtestesülését hiszi a nőkben: az az 
ideál nő, akinek megismerése az Élet megismerését jelenti számá
ra. A szindbádi szerelemfogalomban ugyancsak a szürrealizmus 
kulcsfogalma tükröződik, hiszen a szürrealisták számára is a 
valóságértelmezés a szerelemben és a szerelem által történik.112 
Szindbád a szerelem aspektusából közeliti meg az életet, de szá
mára a szerelem az élet megismerésének, a teljesség elérésének 
eszköze, nem pedig életének végcélja. A cél: az "egész" össze
illesztése, a lét megértése és legteljesebb megélése; a szerel
mi hóditás forma ehhez a megismeréshez, a tudás megszerzésének
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mikéntje. A nőkben azonban nem találja meg tudásvágya kielégí
tését: a nők földi célokért szeretik Szinbádot, Szindbád viszont 
"égi szerelemmel" szeret.Szindbádnál a széptevés már művészet 
és ennek erejével képes arra, hogy a teljes élet igényét éb
ressze fel a nőkben, de az igények kielégítésében nem vesz részt, 
éppen azért, mert nem tud leragadni a hétköznapi "földi" való
ságba. Nem a "kispolgári" lét beteljesülését akarja, hanem ön
maga teljes megvalósulását. A nők azonban otthonra, családra 
vágynak,azaz Szindbád szempontjából kisszerű, szűkös "csak föl
di" igényeik vannak a mindenséget kutató Szindbáddal ellentét
ben.

Szindbád utazásairól visszatérve ilyen kisszerű életeket talál, 
átlagsorsokat, szürke hétköznapiságot: a kispolgári otthonok 
levegője csapja meg,mikor meglátogatja régi szerelmeit, akik 
másokkal - rendszerint öreg férjekkel - realizálták életük vá
gyait. Szindbád első utjain (a korai novellákban) követhető kü
lönösen ez a legtisztábban a Női arckép a kisvárosban c. novel
lából olvasható ki. Lenke próbálja elhitetni, milyen jól élnek 
az urával, mig Szindbád sorozatosan elő nem számlálja azokat 
a dolgokat amelyeket valaha szeretett. A látszatélet legcsatta- 
nósabb megnyilatkozása: "Igaz, hogy szép a nagyváros fénye, 
csillogása, pompája, de álmodozni, elmerengeni csak itt lehet a 
csöndes otthonban. A színházban szépen énekelnek,, de nem alussza 
ki magát az ember másnapra."

Szindbád szerelme más mint a nőké: egyetemességre törekszik, 
szerelmével a Mindenséget akarja átfogni, szerelme a világhoz 
való viszonyának realizálódása.
"És mindenért hiába rajongott, amit életében elérni óhajtott. 
Nem vigasztalta a százhét nő, aki viszont szerette ... Hisz még 
százhétnél több volt azoknak a nőknek száma ..., akiket mind 
szeretni szeretett volna." 1,3

Szindbád csak hasonló Don Jüanhoz l,'t ; Krúdy egészen más felisme
réseket rejt alakjába a szerelemről és a halálról. Szindbád 
már tud valamit, amit Don Juan még nem tudott: azt, hogy az 
egy-egy nőhöz fűződő szerelem föltétlenül múlandó, tehát csak
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mint egyetemes életérzés halhatatlan. Szindbád minden nőre vá
gyik, aki szép; az erkölcsi szempontot az esztétikaival cseré
li föl. Szindbád a Mindenségbe tör, az élet nagy titkait ku
tatja egyetemes szerelme által. A nők "bűnét" épp abban látja, 
hogy nem emelkednek fel az ő teljésség-igényéhez; hűtlenek lesz
nek Szindbádhoz: férjhez mennek vagy uj szeretőik lesznek, és 
mégis várják Szindbádot az egykori csodát.
"De Szindbád nem tért vissza, mert számon tartotta az elhaqyott 
nőket, hogy kivel csalták meg távozása után. A fájdalom és a 
mindig keserűséggel jelentkező csalódás visszatartotta, hogy 
bármikor is meg tudta volna bocsátani a nők bebizonyitott hűt
lenségét. nl*5
Szindbád ideált kerget, ami nem létezik, igy lesz megfáradt, el- 
magányosodott "alkonyi ember". Elhagyatottságánál, fáradtságá
nál, csak hiábavaló magányossága iszonyatosabb. Nem enyhiti ezt 
az egyedüllétet a rajongás, gyónás, szerelmi vallomás sem. Szind
bádot áttörhetetlen.magányából semmiféle szerelem nem váltja 
meg. A novellazáró cinikus nevetések és dörmögések saját életé
nek kiüresedettsége előtt álló Szindbád tehetetlenségét jelzi.
Az üresség felismerésén túl benne van az élet visszafordítha
tatlanságának tudomásulvétele is. A világ olyan fordulására 
eszmél Szindbád,mely előtt csak tehetetlenül nevetve állhat. 
Mégis megadatik neki egy hely,ahol megpihenhet - s ez a Majmun- 
ka. ö az, aki úgy szereti Szindbádot,ahogy szeretni kell. Maj- 
munka nem saját életének idilli beteljesitését várja Szindbád- 
tól, hanem önmagáért valóan szereti a férfit. Nem felejti el, 
és nem csalja meg: ő képes arra a hűségre, amit Szindbád elvár
na álmai szerelmétől. Majmunka az egyetlen nő, aki nem azáltal 
boldog, hogy Szindbád szereti, hanem azért,mert ő szerétheti 
Szindbádot, képes a teljes odaadásra, egyedül csak Szindbádnak 
és Szindbádért él.
"Meggyőződéssel és teljes hittel szerette Szindbádot mint a fá- 
tumot. Nem tudta nem szeretni még akkor se, amikor Szindbád 
évekre magára hagyta."1*6 Majmunka nyugalma és erőssége az önma
gán túlmutató, másra irányuló szeretetben van. Szeretete a "Te 
nem láttál engem, de én mindig láttalak" mondat biblikus fel
hangjával már a végső dolgokkal áll kapcsolatban. Majmunka
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kulcsfigura, alakjában - hacsak pillanatra is - Szindbád meg
ragadhatja az örökkévalóságot. A hűség, állandóság és a meg
tartó erő szimbóluma, akárcsak Solveig.

A szindbádi szerelem értelmezéséhez, Szindbád szerepének és vi
láglátásának megértéséhez még két novellát döntő fontosságúnak 
érzek. A szindbádi világképben mintha ez a két novella forduló
pontot jelentene; a Szökés az életből és a Szökés a halálból c. 
novellákra gondolok. A korábbi novellákban az álomvilágból a 
kisértetvilágba való átlépést jelenítette meg az iró, most pe
dig az e világi "józan" léttudatból mintegy az őrület világába 
lép. Ez a két novella mutatja, mennyire nem érzi otthon magát 
az életben. A Szökés az életből Bánatvárinéja sűrítetten vonja 
magába azokat a hétköznapi, "földi" tulajdonságokat,amelyek a 
nőkre ilyen vagy olyan formában általában jellemzők. Egyszerű, 
rendes falusi életet kinál a férfinak, minden megrázkódtatástól 
és nagy élménytől menteset. Ez az a kisszerüség, amitől Szind
bád szárnyaló lénye irtózik, amivel szembeállítja magasztos 
tiszta szerelmét. Fáni, aki őt szereti, varázsos, földöntúli 
lélek. Szindbád természete szöges ellentéte a Bánatváriné által 
ajánlott életnek, önként választja az esetlegeset, ha kell, a 
tudott rosszat. A biztosított jóból elszökik, hogy felkeresse 
Fánit. Fáni maga a megtestesült odaadás, Szindbád igazi testvér- 
lelke, de több is mint Szindbád. Fáni valóban az égi szerelem, 
a tökély és tisztaság, az önzetlenség megtestesülése. Szerelme 
még Majmunkáénál is magasabbrendü: hiszen Majmunka önfeláldozó 
a szerelemben, de mindezt Szinbádért teszi, számára Szindbád és 
a világ egyet jelent, Fáni azonban nem csak önmagát áldozza fel 
szenvedélyének, hanem szerelme tárgyát, Szindbádot is; ő már 
nem csupán "a férfit" szereti, hanem magáért a szerelemért sze
ret, benne az érzés önállósult és abszolúttá vált. A szerelem 
beteljesíti az életet és a szerelmen túl nem is számit a fizi
kai élet, ez a szerelem önmagáért való, letisztult, kristályos. 
Logikusan és érthetően következik ebből az elnyert tisztaságból 
a földi kötelékek elszakitása, amelyek csak bemocskolnák, meg
szüntetnék ezt a magasztos állapotot.
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Szindbád azonban nem "képes a szerelmi érzés ilyen ember feletti 
magaslatára jutni, ő tulajdonképpen megismerni akar a szerelem 
által, számára tehát a szerelem eszköz és nem végcél. Ezért nem 
is azonosulhat Fánival, és visszakozik az öngyilkosság gondola
tától, egyúttal azonban válságba jut: a szerelem abszolút lénye
géhez emelkedés lehetetlenné teszi, hogy továbbra is a megis
merés eszközének tekintse a szerelmet."7 Gyanakodva fürkészi 
a nőt, hogy saját jóltudott férfibünén, a hazugságon rajtakap
ja: de hiába, a sors most nem igazolja őt, Fániban valóban 
megtalálta a tökélességet - de ezzel az ő gyarló - volta nem 
tud mit kezdeni. Az isteni magasságokat hiába ostromolja sze
relmével, bevehetetlennek bizonyultak számára: a feladat meg
haladja az erejét. Fánival nem tud meghalni, Bánatvárinéval nem 
tud élni, csak a maga öntörvényű, egyre befelé fordulóbb vilá
gában képes létezni. Szindbád eljut a végső létfázisig: az őrü
letig. 1,8

A Purgatórium

Szindbád felbomlásának a Purgatóriumban vagyunk tanúi."9 Való
jában pokol ez,de jelképes, hogy a bűneiért vezekel Szindbád, 
s egyszer majd feloldozást nyer. Az őrület büntetés az életért, 
ugyanakkor mégis az élet végső kiteljesitése. Szétfeszülnek a 
józan lét korlátái. A mindvégig Szindbád sokszinü alteregó-jel
mezében bujkáló Krúdy itt nyiltan előlép; egyes szám első sze
mélyben, a legbensőbb személyes hangvétellel adja elő a történe
teket, az analitikus próza eszközeivel. A végsőkig gyötört lé
lek számára csak egy hőn áhitott vágy van már: a halál, aminek 
"szűzies illata van, mint egy uj életnekjami akkor kezdődik,mi
kor meghúzzák a toronyban a lélekharangot."50 A halál, amely 
felold a nevetséges földi kicsinyességek alól, véget vet a hi
telezők csámpás támadásainak, azoknak a mérges lármáknak, ame
lyet a pénzbeszedők, ügyvédek, ezek az inkasszálásra kiküldött 
emberek szoktak végezni, természetesen kíméletlenül, hogy eljá
rásukkal gusztust csináljanak az adósnak a fizetéshez."51
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Nem nehéz felismerni, hogy ezekből a sorokból a megfáradt Krúdy 
személyes sorsa olvasható ki; megvetése és életundora, "Kelle
mes halálvágyat" érez, "mint aki egy zűrzavaros világból, az 
ördöngősök orditásaiból, a tébolyodott pénz- és ember vérszom
jasok közül: egy égő házból menekednék ki.“52 Mégis vegyül eb
be a halálvágyba halálfélelem is, majd lassan újra visszatér 
az élethez való ragaszkodás érzése - a szerelem hozza vissza 
ezt az érzést, a szerelem, "amiért egyedül érdemes élni."

A Purgatórium ábrázolásmódja az eddigi novellákkal szemben 
tiszta és éles körvonalú, nyoma sincs az álomködnek, itt még a 
vizió is élesen kivehető. Részletező, analizáló lett Krúdy stí
lusa, majdhogynem realista, pontos és találó a környezet rajza, 
pompásak a karakterábrázolások Ca két ápoló), és mindezt átve
heti a beteg lélek emberfeletti küzdelme önmagával és az őt 
kinzö embertelen külvilággal: "Törvényszéki tárgyalást tartot
tak felettem az ápoló és ápolóné, miközben a hajamnál fogva vé- 
gighuzogattak néhányszor a szanatóriumi szobán, majd a tárgya
lás végén Pista bácsi kijelentette, hogy az ilyen gazember, aki 
az ápolóit nem hagyja aludni, nem érdemel egyebet, mint azt, 
hogy egy hosszú szeget verjenek a feje búbjába, a haja alá, 
ahonnan nem látszik ki a szeg feje."53

Hová tűntek a bizarr képek és burjánzó hasonlatok, a meghökken
tő fordulatok, az elmosódó álom - és kisértetvilág, a meleg 
gordonkahang? Itt minden kilúgozott, kemény, és mégis megma
radt szürreálisnak. A Purgatóriumban a Betegember kínjaiban 
maga a világ lett szürrealista, bizarr, groteszk, rémségekkel 
teli. Már nem csak a felszinen, egy-egy stiláris elemből érez
hetjük a szürrealista világot, hanem belesüllyedünk, együtt 
vizionálunk, szenvedünk a Betegemberrel.

A Purgatóriumban teljesedik ki az a folyamat, ami végig az 
egész művön érezhető volt: a mü anyagában, mint mü-egész vá
lik szürrealistává; ez a fejlődés itt tetőzik. Nem stilusesz- 
közök teszik azzá, hanem maga a téma; a mondanivaló az őrület
ről, a lét végső korlátáiról, a halálról. A Purgatórium őrületé



114

ben válik világossá, hogy az ábrázolás eddigi folyamata - a 
Krudy-próza jelenségei a szürrealista világlátás alapján a 
szürrealista alkotás törvényszerűségeivel, annak folyamatával 
párhuzamos, az egyes jelenségek, állomások szükségszerűen kö
vetkeznek egymásból.

Az Én mélységeinek sokszínűségét csillogtatja Krúdy alteregó-hő- 
sében: az időtlen és kortalan megélni vágyást. A szürrealizmus 
álomkultuszával párhuzamosan a "krudys" álomvilág, az ezüstkö
dös, pasztellszínekben pompázó diszletvároskák, melyek tájábrá
zolásából szervesen nő ki az álló idő jelensége. A regény fo
galmával nehéz társítani a szürrealizmus fogalmát; regény akkor 
lehet szürrealista, ha széttöri az időkereteket.51* Krúdy novel
lafüzérbe55 fűzi Szindbád történeteit, álomszerüségéből egyene
sen következik speciális időkezelése, a megálló idő szaggatott
sága, a mozzanatok között nincs folyamatosság: Szindbád életét 
csak darabonként rakhatjuk össze, az írásmód mozaikos szerkezetű.

Az álomvilágból eljutunk a kisértet létbe, ez teljesen szürrea
lista témaazonosság; majd pedig a felbomlás végső szakaszába, 
az őrületbe, ami a szüírrealisták szerint az egyetlen állapot, 
melyben teljes mélységében feltárul a valóság. A Szindbádban 
ezek az állomások szervesen következnek egymásból, és bármilyen 
bizarr is a világ,ami megjelenik, sosem veszti el az iró kapcso
latát a tényleges valósággal, sosem csúszik ki a talaj a lába 
alól: mindvégig önön korát szemléli, hol álmodon és nosztalgi
kusan, hol kegyetlenül és kétségbeesetten. Az álon világában 
számol le a korát túlélt dzsentri világgal.56 A szindbádi szere
lem korláttalan szabadsága, kötetlensége, a humor, az álom, a 
csodálatos és fantasztikus elemek és végül az őrület mind-mind 
azt a célt szolgálják, hogy kiszakadjon a nyűgnek és fojtónak 
érzett társadalmi kötöttségekből.

Ez a szindbádi- és a szürrealista - magatartásforma lényege. 
Szindbád, a Betegember őrületében a problémák megoldhatatlansá
ga fejeződik ki; Krúdy társadalomkritikája választalanságában 
érezhető. Nem talál kiutat, magyarázatot korának társadalmi je
lenségeire; nem gyűlöli ezt a társadalmat, de visszavonhatatla
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nul kiszakad belőle.

A novellák alapérzése félelem és szorongás. Ahogy változnak az 
idők, és Krudy-Szindbád átéli ezeket a változásokat, egyre be
tegebbé, szenvedőbbé válik. Az a szorongó életérzés fogja el, 
ami a két világháború között minden tisztábban látó főt hatal
mába keritett, akik aggódva figyelték a világ sorsának alakulá
sát. Nem véletlen, hogy ennek a kornak a kérdéseire nincs és 
nem is lehet válasz, a szellem felbomlik. Szindbád a "tiszta 
észt" veszti el, testi-lelki elviselhetetlen kinok gyötrik, az 
emberi lét teljesen deformálódik egy szörnyeteg létté, amely
ben a gonoszság és őrület poklába őrlődik a lélek.

"Képekbe menekülő élet" - mondják Krúdy művészetéről.57 A lényeg 
a képi sikra tevődik át.

Krúdy egész életművét áthatja a szubjektivitás és a liraiság.58 
A Szindbád_s2inte nem is novellafüzér, hanem kép, zene és köl
tészet. Tökéletes megvalósulása mindannak, amit úgy fejeznek ki 
Krudyról, hogy "legnagyobb alkotása a stílusa".59 Nyelvében a 
fantázia tobzódását egyensúlyba állitja az irodalmi mivességgel, 
s tökéletes harmóniát teremt a nyelv a képzelet, a megalkotott 
világ és hőse között. A Szindbád-novellákban csillog a legtö
retlenebb fénnyel Krúdy egész irói művészete. Többi müveiben 
már nem sikerült ezt a harmóniát ugyanigy megteremteni: Krúdy 
irói fejlődése túllépett ezen.60 ő maga is érzi az igazság ki
mondásának vágyát; hogy mindvégig nem volt képes kitörni.sajá
tos álomvilágából: a valóság elől menekült ebbe az álomvilágba 
és itt legalább otthonosan érezte magát. "Az emberek hiányoznak 
a könyveimből, akiket mindenkinél jobban ismerek, ugyanezért 
leirni nem merem őket ...” "Ha én leirnám, hogy én mit éltem 
és éreztem és körülöttem éreztek: talán egy toronyba zárnának."61
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49./ Bori Imre: Adalékok Krúdy Gyula utolsó pályaszakasza 

kérdéséhez (Valóság és varázslat 1979)
50./ Krúdy: Szindbád - Purgatórium
51./ Krúdy: Szindbád - Purgatórium
52./ Krúdy: Szindbád - Purgatórium
53./ Krúdy: Szindbád - Purgatórium
54./

Sőtér:
A szürrealizmus
Krúdy és a megállított idő (Valóság és va
rázslat) 97-99. old.

Sőtér: Tisztuló tükrök 161. old.
55./ Sőtér: Tisztuló tükrök 163. old.
56. / Sőtér: Tisztuló tükrök 171. old.
57./ Kemény G .: A stilus születése és halála old.old.
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58./ Gáspári László: A századvégi novella lirizálódásáról 
(Nyelvtudományi értekezések 118. sz.
A lirizálödás betetőzése Krudynál) 75.old

59./ Kemény Gábor: A stilus születése és halála 118-120. old. 
Népszerűség és kompozíció Krúdy prózáján 
bán (Valóság és varázslat) 120. old.

60./ Sőtér: Tisztuló tükrök 170. old.
61./ Krúdy: Az Aranykéz utcai szép napok - Előhang
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I R O D A L O M

Artner Tivadar: Évezredek művészete
Baránszky Jób László: Szempontok a Krúdy-jelenség megközelíté

séhez (Uj írás 1975. jul.)
Bori Imre: Krúdy Gyula
Bori Imre: Adalékok Krúdy Gyula utolsó pályaszakasza kérdésé

hez (Valóság és varázslat 1979)
Egri Péter: Álom, látomás, valóság
Fábri Anna: Ciprus és jegenye
Féja Géza: Törzsek és hajtások

Krúdy a lángelme
Gáspár! László: A századvégi novella lirizálódásáról

(Nyelvtudományi értekezések 118. sz.)
E.H. Gombrich: A művészet története
Herczeg Gyula: A modern magyar próza stilusformái

Krúdy hasonlatai
Katona Imre: Krúdy Gyula pályakezdése
Kemény Gábor: Képszerüség és kompozíció Krúdy prózájában

A stílus születése és halála 
Krúdy képalkotása 
Krúdy stilusa
Adalékok a Szindbád-novellák elemzéséhez

Kirkegeard Sörén: Don Juan - az érzéki zsenialitás mint csábí
tás

Krúdy Mária: Szindbád gyermekkora
Krúdy világa (album)
Mario de Michelli: Az avantgardizmus
P. Dombi Erzsébet: Szinhatások a századforduló prózájában

(Tanulmányok a magyar impresszionizmus körébőD
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Nikolaus Pevaner: A modern formatervezés úttörői
Sőtér István: Gyűrűk

Tisztuló tükrök
Krúdy és a megállított idő

Szabó Endre: Krúdy Gyula alkotásai és vallomásai tükrében
Szabó Zoltán: Impresszionizmus és szecesszió a századforduló 

prózájában
Tornai József: Az ihlet sötét és világos percei
Ferenczi László: Eluard (Irodalomtörténeti kiskönyvtár 1970)


