

Calvin-tér

Írta: László Aladár

(Hegedüs Gyulával közösen
a jól megmarcolt harcért,
nagyraecseléssel.)

Nézem a képet a Times-ben,
„Orosz katonák Pestet”
mondják a beük a kép alatt,
Elmosódott kép,
telegesfálták vagy rádtölték,
új technikák csodáival, —
nem tudom.
Ezekhez nem értek,
de Pestet tudom...
Óh, tudom nagyon
A háttérben
egy ház csonka körvonala,
a középben
egy kút halvány formája,
hó az utcán, hó a házakon...
Csak egy pillanat,
s már mondom is,
mint hites szakértő,
ki nem tévedhet:
Calvin-tér!
Sok helyet bejártam,
voltam elégedett
és boldogtalan,
a Times közölt már képet,
éleket és tisztát
távolai városokról,
amiket ismerek.
Hogy mit dbrdoltak, néha
tudtam,
olykor nem,
De a Calvin-térben nem
tévedhettek!
Ide egy lángt kísértam
diákkoromban,
Ibinek hivták és szöke volt,
színes művészlapokat gyűjtött
valami okból.
Itt volt az útszállás,
amikor az Ulői-útra mentünk
a Slózit bámulni.
Itt volt Bayer papa kávéháza,
ahol egyszer összakilottam
a biliárdpórástól.
Lágymanósi kalandokra
itt mentünk át Budára,

Strelisky itt csinálta
az írettségi tablót,
amire azt mondták,
hogy örök emlék lesz,
s most nem tudom, hol van,
mint annyi más.
Örök emléke életemnek,
A villamos itt elgázolt
egy asszonyt.
Harminc éve, hogy láttam ezt,
s ma is eszembe jut néha,
Talán már kedvesei sem
gondolnak rá,
csak én, az idegen,
ki nem ismerem soha.
Itt osztott levelet Róbert bácsi,
a „főságos” széthámoz,
itt csináltam színes riportot
a református püspökkel.
Hajnalban, az Otthonból jövet
Krúdy Gyulával itt
bandukoltunk
a Nádor kávéház felé,
ahol csarnoki kujuk
és fanyar szagok között
nyolc vízcseömlýét ettünk
a reggeli kávéhoz.
Én nem laktam a Calvin-téren,
még a közelében sem,
de e tér része volt Pestnek,
ahogy, juj, én is része voltam
nagyon!
Az angol újságot csendben
leestem a földre,
s megkérdezem magamtól halkán,
hogy amerikai gyerekeim
ne hallják:
Hollywoodban, vagy New
Yorkban,
Clevelandban, vagy Chicagóban
minék annak ére,
kinek egy elmosódott, szírték kép,
a Times-ben,
még a Calvin-térről is
szorgit tud mesélni?

(Hollywood, 1945.)