»Ugyan hova lett az a kulonos
fiatalember?"

Valamikor, amikor még nem annyira holmi m(fajmeghatarozds szem-
sz0gébdl, hanem valami szocialis ,normalissag“ gradusa kapcsan mondtak ra
valakire, hogy poéta, lehetett ez a mértéken feltli érzékenység ahitatos elis-
merése csak U(gy, mint a hoébort gunyoros felismerése. Mesterségik cimere
a kitalacié! a vilaghoz valé hozzaallasuk: hogy valamilyen beallitasban Ujra-
mesélik, megint elmondjak, ami volt. Minek azt megtenni! s de szép azt meg-
hallgatni!

Krudy vilag-ajramesélése a magyar irodalom egyik legszebb, legnagyobb
szabasu vilagteremtése. Mint a legnagyobbak: ennek gyartasi titkat, szemé-
lyes emberi szerkezetét se vihette sirba, ott van az, kivalaszthatéan és Kki-
emelhetéen milliard képének szovevényében. A korok azokon keresztil tud-
nak legjobban kommunikalni mas korokkal, akiknek alkata kedvez a kor
lelki alkatanak. A mdfajhatarok dolgdban maris valami ,modernség", valami
avantgarde felé valé kitagulasaban, feloldédasaban furdott talan az egész ér-
zelmi élet azokra a pillanatokra, amikor munkahoz latott: ebben latta meg
dolgat s valt jelenséggé. A kolt6i eszkodzok epikusa 6, barki masnal hangsu-
lyosabban, hasonlatoké és metaforaké, melyek nem eszkodzei, hanem elsédleges
megvaldsitdi vildgmeglrzésének, az élet Altala &télt izeinek tovabbitasaban.

,En az almaimban kerestem tarsasagot’ — hazudja kegyesen, kegyelme-
sen, mert igy mondja ki legpontosabban azt az igazsagot, melyet Vojtina
Ars Poeticajatdl Jézsef Attila Thomas Mannt Gdvozlé Kkialtvanyaig val-
lottak, alkalmaztak az igazi felmutaték és megmaraddék valamennyien. Az
élet megveszekedetten derls és megvigasztal hatatlanul borongé koéltéje Krudy,
akir6l a hozzd nem érték allithattdk csak, nem tudom minek a nevében,
érdekében, fejcsovalva, hogy a nosztalgiakon hajozott. Az élet mar a kovet-
kez6 pillanat hullamtarajan mualtta valik, de mint minden tenger, 6rokké a
latéhatarig betolti latvanyaink és érzelmeink terét. Szindbad, mikozben sajat
lélekveszt6jén végig értelmes éberséggel kiizdott a végzetes hajotorések ellen,
folyton a teljes latéhatart furkészte. A nagy irét arrdl is fel lehet ismerni,
hogy mérhetéen egyenl6é tavolsagban marad mdveiben a kortdl, melyet abra-
zol, és az utokortél, mely biraja és haszonélvez6je miivészi kalandjanak.

~Végsbhelyi Kalmanok" és ,merengé hazak" olyan szirke falakkal, mint
az Orokké maris tegnapelétti mult szazadok — az ¢ valasztott szimboélumai,
stilusjegyei, tartalmi stigmai, tdménj~en egyetemes és toményen nemzeti tor-
ténelmi fogantatasuak. Végs6 gyézelmének titka ez a végs6 koncentraltsag.
Krudy hangulati telitalalatainak ez az egyedil a Kkivalasztottakra jellemzé
alkot6i szimmetria egyik f6 forrasa: talan senki se szomorubb nala az id6
mulasatol, és senki se udvozultebb az elmulas tudomasul vételétél, senki se
néz hosszabban az id6 utan, mely mintha 6rokre tudna elrobogni a valahol-
bol, mint egy postakocsi, és senki se hisz jobban az id6é eljévetelében, hiszen
folyton hozza beszél, végig neki irja fel, 6rzi meg elmenetelének fajdalmat,
elvonulasanak latvanyos semmiségeit, mikdzben tulajdon elmulé testében az
idének kiszolgaltatott életet, s az életnek Kkitett id6t tapintja folyton. ,Vajon
ki lehetett az a tréfas fiatalember, akinek huszonot esztenci6 el6tt abban telt
passzidja, hogy fiatalsaga kodjét és harmatat, fosztéka-hangulati mesélgeté-
sét és kisvarosias abrandozédsat az én nevem alatt elkdvesse?... az elmault
életek limlomjaival teli padlasokat, temet6éket, ahonnan a mult szazad koze-
pérél nyljtogatja vissza csontlabat a legfiatalabb halott... O embereket, akik
legfeljebb a sza percegésével jelentkeztek mar akkor is az életben, és hdol-
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gyeket, akik évek dta napraforgok lettek a keresztuton. Ugyan, hova lett ez
a kulonds fiatalember?!”

Ir6i miszere félelmetes pontossaggal és éberséggel mikodott jelenben és
multbéli jelenében, melyet ,szinpadnak" valasztott a komédia raes6é felvo-
nasanak el6adasadhoz, megtanitasahoz. Nala az élet mindenest6l maga az egye-
stlt harom id6-dimenzi6. Tidndérgyorsan és egyszerre esteledik és hajnalodik
is nala, ahogy a lélek, a szellem 6rokké nyitva tartdé szemének éppen ked-
vesebb, alkalmasabb a megvilagitas.

Nagy szintetizalé és egyben nagy el6futar is ebben! Iskolaalapitasanak
kérdése a vele kapcsolatos sulybeli, értékrendbeli kérdésekkel egyszerre tisz-
tazodik lassan, alig 6tven, masokrol bébeszédl esztend6re alkotéi alkonya-
tol. Pedig kevés életmiben van akkora &rok-aktualis szelid szemrehanyas a
multtél elfordulé mindenkor felé, ha netalan szerinte az id6k folyamatossa-
gan elmerilni, elédék vilagan elmerengeni nem épilés, hanem ,nosztalgia."

Mert torténelmivé forduld, forradalmassa vald, személyes sorsat is maga-
val ragadé jelen-idd eljottékor se elvakultabb, se restebb nem volt a latok-
nal, leirta O azt is, hogy ,Elballagott a régi id6". Valdsaggal Adys, ahogy az
Oszirozsas forradalom hatdsara fogalmaz: ,Tudtuk, hogy bus, becstelen kar-
tyas-élet a torténelmi mualtunk nagy része, hogy mindig a szegénynek volt
igaza s nem az urnak... Nem kell félni az Gj torténelemtdl... Csak pusz-
tuljon, omoljon, vesszen el a régi vilag... A népnek, sokaig bolonditott, jel-
szavakkal vagohidra vagy kovetvalasztasokra vitt népnek kell legel6szor fel-
nyitni a szemét, megmutatni neki a térténelmi hazugsagokat...*

Egyszerre személyes és szakmai az O multhoz kétdttsége. Ez a nagy al-
modd, meg6rz6 — egzakt torténelmi érdeklédéslt is volt, és mindig ébren!
slzgalmas, verg6dd, siralomhaz-kedv( napjainkban nincs idénk megallni a
szélverte futamodas orszagutjan, hogy tiszteletiinket bemutassuk kévé valott
nagy szellemeinknek, nincs érkezésiink hatranézni a megprdébaltatasok kinjai-
ban, nem figyelhetiink a harangszéra, amely a dics6séges mult id6k tindér-
tavanak mélyeirdl hangzik utanunk" — irja Petéfi kapcsan, 1920-ban.

A forradalom idején riporterként jarja az orszagot, beszamol az els6 ter-
mel6szovetkezetekrél, a féldosztasrol; a rovid életi Néplap helyettes f6szer-
keszt6je, Gardonyival és Moéricz Zsigmonddal, s a kézmunkatanacs elndkének
felkérésére elvallalja az utcak Gjboli elnevezésének forradalmian fontos mun-
kajat. Ez mar nem valésult meg, pedig kinek volt indokoltabb ezt a kozos-
ség nevében valé midvet végrehajtani, elvégezni, mint a minden régi sarkot,
emléket, hangulatot, nevet szamontartdé meg6rzének! ,Nekem az volt a cé-
lom, hogy térténeti kutatasok mondhatni muzealis emlékek, hagyomanyok
alapjan ugy nevezzik el az utcakat, hogy annak az elnevezésnek torténeti
alapja, értelme legyen... és én kulondsen nagy figyelemmel voltam arra,
hogy a régi magyar kolték, irék jussanak utcahoz."

Valahol azéta az O neve is utcakon, konyvek elsé oldalan dereng csak,
mint évtizedek levélsz6nyege alatt egy régi, nagy, szerelmes vadasz emléke.
Félelmetes legenda immar, hogy élete utols6 napjan még valami harmad-
osztalya pimasz hivatalnoka a hatalomnak megalazta, hogy hazbérhatralékai
miatt kilakoltatds fenyegette, hogy levagtak a villanyat, hogy féliveg sava-
nyd bor mellett falnak forduva talaltak holtan, 55-ik évében.

A most betel6 szazadik: a ml élete, a mi feltamadasanak ideje. Olvasé
és értékeld szemében Krudy életm(ive igazi reneszanszat éli: Ot szeretni, vele
tarsalogni, utazni, nem mualtbafordulas, hanem a vildg nagy emberi, érzelmi
kincsei felé fordulads, a poézis érok gyongédségével és hatalmaval, a képeket
teremtd és képekben elgydnydérkédé értelem o6rok hatalmaval kotétt szovet-
séget. jelenti, igazi, nagy haladé hagyomanyunkat, a szuléfoldtél a vilagba
érkezé szellemi szivarvany Kkitartd épitését. LASZLOFFY ALADAR
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