
KRÚDY avagy a helybenutazás
Egy óbudai ház előtt vörös 

postakocsi vesztegelt, vagy 
csak a gyászkocsi? Egy kora
beli napihir félévszázados év
fordulója ez: 1933. május
12-én —  Móricz szavaival: — 
„Krúdy elaludt1*. És micsoda 
elalvás volt ez! A  bélistás 
kistisztviselőé, a sírógörcsig 
csalódott kiscselédé, a lejtőre 
jutott bonviváné, a kiörege
dett bokszolóé; minden idők 
egyik legnagyobb magyar írója 
zárta le életművét ezzel a té
tova és örökre tisztázatlan el- 
alvással, majdnem ötvenöt 
esztendős korában, miután e- 
lóző napon helyi hivatalokkal 
került kicsinyes összeütközés
be, előző hónapokon kórházi 
ágyon hevert egykori atléta
teste, előző években megala
pozta végleges anyagi bizony
talanságát; villanyát levág
ták, lakbérét követelték s egy 
félliter savanyú bor mellett 
falnak fordulva találták más
nap, holtan, mint Bárczy Be
nőt, csak a tőr volt benne 
láthatatlan. Olyan halál, me
lyet legfennebb egy Krúdy 
tudott volna épületesen végig
gondolni. Érdekes elgondol
kozni azon, hogy amilyen 
szabályszerűen befutnak aztán

a rehabilitációk, annyira rob
banásig feszülnek az elszámol- 
ha tat lan körülményektől. A  
kor bizonyára kifizette he
lyette a villanyszámlát, a 
lakbérhátrálékot, de ez már 
nem varázsolt új Krúdy-mü- 
vet a nyájas s a nagyérdemű 
asztalára; valamint az sem 
egészen vigasztaló, hogyha 
később, utólag, lehetőleg más 
nemzedékek, a maguk újabb, 
szinte elkerülhetetlen süket 
tévedései és müveletlenségei 
közepette, derekasan beisme
rik az előzők tévedéseit. Am 
efféléből alakult a dolgok rit
musa: Katona József felma- 
gasztalása, gyűjtés Vörösmar
ty árváinak, hitviták, ömlen
gés Madách körül, utca, tér, 
természeti környezet és lakó
telep elnevezése a szellem 
vonatszerencsétlenségei nyo
mán. Nagyjából nem több e 
kis irodalmi esemény félév
százados tanulsága sem, az é- 
letrajzi dátumé, mely egy ki
vételes alkotó egyetlen éle
tére akasztotta oda (idejeko
rán) a második zárójelet. Az 
életmű pedig akkora, hogy 
összegyűjtése —  tehát alapos 
számbavétele — még be sem 
fejeződhetett. A  legkülönö

sebb feltevés vele kapcsolat
ban, hogy ettől az idővel u- 
gyan dacoló irásmüvészettól a 
korabeli közönség abban a 
pillanatban annyi minden — 
a ma madártávlatából már 
lassan kibogozható körülmény 
összejátszása folytán — más 
felé fordult; talán kicsit a 
szakközvélemény is. Tűnjék 
ez bár ostoba méltánytalan
ságnak. tényként fogadható 
el, miképpen tény az alkotó 
örök kiszolgáltatottsága is, a- 
mennyiben közelről az óriás 
is csak egy Krúdy az albér
leti szoba recsegő ágyán, csak 
egy villany-, víz-, gáz-, rá- 
dióelöfizető, egy villamos- 
jegy váltó járókelő. Krúdy 
különben is a század irodal
mának egyik nagy magányosa 
volt: bár közölt mindenütt s 
nagyon is fogékony veit mind
azokra a hatásokra, melyek a 
kor atmoszférájából az epika 
fölött gomolyogtak, nem csat
lakozott egyetlen irányzat
hoz sem: bizonyára, mert nem 
az irodalmat akarta célba jut
tatni, hanem mindazt, amire 
jó maga az irodalom. A  szak
diagnózis szerint: pályája a 
XX. századi magyar iroda
lomban sajátos jelenségként

egyesit valami késöl (?) ro
mantikát s az akkor még va- 
donat-modernnek ható irodal
mi impresszionizmust. Tény, 
hogy mindezt nagyon is rea
lista társadalom- és lélekáb- 
rázolássá egyesítette, minden 
bizonnyal nem elméleti spe
kuláció, csupán zsenije alka
tából következőleg. És milyen 
nyugtalan dinamikával! Krú
dy, aki talán ki se mozdult 
hazájából, szüntelenül utazik 
olvasójával: keresztül az éle- 
ten-életeken, s az élet(ek) ál
mán, mely a lét egyik másik 
eszméleti állapota, és keresz
tül hazája időin s téréin, el
képesztő megfigyelőként, sza
vát nem felejtve a részletek
től s az érzékletességet nem 
tagadva meg a nagyban sem, 
oly könnyedén adva vissza a 
lényeget az újabb átgondolás
nak, amilyen nehezen megkö- 
zelithetően vagyon az oldva 
a földrajzi és történelmi min
dennapokban. A világ, egy 
kor világának fizikai és szel
lemi, architekturális, termé
szeti és társadalmi állapota 
nála a festmény s a zenemű, 
a látvány s a kontempláció, a 
fénykép s a mozgófilm, a bé
ke s a dráma műfaji és mü- 
formai keveredésében és e- 
gyik lehetséges mega-koncent
rációjában marad fenn az 
Írásban. Az, ami Krúdy irás- 
müvészetében a magyar epi

kában beérett, olyan nyelvi 
és szemléleti alap, melyre 
nem felületi jegyekben meg
nyilvánuló folytonosság, leg
kevésbé külsőségek fárasztó 
epigon izmusa épülhet, de a- 
mely nélkül — matematikai
lag kimutathatóan — utána 
nem létezhet tőle független 
ábrázolás. Krúdy egyik hi
dunk az irásmüvészet euró
paiságához: az önmagát em- 
beriség-közérdekűen elmesél
ni képes táj, jóértelemben vi
dék, rész, partium méltósá
gához, értékéhez. Krúdy egy 
olyan goethei egyetemesség 
kísérlete, melytől számon le
het kérni az örök itt és most 
jegyében trfjesitett legvégső 
szolgálatot is. Helybenutazá- 
sának kultúrája elvisz a vi
lághoz és elhozza nekünk a 
világot, a világét. Nagy pél
dája nem a jelzők repkényei- 
ben, a stílus arabeszkjeiben, a 
cselekmény folyondárjaiban 
kúszik tovább, hanem ama 
totális művészi észjárásban, 
mely nála az epikumot meg
találja, létrehozza. Az ilyen 
lant minden korban, a föld 
minden irodalmában Odüsz- 
szeusz íja, Frundsberg kard
ja, Toldi buzogánya: kezelése 
titáni erőnek próbája, ez állí
tattál már belátható csendes, 
esendő falnakfordulása ötve
nedik évfordulóján.
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