
KRÚDY avagy a helybenutazás
Egy óbudai ház előtt vörös 

postakocsi vesztegelt, vagy 
csak a gyászkocsi? Egy kora­
beli napihir félévszázados év­
fordulója ez: 1933. május
12-én —  Móricz szavaival: — 
„Krúdy elaludt1*. És micsoda 
elalvás volt ez! A  bélistás 
kistisztviselőé, a sírógörcsig 
csalódott kiscselédé, a lejtőre 
jutott bonviváné, a kiörege­
dett bokszolóé; minden idők 
egyik legnagyobb magyar írója 
zárta le életművét ezzel a té­
tova és örökre tisztázatlan el- 
alvással, majdnem ötvenöt 
esztendős korában, miután e- 
lóző napon helyi hivatalokkal 
került kicsinyes összeütközés­
be, előző hónapokon kórházi 
ágyon hevert egykori atléta­
teste, előző években megala­
pozta végleges anyagi bizony­
talanságát; villanyát levág­
ták, lakbérét követelték s egy 
félliter savanyú bor mellett 
falnak fordulva találták más­
nap, holtan, mint Bárczy Be­
nőt, csak a tőr volt benne 
láthatatlan. Olyan halál, me­
lyet legfennebb egy Krúdy 
tudott volna épületesen végig­
gondolni. Érdekes elgondol­
kozni azon, hogy amilyen 
szabályszerűen befutnak aztán

a rehabilitációk, annyira rob­
banásig feszülnek az elszámol- 
ha tat lan körülményektől. A  
kor bizonyára kifizette he­
lyette a villanyszámlát, a 
lakbérhátrálékot, de ez már 
nem varázsolt új Krúdy-mü- 
vet a nyájas s a nagyérdemű 
asztalára; valamint az sem 
egészen vigasztaló, hogyha 
később, utólag, lehetőleg más 
nemzedékek, a maguk újabb, 
szinte elkerülhetetlen süket 
tévedései és müveletlenségei 
közepette, derekasan beisme­
rik az előzők tévedéseit. Am 
efféléből alakult a dolgok rit­
musa: Katona József felma- 
gasztalása, gyűjtés Vörösmar­
ty árváinak, hitviták, ömlen­
gés Madách körül, utca, tér, 
természeti környezet és lakó­
telep elnevezése a szellem 
vonatszerencsétlenségei nyo­
mán. Nagyjából nem több e 
kis irodalmi esemény félév­
százados tanulsága sem, az é- 
letrajzi dátumé, mely egy ki­
vételes alkotó egyetlen éle­
tére akasztotta oda (idejeko­
rán) a második zárójelet. Az 
életmű pedig akkora, hogy 
összegyűjtése —  tehát alapos 
számbavétele — még be sem 
fejeződhetett. A  legkülönö­

sebb feltevés vele kapcsolat­
ban, hogy ettől az idővel u- 
gyan dacoló irásmüvészettól a 
korabeli közönség abban a 
pillanatban annyi minden — 
a ma madártávlatából már 
lassan kibogozható körülmény 
összejátszása folytán — más 
felé fordult; talán kicsit a 
szakközvélemény is. Tűnjék 
ez bár ostoba méltánytalan­
ságnak. tényként fogadható 
el, miképpen tény az alkotó 
örök kiszolgáltatottsága is, a- 
mennyiben közelről az óriás 
is csak egy Krúdy az albér­
leti szoba recsegő ágyán, csak 
egy villany-, víz-, gáz-, rá- 
dióelöfizető, egy villamos- 
jegy váltó járókelő. Krúdy 
különben is a század irodal­
mának egyik nagy magányosa 
volt: bár közölt mindenütt s 
nagyon is fogékony veit mind­
azokra a hatásokra, melyek a 
kor atmoszférájából az epika 
fölött gomolyogtak, nem csat­
lakozott egyetlen irányzat­
hoz sem: bizonyára, mert nem 
az irodalmat akarta célba jut­
tatni, hanem mindazt, amire 
jó maga az irodalom. A  szak­
diagnózis szerint: pályája a 
XX. századi magyar iroda­
lomban sajátos jelenségként

egyesit valami késöl (?) ro­
mantikát s az akkor még va- 
donat-modernnek ható irodal­
mi impresszionizmust. Tény, 
hogy mindezt nagyon is rea­
lista társadalom- és lélekáb- 
rázolássá egyesítette, minden 
bizonnyal nem elméleti spe­
kuláció, csupán zsenije alka­
tából következőleg. És milyen 
nyugtalan dinamikával! Krú­
dy, aki talán ki se mozdult 
hazájából, szüntelenül utazik 
olvasójával: keresztül az éle- 
ten-életeken, s az élet(ek) ál­
mán, mely a lét egyik másik 
eszméleti állapota, és keresz­
tül hazája időin s téréin, el­
képesztő megfigyelőként, sza­
vát nem felejtve a részletek­
től s az érzékletességet nem 
tagadva meg a nagyban sem, 
oly könnyedén adva vissza a 
lényeget az újabb átgondolás­
nak, amilyen nehezen megkö- 
zelithetően vagyon az oldva 
a földrajzi és történelmi min­
dennapokban. A világ, egy 
kor világának fizikai és szel­
lemi, architekturális, termé­
szeti és társadalmi állapota 
nála a festmény s a zenemű, 
a látvány s a kontempláció, a 
fénykép s a mozgófilm, a bé­
ke s a dráma műfaji és mü- 
formai keveredésében és e- 
gyik lehetséges mega-koncent­
rációjában marad fenn az 
Írásban. Az, ami Krúdy irás- 
müvészetében a magyar epi­

kában beérett, olyan nyelvi 
és szemléleti alap, melyre 
nem felületi jegyekben meg­
nyilvánuló folytonosság, leg­
kevésbé külsőségek fárasztó 
epigon izmusa épülhet, de a- 
mely nélkül — matematikai­
lag kimutathatóan — utána 
nem létezhet tőle független 
ábrázolás. Krúdy egyik hi­
dunk az irásmüvészet euró­
paiságához: az önmagát em- 
beriség-közérdekűen elmesél­
ni képes táj, jóértelemben vi­
dék, rész, partium méltósá­
gához, értékéhez. Krúdy egy 
olyan goethei egyetemesség 
kísérlete, melytől számon le­
het kérni az örök itt és most 
jegyében trfjesitett legvégső 
szolgálatot is. Helybenutazá- 
sának kultúrája elvisz a vi­
lághoz és elhozza nekünk a 
világot, a világét. Nagy pél­
dája nem a jelzők repkényei- 
ben, a stílus arabeszkjeiben, a 
cselekmény folyondárjaiban 
kúszik tovább, hanem ama 
totális művészi észjárásban, 
mely nála az epikumot meg­
találja, létrehozza. Az ilyen 
lant minden korban, a föld 
minden irodalmában Odüsz- 
szeusz íja, Frundsberg kard­
ja, Toldi buzogánya: kezelése 
titáni erőnek próbája, ez állí­
tattál már belátható csendes, 
esendő falnakfordulása ötve­
nedik évfordulóján.
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