
MINT A KERESZT `AZ ORSZÁG KORONÁ]ÁN
(Kísérlet Krúdy költői időérzékenységének felderítésére)

Nagyon  szeretem  a  zscmlegombócot.  E  szerény  szenvedélyem-
nek köszönhetem,  hogy éppen személyemmel zárult le véglege-
sen cgy magyar korszak, amelynek pedig már a száz évvel eze-
lőtt született Krúdy Gyula is végső hanyatlását láthatta.

Távol a hazától, Közép-Európától, zsemlegombóctól - Pá-
rizsban ~, a már-már groteszken anakronisztikus messzeségben
magától a korszaktól is -az 1960-as évek elej.én történt, hogy
az eklektikusan díszelgő Át;cn#e dc /'Opér4 valamelyik mellék-
utcájában  néhány  barátommal  egy  kis  cseh  vendéglőre  buk-
kantunk. Az igénytelen menüről igézetescn ígéretesen sugárzott
a zsemlegombóc . . . A vendéglőben, ahová nyomban betértünk,
töpörödött „tót" parasztnénike fogadott - a magyar szót hall-
va, illemtudóan „kezét csókolom tekintetes úr"-ral.

Túróci  nemesi  ivadék  létemre  se  mertem  „öreganyám"-mal
viszonozni  a  megszólítást,  noha  bizonyára  örült  volna  neki,
mint  a  meseerdőben  rőzsét  cipelő  anyókák.  Stílszerűtlcnül  és
demokratikusan   »ÁÍ4d4me'-nak  szólítottam.  Csak  a  zsemle-
gombóc hazai íze ébresztett rá, hogy milyen kultúr- és társada-
lomtörténeti  jelentősége  volt  ennek  a  legnagyobb  természetes-
séggel  kiejtett  „tekintetes  úr"-nak.  Nyilván  utoljára  hangzott
el, távoli,  kései  visszhangként  az  időcseppkőbarlang  mélységes
mélyéből.

Pedig akkoriban már hozzászokhattam volna a kortévesztő
játékhoz,   egy   másik   vendéglóben:   az   Ár4ny   Orosz/4'n-ban,
ahová a kunkori bajszú és káprázatos memóriájú történelemtu-
dós,  V.  Sz.  társaságában  jártam.  A  borongó  múltat  derűs  ke-
déllyel idézgető férfiú, aki régi királyaink szellemének köszön-
getett Párizsban is,  mint Rezeda Kázmér az ódon  budai utcá-
kon, ebbe a magyar tulajdonos vezctte francia vendéglőbe úgy
tudott  belépni,  mintha  ő  maga  volna  a  cégércn  megörökített
arany oroszlán - délcegen s mégis hanyagul, akárha dolmány-
ban  feszítene  s  félvállán  panyókára  vetctt  mente  fityegne  -
és nyájas leereszkedéssel fogadta a Főnök Úr hódolatát. A ven-
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déglós  ugyanis  „vette  a  lapot",  hajbókolt,  mintha  (nemlétező)
szakálla  húzná  lefelé,  sürögve  kerítctt  asztalt,  törölt  le  széket,
s kezét  dörzsölve-tördelve  aj.ánlgatta  étlapja  ínyencségeit  (ezt
ne egyék, nem friss -súgta Georges, az öreg pincér). A bort Fő-
nök Úr külön a jeles vendég tiszteletére hozta fel a pincéből -
legalábbis ezt  mondta  - s önérzetes  aláza.ttal  („az  é#  borom"
-  „nctcd nagy jó uram")  bátorkodott elénk  tenni  a  gyárilag
pancsolt vinkót, melyet V. Sz. elismerő bólintással méltóztatott
megkóstolni. A porlepte ablaktábla és a légypiszokpettyes tüll-
függöny  kettős  ködrétegén  átpillantva  ilyenkor  azt  vélhettem,
hogy szemben nem is a Nagy-Bulvárok házsora sötétlik, hanem
az Északi-Kárpátok  hegylánca.  Megértettem:  ükapját-dédapját
megjátszó,  két  vérbeli  színművész  rögtönzött  nagyjelenetének
vagyok tanúja.

De  hogyan  tudták  ilyen  tökéletesen  megeleveníteni  a  száz
év előtti földbirtokos nemesembert és a falusi zsidó kocsmárost?

S én honnan tudtam, hogy önfeledt játékuk tökéletes?

Nagyon  szeretem  a prominclicukrot.  Hogy mi  köze  van  a
„hideg bonbon"-nak -  így hívtam kisgyerek koromban  -  a
tekintetes   zsemlegombóchoz,   az   Arzz#y   Orosz/4'n-beli   játék-
hoz,  s  végső  fokon  Krúdy-hoz?  Ezt  véletlenül  sejtettem  meg,
tudatfolyamom áramlatai közt sodródva, határhelyzetben, kór-
házban, , ahol  a  sejtjeimben  ármánykodó  halál  ellen  műanyag
csövön   ereimbe  csurgatott   folyékony   élet  vízióracsöpögésére
figyelve, vegyi képlctté,  lázgörbévé s legfeljebb még megfogal-
mazását  kereső  szorongássá  „no#Üe4#-rom4n"®sult  -  újregé-
nyesült - személyiségemnek kerestem tartást valamilyen klasz-
szikusabban  modem  regényhősi  pózban . . .  A  külvilág  zajától
elkerített  kórház  létkívüliségében,  a  betegség  állapotának  élet
s  halál  közötti  senkiföldjén  először  Thomas  Mann   „V4réz5-
Áegy"-ét  próbáltam  felidézni  emlékezetemben,  de  útjaim  a  se
vége, se hossza, krémszínű folyosókon már a kafkai világ elvont
regényterének  időtlensége  felé  tereltek,  s  ugyanakkor  a  szim-
bólumok  sokaságán  feldúsított  asszociációim  révén  azt  is  kép-
zelhettem: az idő -az én alanyi időm -kozmikussá és misz-
tikussá tágul, hogy így legyen belőlem, a jelentéktelen betegből,
jelképes hős, mint ]oyce Bloom-Ulysseséből.
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Képzeletem éppen Dublin-ban járt tehát, mikor egy látoga-
tóm mentolos cukorra.l lepett meg. A tábla alakú, tejüveg színű
pcppcrmí.ní  -  valamilyen  angol  márka  -  pontosan  ugyan-
olyan  recept  szerint  készülhetett,  mint  az  a  kerek  télikabát-
gomb nagyságú „hideg bonbon", amellyel az akkor még Horthy
Miklós nevét viselő Móricz Zsigmond körtér cukorkaboltjának
nénijei  kínáltak, hogy nyugton maradjak,  amíg ők  a nagyma-
mámmal  tereferélnek.  Az  emlékezet  vegykonyháján  képpé,  s
tüstént egész képsorrá varázslódott ízből előbb a Simplon mozi
bontakozott  ki  (Shirley  Temple  gödröcskés  mosolyával),  majd
nyomában  az  egész  Lágymányos,  központjában  nagymamám
kanárijáva,l és gumifájával, s erdész nagyapám szarvasvadásza-
tot  ábrázoló,  örökké  befejezetlenül  maradt  szénrajzával.  Mire
megállapíthattam, hogy az én prominclicukrom nem más, mint
Proust emlékezetindító „m4dcje!.#c"-ja - teasüteménye -, ad-
digra már a festőállványra feszített ra.jzon átlépve az őszi uta-
zások hőseivel tapostam a havat, zöld vadászruhában, a medvc-
házi fenyvesekben . . . S otthon voltam valahol, ahol sosem jár-
tam.

Az  időről  nemcsak  azt  nem  tudni,  hogy  egyáltalán  van-e,
de azt sem, hogy ha nincs, akkor mégis hányféle van: a homok-
órával-naptárral    mérhető   mondvacsinált   helyett   visszatérő
ciklusok keringése? negyedik dimenzió? bergsoni tartam? bioló-
giai? lelki? történelmi?

A  felfedezés,  hogy  nincs  idő,  s  hogy  mert  nincs,  bizonyára
többféle  is  van,  a  regényirodalomban  gyorsan  -  bár  mi  az,
hogy „gyorsan"? -a történés, azaz maga a történet megkérdő-
jelezését  vonta  maga  után.  Az  írók  ráeszméltck,  hogy  az  ese-
mények nem  annyira a térben és az időben, mint inkább a hő-
sökben (s mindegyikben másként) vagy a társadalmakban zajla-
nak,  viszonylagosan,  sokrétűen  és  sokértelműen;   s  hogy  egy
álombeli,  vagy képzelt, vagy az emlékezetben alakuló, tovább-
ható   konfliktusnak   messzebbmcnő   következményei   lehetnek,
mint  a  valóságosnak.  Voltak,  akik  azt  hitték,  hogy  ebben  az
idő-felbomlásban elvész maga a regény is. Holott ellenkezóleg:
a műfaj  megújhodott.  Regény-Einsteinek  tűntek  fel  - Proust,
Joyce, Thomas Mann, Kafka,  Faulkner - Krúdy . . . s új idő-
érzékenységükkel új tartalmat és értelmet a,dtak az epikának.
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Ez  az  új  tartalom  és  értelem  senkiben  sem  fejlődött  olyan
bensőségessé,  mint  a  millenáris  évben  egy  mindössze  ls  éves
személyes élményanyag mögött már sűrűn gomolygó mondani-
valóval Pest-Budára indult s Budapestre érkezett Krúdy Gyulá-
ban. Elúszott nemesi porták, csöndesen öregedő kisvárosok és a
harsány  metropolisszá  serdülő  főváros  hangulat-díszletei  közt
játszódó érzelmi drámáinak zömét könnyű kijelölni a kalendá-
rium-mérte időben - a kiegyezés és az első világháború között.
Művei java részét ugyanazon vagy más-más néven vissza-visz-
szatérő hőseivel akár egyetlen Óriási folyamregénynek s korkör-
képnek is tekinthetjük, igazi tárgya azonban nem a kor, hanem az
azt éltető, formáló álom, emlék, érzelem - a múlt, a lelki idő.

Ezek a hősökben és eleven mellékalakokban talán a Comé-
dí.e A#m4!.#c-nél is gazdagabb (s ezért egy a francia Balzac-lexi-
konhoz hasonló Krúdy-lexikon összeállítását sürgető)  regények
és novellák nem nagyon mozgalmasak. Nem sok történik ben-
nük, néha majdnem semmi.  Hőseik járnak-kelnek, utazgatnak,
álmodoznak, velőscsontot és tányérhúst esznek és boldogtalanul
szerelmesek, magányosak. Belső eseménnyel vannak zsúfolva. A
19. század magyar, nyugati és orosz regényein nevelkedett író fel-
találta s a maga teljesen egyéni módján alkalmazta a 20. század
regényírásának megannyi időbontó-szövő tcchnikáját - külön-
külön, vagy többnyire együttesen.

Az  alvajáró  cselekmény,  amelyet  vérkeringésként  hat  át  a
múló és az elmúlt idő,  a legregényesebb helyzetekben ébred fel
s néz körül. Krúdy nem a fordulatos cselekménybonyolítás, ha~
nem a regényes helyzetek írója:  azoké a helyzeteké, melyekben
a cselekvésmozgató erők - okok és célok - olyan nosztalgikus
hangulatokba sűrűsödnek, hogy már szinte semminek sem érde-
mes történnie, csak megtörnék a varázs. Krúdy regényeinek fe-
jezetei - akárcsak novellái - magas belső feszültségű regényes
helyzetek,   idő-köd   fölé  emelkedő  Varázshegyek,   amelyeken
kortévesztő Don Quijoték, ábrándos kisasszonyok, álomvilágfik
andalognak. Némely szituáció jellegzetes regényességére Krúdy
egyenesen is rámutat: »mint egy Dickens regényben", „mint egy
Balzac regényben",  „mint egy orosz regényben"  - jegyzi meg
gyakran.
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Ezeket a regényes helyzeteket képekben és hasonlatokban --
magában a stílusban - járja át az idő,  az emlék,  a tartam;  a
befejezetlen,  a  fél-  és  a  régmúlt.  Rendkívüli  sodrással,  mert
Krúdy képgazdagsága párját ritkítja a világirodalomban.

Próbáljuk  meg  ezeket  a  Bécs-Krakkó-Nyíregyháza-Bada-
csony négyszögében lebegő, de univerzális tartalmú költői képe-
ket az általuk felidézett hangulatokból, vagy akár technikájuk-
ból kiindulva az európai festészet formanyelvére lefordítani. A
pazar  Krúdy-galériában  megtaláljuk  Spitzweget,  a  bajor  kis-
mestert,  romantikus  kisvárosi  jeleneteivel  és  gyöngéd  humorá-
val, az élesszeműen, irónikusan lényegre tapintó és illúziótlanul
szenvedő Toulouse-Lautrec-et,  a misztikára hajló,  álomszerűsé-
get  valósághűséggel,  romanticizmust  realizmussal  közös  neve-
zőre  hozó  angol  pre-rafaelitákat,  a  szimbolizmus  és  a  szecesz-
szió  legérzékiesebb  képben-gondolkozóit,  némely  fetisizmusra
hajlamos, súlyos erotikájú szürrealistát - például Delvaux-t -,
a  kedély  fény-  és  árnyjátékait  különböző  jelmezekben  próbál-
gató  önarcképek  Rembrandtját,  s  minden  bizonnyal:  Csont~
váryt. . .    (A  HÍJo»  4'ívo##/ó  fár54JÁg-ot  Szindbád-illusztrá-
ciónak  is  vélhetnők . . .  A  SzcrcJmc5p4'r  Rezedát  és  Krónprinc
lrmát juttatja eszembe . . .)

Krúdy  bensőségesen  érzékletes  kép-  és  hasonlatvilága  min-
den  mondatában  megnyilvánul.  0lyan  gazdag,  olyan  sokfelé
ágazó, hogy az ugyancsak asszociációkból szőtt, tudatot és em-
léket tartalmazó-tartamosító belső monológgal, tudatfolyammal
lehet párhuzamba állítani. Ez a tudatfolyam gyakran c4nto-vá
fegyelmezve áramlik, képeket, képzettársításokat sodorva. „Úgy
bangzol bennem, rTúnt a négermuzsika . . . Esküvő v_an a cukqr-
ültetvényen  és  a  rabszolgák  szájharmonikán  fúj.]ák  az  orkén-
szerű  tánczenét,  amíg  mindenki  elveszti  a}z  eszét . . .   Máskor
mdgyar népdal va;gy , Tisza merBtén, lmldvilágnál, balásztanyán,
sebes  szíwel,  öngyilkos  korszakban . . .  A nagyapám  keringő.]e
vagy vasárnap délután a zongoránál . . . Egércincog4s _vqgy  F_ir:_
kuszzene. Egy végtelen üvöltés vagy, amely dz őrültek házából
ha;ngzik . . . Szerelem vagy.»

Krúdy, aki még a kűlső leírásokban is a belső világot érzé-
kelteti Í»Á/tonyoJoíí, m;nc 4 /Ár4;Jf szíÜ"J, ritkán él szemlélte-
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tő,  magyarázó  hasonlattal.  Nem  az  ismeretlent  világítja  meg
valami  ismertebbel,  hanem  ellenkezőleg:  az ismertet,  a hétköz-
napit  bővöli-poétizálja  titokzatossá.  Í„  .  .  4  %gyGőgő  Íomp4'7z
mordult, mint a végzet."  »A Dunán a hdjók úgy tülköltek, mint
eltévedt kísértetek.»  „A vén fosadói szoba megtelt füsttel, mirit
va;lamely l?arlang, ahol öreg törpék fonják a szdkállukat.» )

„Tél volt vagy  nyár? . . .  Az  évszdkok nem  fontosak, mert
az ember mindig ma,gának csinál tavaszt vagy telet. Amint oda-
benn   d   sz'wében  elgondolja,  az   történík   körülötte»   -   ír.]a.
Krúdy egy novellájában,  időfilozófiájára jellemzően.  Ami nem
akadályozza meg  abban,  hogy  a  naptári-óramutatói  idő  múlá-
s*` .Ts .idezze.  „ . . amikor kékiilni kezd az akácfa ámyéka d fe-
hér havon . . ."  vaigy..  „ . .  a földrehullott  falevelek már  olyan
Pirosdk voltak, mint a vércseppek."

A múló  és  a  múlt  időt  akárcsak  az  álmokban  ködlő  jövőt
- az emlékező és a vágyakozó nosztalgiát - regényes helyze-
tekben megjelenítő és lírai tudatfolyamban felbontó író az idő-
síkokat néha  könnyedén  laza,  máskor  szorosabb  kompozíciók-
ban  fonta  egybe . . .  Lazán  a  Vörös  Postakocsiban  és  az  Őszi
utazásokban,  szorosabban  számtalan  novellájában  -  például
az  iskolapéldaként  emlegetett  Silbak  címűben,  amelynek  hőse
egy füredi nyár jelen  idejében  a múlt - és a jövő - nyírségi
bánatát  és  egy  hajdani  olaszországi  utazás  zsongító  emlékét
keveri ábrándosan boldogtalan, beteljesületlen szerelemmé.

A Szindbád ciklus? F/4§b-Z74ck-ek sorozata .  .  .

Krúdy  időérzékeltető  technikái  írói  korszakaival,  könyvei-
vel,  s  könyvein  belül  néha  mondatonként  változnak  és  válta-
koznak  -  egymást kiegészítve.  Előfordul  az  is,  hogy egy-egy
lelemény csak vázlatosan tűnik fel egy leírásban, vagy felsoro-
lásban, mint például  az ilyen időt és teret egymásba simító ha-
sonla;ti)íLn..  „ . .  tájkép,  dmelyen  olydn  messzire  lehetett  látni,
m!.#f a!z c'/cf." Végül is, ha Krúdy különböző technikákban meg-
nyilvánulva is egységes időszemléletére valamilyen összefoglaló,
s relativizmuson, bergsonizmuson, impresszionizmuson, szürrea-
lizmuson ( a vele kapcsolatban leggyakrabban emlegetett izmu-
sokon) túlmutató,  azoknál egyszerre általánosabb  és pontosabb
meghatározást  keresünk,  egy  új  kifejezést  kell  alkotnunk.  Én
ezt }a.va.solnLm.. történelmi spíritudlizmus.
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Hogy  mit jelentsen  ez  a  kifejezés?  Semmi  esetre sem  holmi
ideológiai   beskatulyázást.   Még   kevésbé   a   múlt   szépítgetését
vagy biedemeiereskedést,  amiért  gyakran elmarasztalták  Krú-
dyt,  többnyire  tévesen,  félreértésből.  Régimódiságot  sem.  Igaz,
„akármint újhodik a világ -hiszen ez a; természete -, mindig
a;kadnak  utasok,  akik  d  vonatról  lekéstek"  -  oLva.sha;t.iuk a;z
önéletrajz jellegű N. N. bevezetőjében, de ne hagyjuk magunkat
megtéveszteni.  A  legtöbb kortársa  (s bizonyára a saját)  szemé-
ben  „lemaradt  pasasér"  irodalmunk  Bólyaija,  korának  legmo-
dernebb magyar írója . . .

. . . aki a hosszú feledésen és mellőztetésen túlról nemcsak mo-
dern klasszikus,  de  klasszikus modernként jött vissza,  egy em-
beröltővel halála után,  az élő irodalomba. A mai olvasók talán
még nagyobb lelkesedéssel fedezik fel, mint nagyszüleik hajdan,
a tízes  években,  közönségsikereinek korában.  A történelmi ma-
terializmus elvét valló hivatalos kritika sem áll már útjába en-
nek a diadalmas visszatérésnek. Sajnálkozva jegyzi meg ugyan,
hogy Krúdy  „nem látta a haladás és a jövő útját",  ,,a politikus
Károlyit éppúgy nem értette meg, mint Kun Bélát",  „megejtet~
ték a hazafias frázisok", s Trianon után  „értetlenül és döbben-
ten  nézte  ,Mária  országának'  szétdarabolását",  de  inkább  az
„enyhítő  körülményeket"   hozza  előtérbe:  mégiscsak  utálta  a
háborút,  helyeselte  a  földreformot,  s  nyomorban  halt  meg . . .
Ezek  az  irodalmi  prókátorok  aztán  még  tovább  is  mennek.
Nemcsak hogy „megbocsájtanak"  neki, de roppant értékeit lát-
va, az  „aki nincs ellenünk, az velünk van"  elvén megpróbálják
megkaparintani hatalmas örökségét. Kiderítik, hogy nem is lírai
időlátását-látomását   követve,   hanem   politikai   indulatból,   a
kapitalista  világ  és  a  Horthy-korszak  sivárságából  emigrált  a
múltba . . .  Írói éleslátását és stílusának egyik legfőbb jellemző-
jét, a minden írását átható finom iróniát pedig - egy-két erő-
sebb kifakadására hivatkozva - legalábbis valamilyen kritikai
realizmusnak akarják beállítani.

Ez az irodalomtörténetet minduntalan a káderezéssel össze-
tévesztő kritika úgy véli,  szemérmesen takargatni vagy mente-
getni  kell  Krúdy  dehonesztáló  -  úri  -  származását.  Mintha
a na,gy írók,  még  a  legelkötelezettebbek is, nem állnának kívül
a társadalmi  osztályokon.  S  mintha  -  ha már mindenképpen
társadalmi osztályba akarják beszorítani a hanyatló történelmi
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osztályt (éppúgy, mint a kupeceket, cigányokat, nyárspolgáro-
kat,  lumpenproletárokat,  tőzséreket,  bohémeket  -  mindenkit)
rokonszenvvel  s  ugyanakkor  fölényes  iróniával  szemlélő  Krú-
dyt - nem kellene beletörődni a nyilvánvaló változhatatlanba,
abba,  hogy régivágású úr volt a javából,  az  a bizonyos,  aki  a
pokolban  is  az  marad,  országépítő  erényeivel  és  országvesztő
bűneivel,  s  ráadásul  „hanyatló"  úr,  párbajok  és  kártyacsaták
hőse, cigánnyal mulató, magányos, önmagát pazarló, óriási bir-
tokával - mennyiségre is határtalan életművével - sáfárkodni
nem  tudó,  aki,  ha  többet  dolgozott  is,  mint  akármelyik  nap-
számos, csak úgy félvállról - úri módon - volt zseni. Talán
még időfilozófiája is  az úri idegörökség művészi tudatosodása.

Nem, nem a múltban élt. A múlt élt őbenne (mint hőseiben
is).  Korát  mesélte,  olyan  éleslátóan,  hogy  abban  a  továbbható
múltat is észrevette - hatvanhetet és negyvennyolcat, Himfyt,
Lavottát,  a  „Rákóczi-aludt-benne"  ágyakat,  a  régi  felleg-  és
álomvárromokat, kísértet-hangulatokat . . .

A  cselekménybe,  jellemábrázolásba,  leírásba  finoman  bele-
szőtt álomszínes vagy emlékhalovány időfonál végigvonul min-
den Krúdy szövegen - hol egyenes utalás, hol kép, hol hason-
lat, hol reflexió alakjában. A századvég pesti irodalmi kiskocs-
máiban  sürgő-forgó  ]ózsiás  (aki  egyébként  talán  a  regényben
regényt  író regényhős  első megjelenése  áz  irodalomban)  a  haj.-
dani  CS;g4'-ban  szeretne  üldögélni  -  Vörösmartyval . . .  Az
ungvári borospincében mulató  »ÁJÜ!.#czi. 4rc4 PG.ros é$ 4nJ4Jgó,
mint   egy   Rákóczi   kordbeli  nóta  üteme . . ."   A  Naprdforgó
földbirtokos remetéje évente egyszer meghal a világ számára, s
ilyenkor  magányosan   hegedül,   »m!.nf  cgy  Bcssc#yc!.  tor44c/j.
testőr,  dkí   hdlálos   párbajra}   készülődik . . .»   A   Hét   szilvafd
című  elbeszélésben  egy  Amerikába  kivándorolt  férfi  visszatér
ősei  végképp  elértéktelenedett  kis  birtokára.   „F#rc§4   orsz4'g
e/4gy#nk»  - kommentálja Krúdy mcJcg iróniával a történetet
-  „vdlaki vissza.]ön a föld  túlsó olda;láról, lngy  felcsapjon te-
kirbtetes úmak."

Ennek,  az  érzelmi távlatok mélyén,  magában  a mesében  és
a stílusban  derengő nemcsak egyéni,  de egész nemzeti múltnak
az állandó  jelenléte,  s  a  valódinál  igazibb,  mert  lelkekben  élő
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imaginárius  hazának  megannyi  áttűnése:  ez  Krúdy  összefog-
laló  időfilozófiája ;  ezt  nevezném  Íó.ríé%c/m;  SP!.rz.Í#aí/Í.zm#sn4!é.

Kosztolányi   Kródy   Gy#J4   című   versében   érzett  rá   erre
a. szeml€letre..  „. . .  deresedő,  tékoz, mámoros, nábobi,1  ábrán-
dozó,  részeg,  zokogó  cimbdlmos,  1  borba  és  kömybe  fúlt  régí
lakodalmon,  1   apám  ldkoddlmán,  fidm  lakodalmán,  1   nagy-
a;pám  ldkodalmán,  unokám lakoda;lmán  1  muzsikálod  nekünk
ősrég; 4Án4ÍoJ /   . . ."  Szép Ernő egy hasonlatával talált telibe.
Ezt írta Krúdynak, 25 éves írói jubileumára:  »Áfcg44fó szép§é-
ges  fe.]ed, aki vállaíd  felett örökösen félrehdjlik, mint a kereszt
az ország koronáján.'

Az idén százéves Krúdy Gyula örök életében ez,eréves volt.
Ezért új ma is.

(1978)
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