LOVASS GYULA

Marai Sandor 4jabb kényveirdl

Vendégjaték Bolzandban (1940),
Szindbdd hazamegy (1940), Kassai Grjarat (1941)

A jegyzetben, mely Casanova kalandjait megel6zi, van egy mondat,
mely jellegzetes modon fejezi ki az njabb Marai-regényekbdl ki-
elemezhetd irdi magatartast. ,Nem a regényes torténet érdekelt, ha-
nem a regényes jellem.” Kétségtelen, hogy ismertebb irdink koziil
Marai tette a legnagyobb aranyn és legérdekesebb kisérleteket a re-
gényforma felszabaditasara és megujitasara. A Bébi vagy A sziget
naturalista-freudista felépitése még a regény eseményességében,
epikus-voltaban kereste 1) témak és uj abrazolasmod lehetoségeit, a
ZendiilGk — mely maig is tan a legjobb Marai-regény — az idébeliség
feloldasat hozta, de azért, kiilondsen a kortarsakkal 6sszehasonlitva,
mar ezekben a konyvekben is folismerhet6 az eseményesség masod-
rangl szerepe. A Féltékenyek vagy az Eszter hagyatéka fokozottab-
ban ejti el az eseményt, a ,regényes torténetet”, hogy regényes
helyzetekbo! épitse fel mondanivaldjat. Az alakok a kiilséleges
helyzet teremtette dramai pillanatban tokéletesen, végzetszeriien,
egyértelmiien foltarjak lelki, ,,jellembeli” tartalmukat, mintha egész
¢letiikben erre a pillanatra késziiltek volna. Ez a feltaras, megmutat-
kozas a legtobb esetben meglepd, a hdsok latszolag az ugynevezett
jozan ész ellenére cselekszenek, mert van egyfajta kemény és kike-
riithetetlen erényiikk — ez érdemesiti 6ket regényhdssé, ,,mely nem
mas, mint foltétlen hiiség lényiikhoz, végzetiikhoz és hajlamaik-
hoz”. Az ilyen ,regényes jellemekben” a veszélyes élet régi maraias
tanitdsa €l: a kozonséges élet, a hétkdznap, a logikus, szenvedély
nélkiili, okos cselekedet nem érdekes, az iréi latas és az emberi er-
koélcstan kozos torvénye szerint csak a veszélyes pillanat hiisége
értékes; a veszélyes pillanaté, ha ez az emberbdl legigazibb 6nma-
gat, legvalosagosabb énjét rezzenti elé. Parma hercege megvillantja
hatalmat Giacomo eldtt: a Marai-hésok valamiképp mindig a ve-
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szélytudat villanyos légkorében élnek, kockara teszik életiiket, vagy
végignéznek multjukon s életiik értelmét keresik; tudjak, hogy ki-
fosztjak Sket, mint Eszter, s mégsem tehetnek masképpen, mert ma-
gukhoz valé hiiségiik csak egyetlen utat enged. Jellem-determi-
nizmus ez: Giacomo nem fejlédik, s még ami torténik vele, abban
sem a torténés valodi tartalma a fontos, hanem csak az események
kivaltotta elhatarozas, amelyre jelleme kényszeriti. A Vendégjaték-
ban a lényeg 6nmaga mivoltanak és Franciskdhoz val6 viszonyanak
folismerése (melynek egy részét a Jelmez nagy monoldgja annyira
Thomas Mann hangjan fejti ki), és a beldle kovetkez6 szerepnek
véllalasa, mely magasabb, szellemi igaz voltanal fogva hdsivé és
regényessé teszi a Casanova-fikcidt.

De hat miért nem akart Mérai igazi Casanova-regényt irni? Mert
Casanovaban csak érdekes jellemet, csak érdekes alakfelfogast lat,
vagy még annyit sem, csak néhény érdekes helyzet alkalmat, me-
lyek kapcsén az 6t legmélyebben foglalkoztaté kérdésekrél mond-
hat el félig dlcazott vallomast. Az irds és az ir6i 1élek kérdésein a
Casanova-jelmez csak a regényesités kelléke, vagy az ir6i alkat
szimbodluma, az iré kivancsisaganak, életszomjusdganak targyi meg-
jelenitése. Casanova nemcsak abban ir6, hogy Vidali médszerét k-
veti, vagyis hogy az életet, a nyersanyagot akarja minél teljesebben
megismerni, hanem ir6i benne a beletorédést koveteld vilaggal
szemben az ,ellenéllas langesévaja” is: a szellemi ember kiizdelme
a szellemellenes hatalmakkal. Mdrai szamdra a regény legizgatobb
élménye a Casanova-fikcid és az onvallomas, dnelemzés Gsszeszo-
vOdése lehetett, a kettd jatékos parhuzamai, egymast szinez$ eltéré-
sei. A regény legszebb, legszokatlanabb szépségei is — mint a ,,5z6-
vegmagyarazat” vagy Casanova levele — e kettGsség eredményei.

A Szindbdd hazamegyben is benne van a kett6sség és az tssze-
fonddas. A Krudy-alak magiil Marai-hangok sz6lnak, s méraias kér-
désekre kapunk kriidyas hangszerelésben Marai-vélaszokat. Akik a
nagyszerii stilbravurt és az alkalmazkodas tokéletességét dicsérik,
nem vették észre Marai és Kridy hangjanak néhol hatarozott, alig-
hanem tudatos kiilonbozését. Egy-két bekezdésvég félreérthetetle-
niil maraias; ¢j nyelviijitasi szavak (,,kozir6”) vagy a Hapci torpe

130



emlegetése nyilvan nem is lehetne Krudyé. Konnyen ki lehetett vol-
na irtani az ilyen zavaré aprésagokat; hogy mégis megmaradtak a
szdvegben, ez azt bizonyitja, hogy nem a stilusutanzat volt lényeges
Marai szamara, hanem a regényes iréi magatartds és a mult felele-
venitésének lehetdsége. Itt is van regényes jellem: Szindbadé, aki a
maga tengés-lengésében nem is annyira Krudyra, mint inkabb a
Krudy-hésokre emlékeztet, és van regényes helyzet: a kiilénc ird
végigjar a megvaltozott vilagon, idézi a multat s visszalopdzik ott-
honaba. A regény eseményiszonya szinte a Boldogult vrfikoromban
biivészmutatvanyat igyekszik megismételni: alkalmat keres a teg-
siklik Krady vilaga helyett Mdrai ifjasagaba. Miért siklik at? Fi-
gyelmetlenség? Jatékos hamisitds? Tobb. Az elmiult szebb vilagot
nemcsak Kridy siratta, a lirai mualtidézés nemcsak Szindbad alakja-
hoz illik; a vilag megvaltozasa Marainak is élménye, s alighanem
uralkodo élménye. Akik tehat a Krady-alakot nem talaljék elég hite-
lesnek, valami olyant hibaztatnak, ami Mdrainak csak mellékesen
okozott gondokat, aminek sikerlilt vagy sikeriiletlen volta csak
mesterségi becsvagyat érinti. Az igazi Marai-probléma, amelyet
egyszer Casanova, egyszer Krudy maszkjaban keriilget, mégis az
iré helyzete, sorsa, hivatasa a vilagban.

Az iré6 Mdrai vildgaban a polgarral 6sszefonodva jelenik meg.
Amig a Féltékenyek, a Vendégjiték és Szindbdd tobbé-kevésbé
objektivalt formaban beszélnek rola, a Kassai drjdrat szembefordul
a kérdéssel, és szubjektiv, dlcazatlan vallomas formajaban igyekszik
felelni ra. ,,Az eszmélet — az iréi eszmélet évtizedei milnak”... ;s
bizonyos erok pontosan az én lelkem és egyéniségem ellen folytat-
nak hadjératot.”

A Kassai érjgrat cimével is a Napnyugati drjdrathoz kapcsolo-
dik. A Napnyugati Srjdrat az elsé eurdpai vélsaghirek idején iro-
dott; egy valésdgos nyugati Utirajz hangulatain és latnivaloin at
megnyugtat6 jeleket keresett Marai, mintegy tisztazni akarta maga
elott, mi is igaz a Nyugat vesztét igérd joslatokbdl, van-e értelme
még a Nyugat kultirdjaba és erejébe vetett hitnek. A felelet nagyja-
ban igenld volt, a raciondlis vizsgalat latta és felmérte Nyugat lat-
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vanyat, s nem latott igazi okot az aggodalomra. Hasonld feleletet
hozott az id6 t4jt mindenki, Cs. Szabé is a Doveri dtkelésben. Ha az
ésszeriiség nem is latott hibakat, az 6sztondk €s a sziv érzékenysége
azért nem nyugodhattak meg egészen. Az utazo valtozasokat is lat, s
néha idegenkedve ismeri fel ifjusaga tajait. A Napnyugati Jrjdrat
tan az els6é Marai-konyv, mely az oregedés lirai banatanak hangjat
iti meg. Nyugat valtozisai elsdsorban ifjusaga elmultat jelentik
Marainak, azért lett vigasztalonak és biztatonak indult kényve alap-
hangjdban mélabus, azért zarddott azzal a végsé tanulsaggal, hogy,
bar Napnyugat fényel nem hunytak ki, a vilag megvattozik, elmulik
lassan az az életforma, melyet szerettiink, melyhez ifjisdgunk élmé-
nyein at magunk is hozzatartoztunk.

A Napnyugati Sridratban is felismert véltozds azota mindenki
szamdra nyilvanvald lett, tragikus események gyorsitottak meg fo-
lyamatat, aztan a habord hozott foldrengésszerii kavarodast, s kibo-
gozhatatlanul Osszekuszalta az eurdpai kultira kérdéseit. Ezt a
megvaltozott helyzetet igyekszik folmérni a Kassai drjdrar: fol-
mérni a valtozast, megvallani a tévedéseket, s megkeresni a jovo és
az uj fejlodés utjat, a szellem emberének helyzetét és feladatait.

Egy repiiléut teremti meg a veszély légkorét, amely, Ggy latszik,
minden Marail-mi 1étrejottének €s fesziiltségének sziikséges eleme.
A gyermekkori és csaladi emlékek jelen volta pedig a személyes, li-
rai érdeket kapcsolja be a vallo és keresé elmélkedés dramaba.

Mert Mdrai bevallja, meglatta, kihirdeti az eurdpai szellem és
kultura valsagat. Amit errdl a kérdésrol kiilfoldi gondolkozok irtak,
azt — néha jellegzetes atfogalmazasban, néha az egyszerli igazsag
tényszerli kozlésével — megtargyalja a maga modjan Marai is, be-
csiiletes joszandékkal, a kulturalt €s igen tehetséges ir6 mérsékleté-
vel, fogalmazasi konnyedségével, szépirodalmian, életszerti eleven-
séggel. A Napnyugati drjdrat emlékén at néha meghatoan szép en-
nek a vallomasnak, ennek a vereség-elismerésnek teljessége, hosi-
essége. Mindazok a jelenségek, melyekben az eurdpai szellem filo-
zofikus miivel6i a modern vilag veszélyét és valsagat lattak — a me-
chanizalédas, a civilizacio emberellenessége, a szellem kitérése a
vezetés el6l, a gondolat uniformizalodasa és az irok feleltlensége —,
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Marainal raépiilnek a személyes élményekre és a sajatos latasmaod
rendszerére. Vad €s vallomas nem marad altalanossag, mindehhez
nemcsak az olvasénak van valami édltalanos és bizonytalan koze, az
ir6 és az egyén dicséretes beismeréssel veszi ki bel6le a maga ré-
szét. Marait bantja, kergeti valamiféle kétely, hogy a Garrenek mii-
vét sem regényben, sem az életben nem tudja mar megmenteni, a
személyes veszélyérzet s az irdi felelosségtudat sietteti tollat, kény-
szeriti minél teljesebb, minél 6szintébb leszamolasra.

A tabula rasa el is késziil, vadban és vallomasban nincs hiba.
Kevés magyar gondolkozé van, ki ezt a folszamolast ma, hasonlo
erbvel és milvészette] végre tudna hajtani. A tévedések és biinsk
felismerését aztdn a javitas szandéka koveti. ,, Az embert djra fel
kell épiteni, mert 6sszeddlt benne valami.”

Amint azonban ezt a ,,folépitést” Madrai megkisérti, az olvasét
Jogos kétségek fogjék el. Nem azért, amiért a parasztmitosz hivéi
karhoztatték, nem azért, amir6l nem ir, hanem éppen azért, amit ir.
Azért a neokonzervativizmusért, mely a politikusok szajaban meg-
gyaldzott szavakat is tollara mer venni, mely siet6s joszandékaban
nem tud valogatni redlis tények és kioregedett konvencidk kozott,
és valogatas nélkiil fogad el meggydz6nek hitt, bizonytalan tartalmii
sz6lamokat. Elismerjilk készségesen a jov6-nevelés nehézségét:
aligha van eurépai gondolkozd, ki a kultura 4j épiiletének elveit
elénk tudna adni, és az 4j enciklopédianak is igen kevés cimszava
késziilt még el; de ha még nincs kiérlelt, uj felelet az Gt helyzet kér-
déseire, éppen Marainak nem volna szabad olcsé, belenyugvo,
meggondolatlan feleletet adnia, csak azért, mert felelni kell valamit.
AKki annyiszor tudott 0jit6 lenni, mint Marai, annak tisztabban kel-
lene megéreznie, hogy mikor ismétel, mikor mond olyan szavakat,
mikor emleget olyan elveket, melyeket mar csak politikusok vehet-
nek ajkukra. Az ir6 valoban csak ,,0r6k szavakkal” irhat az embe-
rekrél és az emberekért, a Kassai Srjarat masodik része azonban
nem Orok szavakkal szél, hanem a ziirzavarban tévelyg6 ember da-
dogasaval. A kisérlet elsietett, a fogalmazas ethamarkodott.

»Lassan mar nem értek a vildghoz semmit, csak szakmamhoz s
ahhoz is milyen kényelmesen ...” — ez a szakmiiveltséget érint6 vad
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a Kussai rjaratban bizony Méraira is all. Az irds miivészete kezd
rutinné lenni. Megszokott fordulatok, Mérai-sz6lamok minden olda-
lon, a targy felépitésének, kezelésének egyre ismétlgdé fogasai...
Marai kezd ,kényelmesen” érteni szakmajahoz is, a beérkezett és
sikeres ir6 veszélye komyékezi: kialakitott magénak egy stilust, ol-
vasoi ezért a stilusért szeretik, nem akar hat mar kilépni egyszer
megteremtett formdib6l, mondatai mintdra kezdenek sziiletni, a
gondolat ismer6s utat taldl s konnyl szivvel kalandozik az ismert
terepen, a helyett, hogy a mindig 0j kifejezést keresné. Gondolatban
is, stilusban is valami megereszkedettség érezhetd. Nem ez az igazi
Mirai-szerep. Az igazi Mérai a regények Mdraija. Az ir6i hivatas
szemlélete é€s gondolatkdre is szerencsésebben fejezddik ki
objektivalt formak kozdtt. A Kassai drjdrat tisztan mutatja a targy-
talan spekulécio, a rutinos gondolatfiizés és a svada veszélyeit.

Sorsunk, 1941. 1-2. sz. 148—152.
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