FELTETT KISHAZAK

Eléhang a régi szép idokbdl

.Szeszics (iréi dinéven: Bélafi) daldrdista mindenképpen
kiilonds fiatalember volt. Fehér posztokalapot viselt télen;
esds iddben tobbszor végigment az titon a Csdszdarfiirdo-
t0l a Floridn térig, amig valakit taldlt, akinek esernydjét
Sfelajanlhatta. Miutdn nadrdgjdt csak konyvek kozitt va-
salhatta, az 6budai kivezet ette a cipdt, a frakkhoz valé
szdrnyas képonyeget, melyet egy pesti kirakatban maga-
nak kiszemelt, megvette mds.

Szeszics Obuddn élt. Nagy lapalapitds, szinhdzi mii-
kodés, sét kultiirmozi igazgatdsa volt az életprogramja,
amint ez mdr a fiatalembereknél szokdsos. Minden uj
plakdtra haragudott, amelyet Obuddn kiragasztottak.
Mintha a helybeli tdncmester hirdetése az 6 plakdtjainak
helyét foglalnd el. Ejszaka le is tépett egypdr hirdetést.

A kisvdros, ahol Szeszics nagy terveirél dlmodozott,
cseppet sem méltdnyolta a bolondos fiatalembert. A fold-
szintes hazikok kozott, a Mokus utcdtdl a Jos ulcdig egyet-
len ablak sem nyilott meg, hogy valaki az ablakra ki-
nyokolve meghallgassa Szeszics mondanivaloit. Nincs
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konkurencia, aludni mentek a tengerészek, levette kék

szoknydjat, fehér karingét a sekrestyés; a viddam csonako-
sok, akik evezve és dalolva vitték holgyeiket a Dundn, mesz-
szire mentek. Uzletérdl dlmodik hortyogva a kereskedd,
mig éjszemii felesége dabrdandok himpordval a szempilldin,
[félig ébren hallgatja az ablakok alatt hangzo lépéseket.

A Floridn téren a holdfényben megkisebbedik a kovi-
téz szobra. Csak egy tehetetlen kékatona most a szobor,
mig Szeszics drnyéka hosszii, hatalmas, felér az emeleti
ablakokig, ahol bizonydra azok a finom asszonyok alusz-
nak, akik mindig azt keresik az tjsdgban. hogy mikor ala-
pitja meg szinhdzdt vagy lapjdt Bélafi. Ambdtor, ha volna
valahol, valaki... De nem, az ablakok mind bezdrva, az
erkélyek iiresek és némdk, a foldszinten sehol egy lampa,
amely mellett szerelmeskednek vagy haldokolnak. Es
ezen az éjszakdn mégis lett valaki, akiért érdemes volt éb-
ren tolteni az éjszakdt.

A téren kinyilt egy erkély, és fehérbe 6ltozétt fiatal né
hajolt ki az erkélyen. Gondolkozva kériilnézett, mintha
vdrt volna valakit. Arcdt megvilagitotta a hold. Fehér
volt, mintha Vérdsmarty regéibdl érkezett volna. Holloha-
jat egyetlen tii tartotta, mezitelen karja néha a kisértete-
ké, akikért agyonlitték magukat a férfiak. Szeszics kilé-
pett a Florian-szobor drnyékdbol, s kalaplevéve, dobogo
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szivvel kizeledett az erkélyhez. Az éji latomas nyilvdn a
cserepes virdgait dntdzte, mert Szeszics vizet érzett a fe-
Jjén. Az erkély alol szemrehdnydan emellte fel a fejét. - Asz-
szonyom - szolt rekedten, megrendiilve. - Pardon, uram
- felelte az inges tirhélgy, és szégyenkezve, tdgra nyitott
szemmel, biinbdnoan nézett ald a megontozott Szeszics-

re. Még fehér kezével is intett. Aztdn zdrult az erkélyajto.
Hogy doboghat a szive? - gondolta magdban a jo Sze-
szics, és vidor mosollyal, fiityorészve ment hazafelé. Végre,
tortént vele valami kaland. De a kovetkezd éjszakdkon hid-
bavdrta az erkély megnyildsdt. Az ismeretség nem fejlodott
tovdbb. Ha utad Obuddra visz, nydjas olvasé, ne csoddl-
kozz ama fehérkalapos fiatalember szomorusdgdn, akinek
bdnata olyan szildrdul dll a Floridn téren, mint egy célop.”
Krudy Gyula: Az 6budai szivhaldsz, 1919

Kilencvenkilenc esztendeje vetette papirra e remek
novelldt az dlmok, dlmodozasok, misztikus szerelmek
{réja. Amikor Kriidy, mint mindig, kés6 este és rendsze-
rint kapatosan hazaérkezett valamelyik egykori lakasd-
ba, még maradt ereje megirni egy rovid tdrcat, vagy
akar egy hosszabb elbeszélést is. Tintaval-tollal, hiizas
vagy szotorlés nélkiil dolgozott, sokszor pirkadatig is a
szerény megélhetést nyujté honorariumért. Igy paran-




csolta magdt agyba, azutdn dlomba. Délel6tt megérke-

zett hozza a kifutéfin a redakciobdl, hogy elvigye a kéz-
iratot a szerkesztonek. Délutdnra nyomddba keriilt a
friss cikk, reggel mar a legiijabb Kridy-irast olvastédk a
korén kinyité févarosi kdvéhazakban.

A remekiré valamennyi, megszdmlalhatatlan mun-
kdja hibdtlan volt. Ne koszonjiink el idé elott Krudy
mestert6l, lesz még alkalmunk taldlkozni vele, ha més-
hol nem, a moziban vagy a tévében, a felejthetetlen
Szindbdd filmben, rddiémiisorokban és felolvasdsok-
ban, irodalmi és gasztronémiai muzeumokban. Vagy
éppenséggel a jo oreg — és j6 draga — Kéhliben.

Obuda egyik legpatindsabb vendégléje a Mokus
utca 22. szam alatt taldlhaté Kéhli, amelyet Kéhli Jozsef
alapitott 1899-ben egyszer(i borozénak. Csalddja Tii-
ringidbdl szdrmazott, onnan hoztdk magukkal a szélé-
szet-bordszat ismeretét. A 120 évvel ezel6tt megnyilt
helyiséghen eleinte nem volt konyha, a vendégek maguk
hoztak a harapnivalot. Késébb mér hentesérut is tartot-
tak, a kolbdszra, szalonndra jobban cstiszott a siller és
kadarka. Nem volt b6séges a valaszték, mindazonéltal a
marhaporkolt tarhonydval, a tokdny és a meleg csiilok-
hus illata vonzotta az éppen ezekre vagy6 6budai és
pesti polgarokat. A vendéglé volt az egyik kedves helye



Krudy Gyula utolsé lakdsa ablakdban 1930 koriil

Kradynak, emlékét egy kis tabla is megorokiti az uto-
kornak: .1t szokott iilni bardtaival Krudy Gyula, a nagy
magyar iré. 1933. VII. 15.”

Csak néhany lépesre van a Kéhlitdl az ir6 utolsé bérla-
kasa a Kiskorona utca 1.-ben, ott is halt meg 1933. majus
12-én. Késobb az 6 emlékére létesitették a hdzban a most
is mitkodoé Kereskedelmi és Vendéglaté Muzeumot. Mi
mast tehetiink, mint hogy kélcsonkériink téle egy mon-
datot a szegény szivhaldszrol, aki es6s idében is gyakran
végigment az tton a Csdszdrflird6to] a Florian térig,




