
KRÚDY GYULA 

VÁRADY ZSUZSA

GYERE IDE ÉS HOZZÁL EGY FÉLLITER BORT!

„Pá, szerelem, te elzsuppolt vándorkomédiás; pá, őrjítő vágy, melynek jelenlétében 
úgy szaladgált az  alulírott, mint a  kandúr, amelynek fark ára  égő papirost kötnek... 
Pá, elmerengő séta a  hársak alatt, hegymászás és hosszadalm as gyaloglás, fáradal- 
m as utazás, váróterembeli éjszakázás, szívdobogásos randevú, ugrás az  első emelet­
ről és tébolyult menekülés az  erdőben a  házőrző komondorok elől... Ég veled, menny­
béli szűzességű, drága ifjúság. Aladin csodalám pásának fényében megjelenő házas- 
ságos élet, aranylakodalom  után áhítozó öregség. ”

Negyvenedik évéhez érve, jó  néhány „nőies” kaland után, Krúdy ezekkel a  szavak­
kal búcsúzott az  ifjúságtól és a  szerelemtől, m ajd pedig annak rendje-módja szerint 
- halálosan beleszeretett egy fia ta l lányba.

„Nézd meg az  anyját, vedd el a  lányát!” Krúdy először a  lány anyjának  
udvarolt, egy szállodaigazgató feleségének, aki Rezsán néven szerepel leveleiben. 
„Rezsánom, akinek a  neved is királynő, vajon érzed-e, hogy mérhetetlenül szeret 
valaki?” 1915-ben Krúdy Siófokon nyaralt, ott ismerkedett meg Rezsán tizenhat 
éves lányával, Várady Zsuzsával. Az ismeretségből ham arosan kölcsönös szerelem  
s eljegyzés lett, aztán  - mivel a  család, nyilván a  nagy korkülönbség miatt, el­
lenezte a  házasságot - leányszöktetés. Krúdy nagy nehezen elvált első feleségétől, 
s a  házasság a  fia ta l lánnyal megköttetett. Nemsokára lányuk született: Krúdy 
Zsuzsa.

A fennm aradt szerelmes levelek és Várady Zsuzsának a  lánya szám ára készített 
jegyzetei egyaránt arró l tanúskodnak, hogy Krúdynak ez a z  utolsó fellángolása  
mély érzelem volt. Menyasszonyáról, feleségéről m intázta legszebb, leglíraibb nő­
alak jait: Az útitárs Eszténáját, Áldáskát, a  Hét bagoly bán, a  Bukfenc Gyöngy­
virágját, az  Asszonyságok díja hősnőjét, N atáliát, ak i a  regényben belehal a  
szülésbe.

A házasság nyugalm át azonban nem a  kalandor Szindbád szám ára találták ki. 
Krúdy nem tudott lemondani kim aradozásairól, a  kocsm ai borozgatásokról; nem
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volt ideális férj. A fiatalasszony sírt, panaszkodott, fenyegetőzött, aztán - mit tehetett 
egyebet? - megenyhült, és szaladt a  békítő borért.

Krúdy pedig elkezdte írni novelláit a  velőscsont és a  tányérhús fogyasztásának  
örömeiről...
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