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Kincsasas X.

A masik Kridy

Fehérharisnyas néi labak, szalagos cipdk, izgatd barhent alsészoknydk, settenkedd gavallé-
rok gorbe utcdcskdk ldmpdi alatt, néma kocsis a fiiggonyds fiaker bakjdn, fiilbe sugdosott
hazugsdgok, szerelem, szdncsengds szerelmi utazdsok mese-tdjban, ahol cindbervirés a
templom tornya, odon kastély méogétt bukik le a nap, kapu és kerités részegen dllonganak
helyiikon, mint dreg katondk egy régi csata évforduldjin, varjak ereszkednek a kert
megritkult, merev gallyaira, mintha csupa éreg V betii zuhanna alé a magasbél, réka vagy
kutya tiget a réten dt, a csengék tompan csilingelnek a kidben, szerelmek fanyar emiéke
pdrdll, Estella, Rozdli, Fruzsina, Setétke, céltalan, gorbe torténetek és milongé idé — ez
Krudy.

Van egy mdsik Krudy is.

1922-ben jelent meg Magyar tikor cimii konyvecskéje. Haborik, forradalmak, bukd-
sok és veszteségek utdn. Megkomorodott idében. E kényv lapjain sirta el Kridy Trianon
bdnatat, vadolta a régi rendet Europa legszegenyebb népének, a ruszinnak sorsa miatt,
ebben tette kézzé Balaton révészei cimii irdsdt. Osszegyiijtott miveinek elsé, lezdrult
sorozatdba nem keriilt be; a most folyé masodik sorozatbol remélhetéleg nem fog kimarad-
ni.

Hat kis nyomtatott lap egy balatoni dtkelésrél.

Abbol az élet-enciklopédiabol, melyet Kridy hagyott rank, nem hidnyzik az evezés
képe. Szindbdd dll a rohand folyé hidjdn, tdjakat ldt: ,éjjeli pdsztortiiznél haldszok hizzdak
az evezdt, s a parton elgondolkozva, batorsdgot gyijtve jir egy ledny, szive alatt gyermeké-
vel; majd véres szemii férfiak izgalmas arccal meriilnek ald a hullimokba, és egy folyomenti
kis faluban a folyam a parti f(')'venyre csusztatja a dult arcu gavallért, midén a folyam
kozepén estefelé gitdrpengés és zeng6, pdrzo bariton kiséretében lomha testével hulldmot
verve csapkod tova a mohdcsi gézhajé.” (Erzelgds utazas, 1915.)

Az evezd haldszok itt csak méla, poussin-i staffage-alakok a tragikus tdjban; a
Balaton révészei maguk a foszereplék. Egy meghdkkentd, kiilonds remekmii szerepléi.

Pontokba szedem, miért tartom kiilondsnek ezt az irdst: egy mdsik Krudy miivét,
Szindbdd iréjanak dlmodozdsai kiozort.

1. Kiilonds, Krudyndl szokatlan maga a téma: a munka dbrazoldsa. Kakasléptii férfiak
gadlans kalandjai helyett elgyotort testek inszaggaté erdfeszitése.
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2. Kiilonds a szegényemberek munkdjanak evangéliumi megdicsditése. Ez a biblids
Kridy, akirdl eddig tudtommal nem esett sz0, a bibliags Adytol is merbben kiilonbozik.
Inkadbb Egry Jozseffel rokon: ez a festé fogja — évekkel Kridy utan — apostoli méltésdagba
oltoztetni a Balaton egyszerii haldszait. i

3. Kiilénés Krudy festéi latdsmddja. Egydlialan: érdekelték a képzomiivészetek? Ugy
latszik: igen. Egy helyt azt irta: ,,Ha csak azt tudndnk, hogy mirél beszélgettek a nék a
Szinnyei Majdlis cimii képén?” Itt csak az anekdotds elem foglalkoztatja; a balatoni
révészeket maga is festd szemével nézi, s amit a latvanyrol ir, az a modern festészet olyan
megértésérdl tantiskodik, amely pdratlan irétdrsai kézott.

4. Kiilénés a kis irds parabola-jellege. Krudy nem szokott tanitdsokat bizni tolldra.
Itt azt teszi. Uzenete meglepd, legaldbb is Szindbdd iréjatol: kiizdeni, felragyogni, gyézni.
A tanitds egyetemes érvényét fonévi igenevek hangsulyozzdk, szam szerint tizenhét igenév.
Ez is paratlan stilisztikajaban.

Az a Krudy, aki ezt a kiilonés, meghdkkenté remekmiivet irta, nem szorul ajanldsra.
Tudomasul véteti magat.

BALATON REVESZEI

Aki megelevenedett bibliai festményt akar latni, az keljen 4t Zamardi és Szantod kozott
a kompon. A hajot azok az emberek hajtjak evezdikkel, akik mar Jézust a tengeren
hajokaztak, akiknek arcmasait régi templomok félhomalyos boltozatain lattuk. Az evezd
ember, az evezésbe elmeriilt, szinte atvaltozott ember egyforma a Biblia ezer esztend6i-
nek messziségében és a zamardi kompon. A faraszto testi munka az Udvozité kozelségé-
be vonja az emberi arcokat, a tulviligra megy az arc fényekért, szinekért, a halalosan
elfarasztott testbOl kivalik a lélek és kiill a szemekbe, mintha elrepiilni késziilne. Régen
lattam szebb embereket, mint az evez6 révészeket.

Bus taktusa a munkdnak a legosibb. Az evezés ugyanaz volt ezerévek elott is. Hat
legény, aki hajtja a nehéz kompot, egymas mellett il parosaval. Mielott meghuznak a
hosszu, nehéz lapatot, felemelkednek a deszkarol, amelyen iilnek, aztan ugyanabban a
masodpercben vetik hatra magukat, amidén meghuzzak a rudat. El6revetik magukat,
hatraddéinek, mintha egy test, egy izom volna valamennyi. Nem késhet senki egy szempil-
lantast, nem pihenhet egyik sem egy masodpercet, nem takarékoskodhat a munkaval egy
verejtékcseppet sem. Mint egy emberf6lotti tanc, Osi ringatdsa a testnek, megfesziilo és
engedd koétele az izomzatnak, a testi munka csodalatossaga: folyik az evezés a kompon.
Szakadatlanul, megailas nélkiil attol a perctdl kezdve, amint az evezoket a vizbe meritik:
ringatéznak a testek, kiilon életet kezdenek élni a labak, a karok, de legfoképpen a fejek,
amelyek lassankint oldaivast d6lnek a kimeriiltségtdl. Az evez(s emberek testmozgasa-
ban van némi nyoma annak a legmodernebb festdmiivészetnek, amelyet kubizmusnak,
futurizmusnak neveznek. Az evez6 ember testrészei valoban szétvalani latszanak egy-
mastol a mozgas kovetkeztében. Egy pillanatban csak hatrafesziilo karok latszanak: az
emberek eltiinnek a karok mogott. A test tobbi része elmilik, levegbvé, lathatatlanna
valik. Tizenkét kar latszik csupan a hat evezOn. A masik pillanatban: a karok valnak
levegOveé és helyiiket elfoglaljak az emberi torzsek, amelyek atringanak egy masodpercre
a hajo orraban, mint elvonuld szinészek a szinpadon. Aztan legvégiil a fejek maradnak
csupan helyiikon. Ezek az Onfeledkezett, alarc-, festéknélkiili fejek, amelyek olyan pir-
hoz, fényhez jutnak, mint a szentek fejei, amelyeket egykor régi templomokban lattunk.
Nem lehet leirni azt a valtozast, amelyen a révészlegények altalmennek, amire a Balaton
kozepéig hintaztatjak a kompot. A szélmarta, esGtépte, viharos arcok elveszitik minden
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foldi durvasagukat. Megnemesednek a homlokok, belsé fényekben égnek a szemek,
alkonyati aranypirban fiirddznek a felheviilt arcok. Az a fiatal legény ott az ifju Jinos
proféta, midon jelenéseket lat. Ez a rongyos katona az elsé padon olyan, mint a Nepomu-
ki, akinek szobrait annyit lattuk vizek felett, hidak bejarasanal. Bibliai emberek Ok
valamennyien, amint itt a haragos viz folott, zold ég alatt, sotét hegy mogott a hajot
vonjak, hizzak, megszakaddsig eveznek, nem is néznek egymasra, mert mindegyik azt
csinalja, mint a masik, a szemiik a tavolsag fatyolképeire szegezédik: vajon mit latnak
ott e nedves, dromtelen, fajdalmas szemek? Fel, le, fel, le. Igy folyik a munka megalias
nélkiil, nekivetetten, szinte életre-halalra, a nagy viz kdzepén, tavol a hegyek visszhangja-
itdl, messzi a mezok dalaitol, foldi életek tarkabarkasagaitol. Fel, le, fel, le. A nagy viznek
nincsen vége, a hullam nem valtozik, végtelen szovetje a viznek egyforma kedvvel fogadja
a ravonulé galyat minden evez6huzas utan, a szél nem tud 4j n6tat, mindig csak egyet
fiij, a hal nem dugja ki a fejét, hogy itt énekeljen az evezéknek; komor az ég, zord a viz,
reménytelen a csillag, amely .a felh6k ablakan atpillant, mozdulatlan a koves part,
igérettelen a holnap, amely a nemsokara bekdszont6 éjszaka utan kovetkezik, a homaly-
ba borult partokon a sz¢él tudja a jarast: ~ 6k a vizet ismerik csupan, amely hallgatva
fogadja 6ket naprol-napra, nem mondja nekik, hogy 6ket szereti, nem 6lelgeti, dédelgeti
6ket, holott mindig vele s benne vannak, csak tiri, viszi 6ket, evezdiket, setét hajoikat,
messzejaro utasaikat, akiknek idegen sar szarad a labukon, akik majd innen nemsokara
kikdtnek s 6rokre felejtik a hajosokat, akik a viz kozepén minden izmuk megfeszitésével
dolgoznak értitk. Hatra sem fordulnak tobbé a partrol, vissza sem néznek a messzibél,
sziirke homokszemként perdiil le az 6ra a tobbi k6zé, elhalvanyodik az emiék, mint a
felho a tavolban, elsuhan a szél, mint az dlom, s a hajosnak nehéz, megszakadé munkatdl
atnemesedett arcabol, ez eleven tiineményekb6l annyi sem marad meg az emlékezés
szamara, mint a gyufa ellobbant langjabol a vak éjszakaban.

Fel, le. Fel, le, vonjak a kompot a legények, a tihanyi tanitdé mindig a hullim
kozepének iranyitja a kormanyrudat, mert a hullam kozepét kell kettévagni a hajo
orrdnak, ha céljahoz egyenes vonalban akar jutni, a kocsilovak tinddve, ijedt mozdulat-
lansaggal allanak, ismeretlen part felé tétovan kalandozik az utazé szeme, erélkédik a
szél, mintha megérkeztek volna segédei az alkonyattal, mély vizbol jon fel a hullam fehér
torkaval, a kozelgd hegyeken mar labujjhegyen fut az alkonyat pasztorfia; dsitozva
" buknak be az esti homalyba az eddig fehérl6 parti hazik ok, vadkacsa-par vonul a t6 felett
€ji tanyara, lomposan roppanva szall egy nagy madar, mintha megunta volna mar az
¢letét, a csend hirndkei futnak szét mindenfelé a kegyelemlevéllel - csak a révészlegények
dolgoznak a végkimeriilésig, inuk rogytaig, az égre nézve, f6ldet, vizet nem litva, kzelgd
partot nem érezve, fel, le, mint az 6rokos dologban allé emberi nedvek, a verejtéknek
ki nem fogyd forrasa, mozgasnak meg nem allasa, alomnak leszallhatatlan kerengése,
a munkanak elhallgatas nélkiili bligasa, masvilagig éré evezécsapasa... Amig felsivit a
révészgazda siralyhangja. Allj.

S akkor szokkenve, nyogve, feljajdulva dllnak meg az orok evezOk, messzi trél
térnek vissza a régi emberi arculatok, latni kezdenek a kimeriilt szemek, a viz alol
bukkannak fel a levegd utan nyilo szajak, ernyedten zuhannak le a karok, partra fut a
nehéz alkotmany és oly fiirgén helyezkedik el az 1t irdnydban, mint egy tancosnd.

Igazgatja, illegeti széles fenekét, a lovak robajjal rontanak le a konnyi kocsival a
veszedelmes helyrdl, a révészgazda beszedi az utikoltséget a kéknadragos suszterkétél,
aki nem segitett a komp vonasaban, a legények mozdulatlanul maradnak helyiikén,
evez6ik mellett, mintha nem tudnanak megvalni a faradaimaknak e kemény deszk4jatél.
Lepihennek a szijas, vadmadar-csontu karok, fekete kezek remegve tapadnak a hidhoz,
izmos derekak fajdalmasan Osszegornyednek, megmereviilt fejek bagyadtan a mellre
hanyatlanak, bajuszok hallgatva lekonyulnak, szemek megmerevedve a vizre néznek, a
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kemény, csontot t6rod, izmokat végsokig megfeszitd munka utan szinte ijedt ez a nyuga-
lom. Evezni, hizni, haladni: ez az élet, nem pedig egy helyben allani a kdves, vén
partokon. Vadmadar modjara belevagodni a szélbe, a hullamba, a baljéslati Balatonba:
ez az 6rom, nem pedig tunyan pihenni a deszkapadon. Repiilni, utazni, utolérni az este
leny0l6 kopenyegét, vagy a napsugar utolso sarkantyijat elkapni a hullamon... Fiityiilve
venni a lélegzetet, probara tenni a szivet, birkdzni az ellenalld vizzel, legyGzni a vasvillas
szelet, kiizdeni, felragyogni, gy6zni a vizen... Ez az élet, nem az iildogélés a kikdtdben.
Most egyszerre szegény munkasemberekké valottak az apostolok...

A bibliai kép helyett a mindennapi saros orszagit kovetkezik. A balatoni zigas
helyett kerekek egykedvii pergése viszi gondolatunkat. Az esé nyakunk kozé csap az ut
forduldjanal, mint egy lesben allé vandorlo. Az alant maradt tavon halottként marad
a fekete komp. A vizionarius arcok helyett faradt legények adcsorognak a parton. Horog
a szél a hegynek kapaszkodo uton. Mintha a boldogsagos, faradsagos, biztosan célhoz
érd élet maradt volna odalent a vizen az egyszerii, szotalan, igénytelen viziemberekkel,
akik nem tudnak egyebet az egész vilagrol, mint az evezbik, vagy a halak, odalent a
hullimokban. Az ifji Janos apostol, a rongyos katona és a tobbiek, akik egy orahossz-
nyira Ugy megszépliltek, megnemesedtek a nagy Gt mélyein: elmaradnak a setétségben.
A bibliai csendet, az evezOk boldog hintajat, a hajo megszokott nyikorgasat felvaltja a
a sanda orszaguti élet; a fajdalom és banat, e két fityorészo szegénylegény kapaszkodik
fel a kocsira az els6 emberi haznal. A halszemii bibliai emberek helyett csigavonalalaku
szemek jonnek szemkozt az orszagiton.
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