
Lukácsy Sándor

MERRE A HASONLAT JÁR?

Krúdyval meghalt a hasonlat.* Lehetőségeit kimentette, ideje lejárt. Gúnyos 
nekrológját Franz Kafka írta meg.

„Sokan panaszolják, hogy a bölcsek mondásai mindig csak hasonlatok, ám 
a mindennapi életben felhasználhatatlanok, viszont egyebünk sincs, mint ez az élet. 
[ ...]  Mind e hasonlatok voltaképpen azt akarják mondani csupán, hogy a megfog­
hatatlan: megfoghatatlan, és ezt amúgy is tudtuk. Amivel azonban mindennap 
gyötrődünk, az csupa egészen más természetű dolog.

Azt mondta erre valaki: —  Miért védekeztek? H a követitek a hasonlatokat, 
magatok is hasonlattá váltok, s azzal máris megszabadultatok a mindennapi fárad­
ságtól.

M ás valaki így szólt ekkor: —  Fogadok, ez is hasonlat.
Azt mondta az első: —  Nyertél.
Mire a második: —  De, sajnos, csak a hasonlatban.
Az első így felelt: —  Nem , a valóságban; a hasonlatban veszítettél.” (Tandori 

Dezső fordítása.)
Kafkánál a com paratio helyébe a transformatio lép, hasonlóság helyett 

azonosság; kopernikuszi elbeszélésében Gregor Sam sa féreggé változik. A  megalázó 
átalakulást, mely az embert az állati vagy a tárgyi világ részévé teszi, ismerik Krúdy 
hősei is. „Szilvái ló lett és a Verseny- és Vadászújságban Szilvórium név alatt 
folytatta é le té t...” Szindbád, aki volt már madárijesztő, ruhafogas, emlékkönyvbe 
préselt rozmaring, „Szindbád fagyöngy lett. Egy gyöngy a rózsafüzérben, amelyet egy 
idős apáca viselt derekán.. . ” N incs tovább.

Szép és fontos hasonlatokat persze írtak Krúdy után is: varázslatokkal incsel­
gőt Gelléri Andor Endre („a szorgoskodás úgy tépte róluk a verítéket, mint 
ezüstvirágot a szél”, Villám és esti tűz) ; szürreálisán is pontosat Déry (a D una jeges 
ágyából „mint egy repülő lepedő szállt ki a hideg”, A  befejezetlen mondat elején);

*  Ez a közlemény egy nagyobb tanulmány két utolsó fejezete.
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iróniával gyilkolót Szentkuthy (Petőfi Júliája kora reggel „szinte estélyi pompába 
öltözött, végig fekete, kemény selyembe, mint egy gyászoló királynő”, Az apostol, 
1946, az Iniciálék és ámenek kötetben) —  írtak tehát hasonlatokat, és bizonyára 
fognak még írni, de azt a domináns szerepet, amelyet Krúdynál betöltött, a hasonlat 
többé nem kaphatja vissza. Főúri címeiét megfordíthatjuk a kriptában.

Ő si nemeslevelét a XVIII. századi német bölcselő, Hamann állította ki, 
amikor azt írta, hogy a hasonlat előbb volt, mint a következtetés; Erdélyi János 
ugyanezt Bacon nyomán mondotta: „valamint korábbi a jelképes, mint a betűs írás, 
hasonlóul a példázat is az érvnél”. Az antik retorikák előkelő esztétikai osztályzatot 
adtak a hasonlatnak, az Egyház pedig különös becsben tartotta, hiszen Jézus is 
mondott parabolákat (parabolé a hasonlat görög neve), Com elius a Lapide meg­
számlálta: huszonnyolcat. M agát a hasonlóságot a keresztény századok világmagya­
rázatuk fő-fő princípiumai közé sorolták. „Omne ágens ágit sibi simile” —  tanította 
(Arisztotelész szavait követve) Aquinói Szent Tamás; minden ható tényező csak 
hozzá hasonlót hozhat létre. Isten sem kivétel: „Teremtsünk embert a mi képünkre 
és hasonlatosságunkra” —  így lett lelkünk egy régi jámbor magyar igehirdető 
szavaival „az Istenségnek különös porcikája s hasonlatossága”. Minden hasonlít 
valamihez; a középkor e pánkomparatisztikus szemlélet jegyében látta a világot, 
miként majd Baudelaire szimbólum-erdőnek, titkos korrespondenciák összegének.

D e korán megkezdődött a hasonlat trónfosztása. Már Francis Bacon óvást 
emelt a képes beszéd ellen, csak a költészetben engedélyezte. Bár Leibniz még az 
elmésség jelét látta a dolgok hasonlóságának feltalálásában, a XVIII. század (pl. La 
Mettrie, Condillac) igyekezettt kiseprűzni a hasonlatot a tudományok nyelvéből.

Nálunk: Dugonics András szerint a hasonlatok kedvelése nemzeti jellemvo­
nás; Kölcsey az első, aki kételkedni kezd: az Egyház hasonlatokban szól a halhatat­
lanságról, ezek „óhajtásainkat melegebbekké tehetik ugyan, de bizonyosságot adni 
nem tudnak”. A  XX. században a kételyek megerősödnek. Radnóti M iklós a Tétova 
ódában, ebben a „Minek nevezzelek?”-szerű versben, látván szavai erőtlenségét 
szerelme elmondására, kijelenti: „Hasonlat mit sem ér. Felötlik s eldobom.” Déry 
Tibor, néhány sorral A  befejezetlen mondat imént idézett hasonlata után, ezzel fejezi 
be a ködös Csáky utca leírását: „mintha a valóság hirtelen megelégelte volna, hogy 
részt vegyen a hasonlatok otromba játékában”, s a köd felett feltűnik a téli ég őszinte 
színe —  melyről Mészöly Miklós azt írja, hogy „az ég kékje nemcsak »olyan, m int*”, 
hanem „maga az égkék”. (A tágasság iskolája, 154.) A  dolgok őszinte valóságát 
megragadni ősi, de irracionális reménykedés; reménytelen, mert a hasonlat csak „az 
áthidalhatatlanság világos érzékeltetése” —  írja ugyancsak Mészöly Miklós. (Érin­
tések, 64.) „A  világ ugyanis sosem olyan, csak olyan is.” (A tágasság iskolája, 110.)

A  hasonlat elvesztette hitelét. Hol van már Pázmány, aki hasonlataival, 
melyek gyakran parabolákká nőttek, világmagyarázatra vállalkozott, testi és lelki, 
profón és szakrális között teremtett értelmező és érvelő kapcsolatot? H ol Vörös­
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marty, aki becsületes eposzköltőként Homérosz napfényes hasonlatait követte, 
szemléltetett, fölnagyított, díszített, s  a látható világban miként egy honfoglalási 
körkép előtt kalauzolt? H ol van Mikszáth és fordított látcsöve, mely ironikus 
hasonlataival a parlament nagygesztusú ágálóit az állatvilág kisszerű és nevetséges 
alakjaivá törpítette? És hol van Krúdy s hasonlatainak buja televénye? Módszerü­
ket és beléje vetett hitüket a modem író röviden intézi el: „Okkal legyintünk, 
hasonlatok.” (Esterházy Péter: Hrabal könyve, 9.)

N em csak a hasonlat, maga a nyelv vált, megörökölt alakjában, hiteltelenné 
(és törve-zúzva újjáteremtendővé). „Kilukadtak a szavak”, ezért csak „nyomorék 
gondolatok” vannak— mondja Mészöly Miklós Merre a  csillag jár? című elbeszélé­
sének filozofáló szereplője; „tönkretették a szavakat, a beszédet”. Az igazságra nincs 
pontos, világos szavunk; „játszogatunk a szavakkal, aztán az egyik magyarázat 
hasznosabb, a másik szebb, de hogy melyik igazabb, az már társasjáték”; „az igazság 
éjszaka vetkőzik le, az ágyfejére meg odateszi a szimbólumokat, mint valami mé­
csest. Hogy ez csak hasonlat? H át istenem. A  feltevésekből milliót kipróbálhat, 
uram, amíg egy talál —  ideig-óráig. A  hasonlat azonban majdnem mindig jó .” 
Sovány dicséret; a majdnem szót a szerző húzta alá, az elbeszélés más helyén pedig 
így értelmezi: „majdnem mindig, vagyis soha”.

*

M erre.a csillag jár? —  Mészöly Miklósnak ez a novellája kiválóan alkalmas arra, 
hogy nyomon kövessük benne Krúdy alkotásmódjának utóéletét: mi maradt meg 
belőle? mi alakult át? Megjegyzendő: azt hiszem, ez Mészöly Miklós egyetlen 
szépirodalmi műve, amelyben leírta Krúdy nevét; továbbá Krúdynak két hasonló 
című elbeszélése is van: A  csillag, ak ijár és Csillag ak ijár (mindkettő 1919-ből), s 
egy regényében a hűséges Juliska így kérleli a nyughatatlan ifjút: „N e menj el 
csillagnak, akijár.” (N. N. 127.)

Mészöly Miklós módszere, ebben a novellában, hasonlít Krúdyéhoz. Az epika 
szála vékony: az elbeszélő találkozik a pócsi búcsúsokkal (Krúdy több írásának 
szereplőivel), úticélját megváltoztatva beül autóbuszukba, ismeretlen városba érke­
zik s  ott megszáll. Kalandjának hozadéka mindössze annyi, hogy megfigyeli útitársa­
it: a pócsi Szűz M áriát, aki gyermeklány és gitározik, a gótikus homlokú nőt, akinek 
feljegyzi beszédfoszlányait, és még másokat; csak annyi történik vele, hogy hozzá 
csatlakozik egy fekete kutya; egyetlen akciója, hogy segít kitörölni egy ügyetlen 
kisfiú fenekét; végül ami a legfontosabb: megismerkedik egy filozofikus hajlamú 
öregúrral, az ő  szavai töltik ki a novella nagy részét. Erre a sovány vázra telepedik 
rá a voltaképpeni mondanivaló.

M egszokhattuk Mészöly Miklós írásainak poliszemantikáját; ezúttal is több­
féle jelentés szövevénye van előttünk. A  jelentéseket nem az epikus elemek, hanem

168



látszólag mellékes szavak hordozzák, akárcsak Krúdynál. Ezúttal nem hasonlatok; 
Mészöly M iklós nem kerüli őket, de többnyire más eszközöket használ.

Például valamilyen bujkáló ezópuszi beszéd nyelvét. Azt, hogy a történet 
rendőrállamban játszódik, efféle apró közlésekből tudjuk meg: „A  nagy fairtás után 
mindenesetre szigorúbban kerültek szem elé az egyszerű, meszelt házacskák; jobban 
lehetett szemmel tartani őket”; a pálinkaivó helyére rendőrőrs került, meg a fogtech­
nikus rendelője, „aki arra is szerződött, hogy a beteg és lázadó kutyákat elaltassa” ; 
egy hasonlat —  sötét iróniával —  a kikötésre utal: „úgy él bennem ez az autóút, 
mint egy jóleső [!] nyújtózás: csak a lábujj érinti a földet”; a zászlórúd „ünnepi 
bitójára emlékeztetett”. Ez az írói eljárás Mészöly Miklós (egyik) ars poeticájának 
elvét követi: „ ... bonyolult művészi fogásokat találunk ki, hogy mellette mondjunk 
igazat”. (A tágasság iskolája, 213.) Egyenes beszéd helyett: „egyfajta kombinatori­
kával való sugalm azás”. Ebben a —  nemcsak kényszerből vállalt —  közlésmódban 
„az elemek »szórendje« lesz talán a döntő. Mindenesetre döntőbb, mint a hasonlat 
és jelző.” (A tágasság iskolája, 110.)

M áskor egy-egy epikus törmelék ölt magára fontos jelentést. Az autóbuszban 
egy öregasszony guggolva szedegeti össze a padló vájáraiból zacskója kiömlött 
tartalm át, apró flittergyöngyöket. Minek kellett ezt a jelenetet ide iktatni? Néhány 
sorral odébb derül ki a rezonőr öregúr viselkedéséből (s egy hasonlatból): „pillan­
tása mély aggodalommal pihent meg a vájatokba szorult flittergyöngyökön, mintha 
a legváratlanabb résekből is a megszomorítottak végtelen karavánja tudna előözön- 
leni szívszorító bizakodással”. Az epizodikus öregasszony megtette dolgát, többé 
nem találkozunk vele.

Jellemző Mészöly Miklós művészetére, ahogyan megszerkeszt egy-egy jelen­
tést: szétszórt, szétgurult apró elemekből. (Flittergyöngyök?) Például novellájának 
hevesen erotikus jelentésrétegét. Hagyján, hogy az elbeszélő meztelenül megy ki 
elalvás előtt a konyhába; hogy a gótikus homlokú nő meztelenül álldogál a 
szemközti ház kivilágított ablakában, s a pócsi Szűz Mária áttetsző ingben m utat­
kozik a balkonon. Fontosabb ennél egy hasonlat kis külön története. Az elbeszélő­
nek az autóbuszból kitekintve karcsú torony tűnik a szemébe, „egy campanile 
villámhárítós csúcsa”, „tetszetősen emlékeztetve a ravennai S. Apollinare in Classe 
harangtom yára”. Közelebb érve hozzá, a torony és környezete felvidéki városka 
képét ölti fel. (A  novellista itt úja le Krúdy nevét.) „A  sétány végében feltartott 
m utatóujjként őrködött a campanile.” Ez a hasonlat Krúdynál is megvan: „Mint 
egy kék m utatóujj álldogál a messziségben a torony...” (N. N. 142.), de ami nála 
egyszeri képzet, Mészöly Miklósnál átalakulva ismét visszatér, s  az előbb csak 
enyhén fallikus kép, jó  néhány lappal odébb, egyértelművé lesz: „A  cam panile az 
eddiginél sokkal természetesebben hasonlított egy erekcióba szenderült ágyúcső­
höz.” Ismét más helyén a novellának a tér szökőkútja, bronz hermafroditái alakjai­
val, már hivalkodóan szemérmetlen: a vízsugarak ezüst nyalábjai „a nem nélküli
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ejakulációk örökmozgó allegóriáját rögtönözték”. Végül, megint csak egy távoli 
lapon, az elbeszélővel álmában megtörténik az ejakuláció, egyáltalán nem allegori­
kusán.

Mészöly Miklós viszonylag gyakran él hasonlatokkal. Skálájuk a legegysze­
rűbbtől („szőkék voltak, mint a len”) a nagyon távoli asszociációkig terjed; a 
gótikus homlokú nő nagy fekete szeme „úgy csillogott, mint a móros ízlésű faszob­
rokon a szemgödörbe illesztett ékszerkő”. Ez elmehetne egy Krúdy-novellában is, 
ha az ő hasonlatainak anyaga nem volna csaknem mindig hazai. Ennél fontosabb 
különbség, hogy a két írónál más a hasonlatok funkciója. Krúdynál ezek fejezik ki 
a m ögöttes tartalm at, az igazi mondanivalót; szövevényes rendszert alkotnak, mely 
képes a jelen, a múlt és a halál három tartományát összekapcsolni; s az írónak nincs 
semmi kétsége érvényességük és hatékonyságuk iránt. Mészöly Miklós hasonlatai 
viszont esetenkénti villanások, nem illeszkednek össze rendszerré, és ami a fő 
különbség: az úró kételkedik igazságértékükben.

A  novella első soraiban olvassuk: „A  nyári égen úgy sorjáztak a bárányfel­
hők, mint majdnem mindig, vagyis soha.” Alakilag hasonlat, de nem szemléltető, 
hanem ars poeticái. Az fró legfőbb célja, hogy „a kép ne legyen hamis”, vagy ha ez 
nem lehetséges, legalább „nem pontosan, csak megbízhatóan”. A  kutya szeme 
„domború lett, mint egy felfúvódott kristálygolyó”. Ez megbízható hasonlat? —  
kérdezhetné m agától az író; nem inkább csak „minden prózaiságtól elrugaszkodott 
fellengzős kép”? A  hasonlatnak (s rokonainak: szimbólumnak, m etaforának) ereje 
csekély: mint a mécsesé, mint a szentjánosbogáré. Szomorú irónia van az öreg 
filozóf szavaiban: „Tudja, van egy kedvenc hasonlatom, amit mindig elmondok, ha 
lehet: a jó  könyvtár olyan, mint a szentjánosbogarak éjjeli m enedékhelye...” Ha 
ilyen a kedvenc hasonlat, mit érhet a többi? Gyenge vigasz, hogy a hasonlat 
„majdnem mindig jó”; meg lehetne fordítani: mindig csak majdnem jó. Ez a majd­
nem —  kulcsszóként, mert szerzői kiemeléssel —  többször is feltűnik a novellában: 
„A  tér majdnem üres volt”, „csalóka volt az első benyomás, a majdnem üres tér.. . ”

Csalóka benyomások balekjaként, csalóka hasonlatokra modem fró nem 
bízhat lényeges mondanivalót, mint az ártatlan Krúdy. Mészöly M iklós novellájá­
ban a vezérszerepet a hasonlatoktól a tárgyak veszik át. Talán megbízhatóbbak.

A  novellista elképesztő mennyiségű tárgyat sorol fel. Sietősen, mert le sem 
írja, csak megnevezi őket. Egy részük Krúdy antikváriumából és szalonjaiból már 
ismerős.

A  pócsi búcsúsok az autóbuszban vásári zsákmányukat rakosgatják. ,yolt ott 
vésetes óraingától kezdve foszlott szőttes szoknyáig, intarziás dobozig, bársonybelé- 
pőig, szépanyánk strucctollas kalapjáig minden.” Az elbeszélő éjszakai szállásán: 
barokk asztal teknősbékaszaru intarziával, rőtesre pácolt szalonszekrény, benne 
nankingnadrág, XVIII. századi gétokk, mélyzöld frakk, bőrzekére emlékeztető ka- 
mizol, pepita buggyos nadrág, térd alatt karcsúsított knickerbocket; tengerparti
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zakó, selyembarét, lila szalagos girardikalap, csőrös és harcsaszájú cipő, varrottas 
kamásni, m agas nyakú ulszter, kihajtós iedingot, mindenütt a tárgyak „biztos kezű 
promiszkuitása”. M ásnap reggel a korzó zsibongásában: fantasztikus ruhaköltemé- 
nyék! sötétkék angol estélyi nagy Tosca-kalappal, fehér selyem biedermeier kosz­
tüm, aranysál, fekete illúzióruha óriási gyöngyökkel, halványlila orgonavirággal, 
fehér reneszánsz atlaszruha, merev-magas fejkötő, fodros krinolin, csergő-suhogó 
alsószoknyák. „De ez csak néhány morzsa a gomolygó látványból.” A  sokféle ruha 
láttán az elbeszélő a nők „guberálási szenvedély”-ét említi; nem inkább a szerző 
guberáló bravúrjáról van szó? További tárgyak: az emyős szalmakalapok, plisszéfod- 
rok, perkál főkötők, prémszegélyes szoknyák, turbános kendők, kasmirsálak, hím­
zett rózsagirlandok, polonéz vállfuzők, magas szárú cipők, puffos sonkaujjak, csípő 
alá eresztett laza övék. Feltűnik a sétányon az elbeszélő által már az autóbuszban 
megcsodált strucctoll, valamint több színes frakk és világos térdnadrág, csokros 
nyakkendő, díszszegélyes ingruha, fátermörder, pelerin, csíkos zebramellény mean- 
der formán rávarrt szalagokkal, keményített organtinnel merevített szoknya, mű­
virág-koszorú, derékra szabott paletot, kamásni, tollboa, fichu, zsinórral felcsípett 
tunika, pár zsakett és cutaw ay...

A  tárgyaknak ez a szobák mélyén megbúvó vagy nyílt utcán hivalkodó 
kavalkádja, ez a végtelen leltár, melynek tartozékai a személyek is, akiknek semmi 
m ás funkciójuk nincs, mint hogy birtokolják és viseljék őket: a fitos orrú nő, a 
bögyös asszonyka, a mélyen dekoltált hölgy, a szakállas-bajszos férfi, az orientális 
típusú mama, a csupa csont fiatalember; a reneszánsz arcú és termetű lány, a dundi 
süldőlányok almazöld trikós csoportja, a fekete, barna szemek, sötétveres hajak, 
előreálló állkapcsok, lecsüngő szemhéjak, torz fejek, monoklis szemek, a földig érő 
talár, a papírtrombita, ezüst sétapálca, billentős napernyő, atlaszruhás kislány, 
fehérszőke piros anya, gömbölyded huszárhadnagy, angolosan őszbe csavarodott 
fejű úr, szemüveges lány, rakoncátlan kamasz, muszlinszoknyás idősebb hogy és egy 
velocipéd —  tárgyaknak és személyeknek ez az összezavarodott szemléje (,Vala­
hogy így. Emlékezet szerint. És nyilván nem pontosan, csak megbízhatóan.”), 
melynek tónusát a megismételt „foszlott” jelző s az „emlékfoszlány” szó intonálja, 
ugyan mi m ás ez az epikában szokatlan és fölösleges szósokadalom, mint a novella 
végső mondanivalója, a fellebbezést nem tűrő ítélet? egy országról, mely a megszo- 
morítóké és a megszomorítottaké; melynek hisztériás történelmében az épületek is 
elaljasodnak, póniistállóból bordélyház, majd vallatóiroda lesz, míg végül minden, 
az egész ország, mihaszna személyek és tárgyak zsibvásáréban fitogtat léha parádét.

Petőfinek azt a versét, melyet tanulmányom elején idéztem, hogy Krúdy egy 
passzusával vessem össze, a Felhőknek ezt a szép darabját —  novellában igazán 
szokatlanul —  Mészöly Miklós egész terjedelmében idézi. Egy kicsit megváltoztat­
va: nem a költő, hanem pásztor áll a  vómközépen. .. Az elbeszélő (így mondja) a 
pócsi búcsúról széledezők egyikének tarisznyáján látta a pusztai alakot, bőrbe
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domborítva, divatos zsánerképet. A  vers tehát nem mint vers, hanem mint a tárgyi 
világ eleme került be a novellába, s  amikor jóval később a költemény kaszás 
parasztja utazás közben szó szerint feltűnik az elbeszélő tekintete előtt („A  szem­
közti lankán valaki kaszált”), ő  maga is csak egy tárgy függvénye, visszautalás arra, 
ráadásul filozofikus gondolatok helyett kellemetlen, harci asszociációval: „a kazlak 
görbülő csatárlánca a lanka tetejéig felkapaszkodott”. Ebben az országban semmi 
sem  m aradhatott szép és költői, minden kicsorbult vagy benyálazódott. Krúdy 
párocskái még szeretni jártak a temetőbe; a novellában filmesek rondítják el 
szétszórt kólásüvegeikkel és céda leheveréseikkel a temetőt. Esterházy Péter írja 
(Ottlik nyomán), hogy minden nagy írónak van tája: „Krúdy-táj... M észöly-táj. . . ” 
Krúdy tája a múlt kísérteteinek és valóságos halottaknak mágikus erőtere; Mészöly 
Miklósé: züllött tárgyak történelmi szeméttelepe, s az író mint „egy lupanarium 
rejtett ablakából” lesi ki a hitvány tájnak hitvány titkait.

Az elbeszélő hajóval érkezett e színtérre, mint Szindbád, s a történelmi és 
antropológiai terepen az első látvány, amelyet megfigyel, Kafka férgének rokona: egy 
giliszta. „A  kőkeményre szikkadt föld egyik repedéséből laposra préselődött giliszta 
próbált erőnek erejével kivergődni... A  küzdelem életre-halálra ment, az elképesztő 
szívóssággal kinyúló, összehúzódó testecske végül is kiaraszolta magát a harapófogó­
ból., . A  giliszta érthetetlenül sokáig időzött a napon, és látszott, hogy szenved. Végül 
néhány centiméterrel odébb megpróbált bemászni egy alig szélesebb repedésbe, de itt 
is ugyanolyan küzdelmet kellett folytatnia, mint előbb.” Az ember mint féreg: ősi-új 
iszonyat. „Ego sum vermis” — énekelte töredelmesen a zsoltáros Dávid; „Olyan gyáva 
vagyok, mint egy bogár az istálló padlója alatt” —  mondja Krúdy egy szereplője (Zöld 
ász)-, a féreg-lét, a bogár-lét, Gregor Samsa sorsa Mészöly Miklósnál giliszta alakjában 
teljesedik be: „küzdelem életre-halálra”, „rejtély, hogy miért”.

Hiába minden küzdés? elérhető cél helyett csak szenvedés két hasadék 
között? nincs emberméltóság? nincs kigázolás?

Az elbeszélő gondozásába került fekete kutya, mely az éjjel „szobormozdulat­
lansággal” figyelte, újdonsült gazdájával együtt, a szemközti balkon pócsi M áriáját, 
m ásnap délelőtt a téren kimúlik a sétafikálók szeme láttára. „Szobor —  mondta 
akkor egy hang a közelben állók közül”, és nem lehet tudni, a kutya megmerevült 
tetemére vagy mereven figyelő gazdájára értette-e. Az elbeszélő m agára veszi. 
„Félóra m úlhatott el, s még mindig ott álltam a belső sávban, közel a talapzathoz.” 
A  korzózók „a talapzat körül csoportosultak, ott alakult ki a lassan körbeforgó 
színes és illatos tolongás, mintha a »szobor« ki tudja, mióta tartozna a városka 
relikviái közé”. Végül megérkezik az elakadt hajó (Szindbád hajója), az elbeszélő 
beszállhat, mindent látott, a (kafkai) kalandnak vége. „De nem fájt a szívem” —  
ezekkel a szavakkal vesz búcsút az olvasótól. Eleget tett megfigyelői kötelességének.

A  művész: szobor; pompéji őt; az Úr kegyelmének egy igaza, impavidum 
ferient ruinae.
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