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Irodalmi
gyorsfényképek

....azt akartam, hogy a magyar irodalom világszereplésének első korszakából
maradjon meg egy halhatatlan tükör, mely ennek a korszaknak íróit, a magyar 
elbeszélés mestereit. írsásban és képben és önéletrajzokban együtt mutatja" -  írta 
Kabos Ede Az Érdekes Újság Dekameronja szerkesztői bevezetőjében, 191 3 no­
vember havában.

A Dekameron száz író magaválasztotta legkedvesebb elbeszélését, valamint 
fotográfiáját és a gyűjtemény számára készített önéletrajzát foglalja magában. {A 
íista teljessége kedvéért Kabos Ede néhány elhunyt írót is szerepeltetett, Jókait, 
Mikszáthot. Papp Dánielt és másokat, önéletrajz helyett rövid szerkesztői biográfia 
kíséretében.)

A kiadás lendületét a háború sem állíthatta meg; néhány év alatt mind a tíz 
kötete elkészült, gyönyörű, tartós fehér papíron. Bíró Mihály színes, szecessziós 
címlapjával. Sem azelőtt, sem azóta nem jelent meg hasonló terjedelmű és szerke­
zetű antológia.

A vállalkozás időpontja igen szerencsés. A századfordulóra a magyar novelliszti­
ka felsorakozott a sokáig hegemón líra mellé, és a java világirodalmi szintet ért el. 
Száz jó írónk persze nem volt, s a Dekameronba szükségképpen belekerültek 
olyanok is, akiknek a neve azóta kihullott a rostán, de a szerzők többségét számon 
tartja vagy éppen klasszikussá avatta az utókor.

A Dekameron valóban „halhatatlan tükör", mégpedig lírai. Hogy írói melyik 
elbeszélésüket választották ki mint legkedvesebbet (az időpont miatt többnyire 
fiatalkori termésükből): felér egy önvallomással, íme néhány legkedvesebb novel­
la; Mihályi Rozália csókja (Ady). Bob. az oroszlán (Ambrus Zoltán). Novella az 
emberi húsról és csontról (Babits), A dajka (Bródy), A vörös Eszti (Csáth Géza), 
Olivér lovag (Cholnoky Viktor), Egy szál drót (Gárdonyi), A tündérlaki lányok 
(Heltai Jenő), Csendes válságok (Kaffka Margit), Hrusz Krisztina csodálatos 
látogatása (Kosztolányi), Sobri (Krúdy), Altató mese (Molnár Ferenc), Hét krajcár 
(Móricz Zsigmond), Egy berlini leány {Hagy Lajos). Az örmény isten (Szép Ernő), 
Színház a pusztán (Színi Gyula), Ünnep a Dühöngő-n (Szomory), Történet az 
özvegyasszonyról meg a fiáról (Tersánszky), Csata a katonával (Tömörkény).

Igen becsesek -  mind az olvasó, mind az irodalomtörténet számára -  a Dekame­
ron önéletrajzai. Kabos Ede felkérése úgyszólván műfajt teremtett: nélküle aligha 
készültek volna el. ilyen nagy számban, ezek az irodalmi gyorsfényképek.

Aki fotográfus elé áll. egy kicsit mindig illegeti magát. A Dekameron írói is. az 
önfényképezó masina előtt. Ady ősmagyar pompát ölt. Gut-Keled nemezetségét 
emlegeti. Szomory Dezső dicsekszik, hogy milyen szép csecsemő volt, és milyen 
szép férfi lett. Bródy -  öngyilkossági kísérlete után -  sajnáltatja magát, kudarcait, 
íráscsömörét, elszállt éveit panaszolja. Általában gyengéd szeretettel hajolnak 
gyermekségük, ifjúkoruk fölé. a többi nem érdekes-mondják. Jónéhányan mintha
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titkolni akarnák írói személyiségüket, másról beszélnek: Herczeg Ferenc az élete 
színtereiről, lakásairól, Krúdy természetesen Krúdy-figurákról. Csaknem vala­
mennyien kötelezőnek érzik, hogy szellemeskedjenek, öniróniájukat fitogtatják. 
Nagy Lajos ezúttal is különc: szemrebbenés nélkül közli, hogy unja az írást, és 
mihelyt jobb keresetre tesz szert, fölhagy vele. Azt hiszem, komolyan gondolta.

A Dekameron néhány önéletrajza, Adyé, Csáth Gézáé, másoké, bekerült az 
Összes Művek, nagyobb válogatások köteteibe; a többség feledésbe merült. 
A tizenkettő, melyet átnyújtok az olvasónak, a kevéssé ismertek közül való.
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KRÚDY GYULA
A hajam megszürkült, az éjszakáim álmatlanok, nappal szomorú vagyok -  és ha 
nagyon jól érzem magam, midőn fütyülve ébredek: egyetlen kép, régen elmúlott 
valóság, mint egy régen látott kedves álom tűnik fel nékem az est, az augusztusi 
csillagok, a sóstói tölgyfák, Virágh Aladár {régi nemes ember és telekkönyvvezetó, 
később öngyilkos, pisztollyal) és Virágh Irma. akinél szebb magyar nótát senki sem 
tudott dalolni.

Mintha az egész ifjúságom, boldog-boldogtalan életrészem azzal telt volna el, 
hogy Virágh Irma mikor dalol bús magyar nótát a sóstói öreg tölgyek alatt. Egy 
tündöklő szép nő -  azt hiszem, szökés-barna volt, szeme mint a párizsi nőké. és 
ruhája mindig fekete -  csalogatott, csábítgatott, hogy ne maradjak közönséges 
ember. Virágh kisasszony színésznő óhajtott lenni, míg atyja, a macskabajuszú, 
vidám és svihákos férfiú fuvolán szomorú és mélázó dalokat fújt vajhangú ébenfa­
fuvoláján. A Gasparone keringője volt divatban... Atyám, szívbajos és a nyíregyhá­
zi viszonyokhoz mérten gazdag, komoly és tündöklőén szép férfiú a Földközi­
tengerre utazott volna beteg szíve meggyógyítása végett.

Az ifjúságom azzal telt el. hogy mindig muzsikát hallgattam: Benczi Gyulát vagy 
Virágh kisasszonyt. Néha nóták jutnak eszembe, álmomban, amelyekre mint esz­
tendő távolságából nappal nem is emlékezem. Az apámat grófnak hívták, és ezrest 
ragasztott a cigány homlokára, bár kocsisbornál egyebet nem ivott. „Istenem, 
hogy hasonlít az apjához!" -  mondták a nők, akiknek egykor udvaroltam. Az 
apámra -  az úrra, a gavallérra, a nagyszerűre -  olyan büszke voltam lányos házak­
nál, mintha az apámon kívül több férfi nem is lett volna a világon. Minden nő előbb 
volt szerelmes belé, minden férfibarátom néki köszönhetem, előbb ismerte őt. 
Szemere Miklós az elmúlt apám kedvéért tisztelt meg barátságával; jobb és drá­
gább ember nem volt nála. Életében úgy viselkedett, mint többszörös milliomos. 
Végrendeletében tízezer forintot hagyományozott nekem, akit legjobban szeretett: 
„elég lesz egy éjszakára" -  írta. Hírlapírónak szöktem el a szülei háztól, vidéki
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színésznőbe bolondultam, boldog voltam, művész voltam, ittam, mulattam, szeret­
tem, nem is tudom, hogy mi történt vélem.

Most harmincöt esztendős vagyok, és csendes, mélabús mosollyal gondolok 
vad. boldog ifjúságomra.
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