
Ha élne. százéves lenne
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A z  á lom béli tá ja k  író ja ész, 
revétlenü) Is velem  van  n ap ­
ról napra . M isztikus játék . 
R eggelenként p róbálok  vissza­
gondolni az á lom ra és  m ár 
nyúlok  is a  könyv utón, 
am elynek  te te jén  boszorkány 
lovagol seprűnyélen . C sillagot 
lá ttam  álm om ban. C sillag: 
öröm . Az 1855-ös álm oskönyv 
szerin t csillag az égen  
vigalom  jegye. K ern e r 
szerin t: csillag, nagy sze­
rencse. Ennyi elég is 
ahhoz, hogy jó  napom  
legyen. H álásan  gondo­
lok K rúdyra .

A kedves Á lm oskönyv 
a reggelek já téka , s a 
bennem  é ló  K rúdy -m í- 
tosznak egy ap ró  je len ­
ték te len  részlete. A m a­
gyar irodalm i élet m ost 
ünnep li születésének 100. 
év fo rdu ló já t, én  pedig a 
m agam  m ódján  ünnep­
lem  ezen belül, K rúdy  
G yula tizenötévnyi je - 
lenvaíóságát a  sa já t é le­
tem ben.

Az em beri lé lek  á rn y é­
kosabb  felén o tt köd lik  a 
nagy titkok, a  k ísérle tes 
borzongató  szépségek
u tán i vágy, de a lig  be­
szélünk ró la, m e rt úgy 
érezzük  ez az, am i el­
m ondhata tlan . ez a  visz- 
szafoitott. lélegzet csend­
je, a  fü llel fö lfoghata tlan  
zenék varázsla ta . K rú d y - 
ban  ta lá ltam  m eg  a z t az  
írót, aki szavakba önti a 
v isszafo jto tt lélegzet csendjét, 
s  az  éló. .ilátó révü letével be­
széli el a  lélek re j te t t  titkait.

A századfordu ló  zak la to tt 
ideién, am ik o r az  em berek  
fö lism erik  a tá rsad a lm i 
ügyekben u ra lkodó  tö rv én y ­
szerűségeket. am ikor a  szelle­
mi • m egújhodás nagy n y itá ­
nyán dolgoznak a legjobb 
gondolkodók, a sodró  töm eg- 
m ozgalm ak. a  h áb o rú s tem e­
tők. a honlakozó fo rrada lm ak  
évtizedein  úav ködlik  át K rú ­
dy  fG vutó. m in t a tá rsad a l-  
m onkívüliség  m agányos k ísé r­
tene, m in t a  középkort lova­
gok késet u tóda.

M ár 16 éves ko rában  ta n u l­
m án y t í r  Z oláról és fényes 
tá rcák k a l k á p rá z ta tja  a  n ap i­
lapok  szerkesztő it. A közvéle­
m ény igazi e lism erésé t m ég­
sem  az évek  a la tt fe lszaporo­
dó írásm űvek , hanem  a ro ­
m an tikusa  n szép fé rfi ka- 
jand film be  kívánkozó  m aga­
ta r tá sa  hozta  m eg szám ára.

A PÁ R B A J

C sak rövid  ideig dolgozik 
N agyváradon  a Szabadság 
szerkesztőségében, csak  addig, 
am íg egy szép láb ú  cirkuszi 
táncosnő rá  nem  m osolvog A 
M illennium  évében  érkezik  
Pestre , a szegény költők  v á ­
rosnegyedébe. a G vöngytyúk 
u tcába , hogy elkezd je  — vagy 
inkább  folytassa, a  dohány ­
füstös, borm ám oros éi szakai 
életet. K önyveit ekko r m ár 
smve«en o lvassák, de  a nagy 
K rú d y -leg en d á t ő m aga te ­
rem ti meg a k a ra tla n u l is. Egv 
erdélvi borozóban ül, ném án, 
m agányosan, m in t annyiszor, 
am ikor egv hetvenkedő h u ­
szá rk ap itán y  rém íti m eg ra n - 
dalínoaásával a spicces h an g u ­
lato t. Az író  egy darab ig  
csendben figyeli a fe jlem é­

nyeket, m ajd  feláll és elveszi
h kap itány  k a rd já t, hogy az­
tán  lovagias m ozdu la tta l á t­
ad ja  a  sé rte ttn ek  tűnő  „kaka- 
sós” hölgynek. Ez a te t t  gyú j­
to tta  b íbo rra  az a lak ja  körü l 
m á r am úgy is színesedő le ­
gendát, m ely valósággal b e ­
ragyogta nábobos ú tjá t  a  Me­
teo rtó l az, A stóriáig, a kis­
kocsm áktól a fényes m ula tó ­
kig. A lóversenyeit, párbajok ,

Az iró p o rtré ja  1930-ből

k árty acsa ták  hőséért, az  öles, 
szép fé rfié rt nem egyszer h a j- 
b akap tak  a nők.

Ez K rúdy. H a é le té t idéz­
zük, ez az  é jszakai lovag áll 
e lő ttünk . M ennyire  nem  illik  
hozzá a ha lá l e lő tti ősz szo­
m orú  sz-ámkívetettsége, a h a ­
lo ttaságy m elle tt pislákoló 
gyertya, am iről tu d ju k : nem  
a lovagnak k ijá ró  rom an tikus 
tisztesség g y ú jta tta , hanem  a 
szükség. (A v illan y t ugyanis 
k ikapcsolták , m e rt m á r oly 
régóta nem  tu d o tt lak b é rt ti­
zet ni.

A tem etés viszont m egin t- 
Csak stflszeril. H ervadó  höl­
gyek, pesti p incérek, zsokék, 
fád  m osolyú dz-sehtrik, sz ínű ­
k e t v esz te tt m űvésznők vo­
nu ln ak  a  koporsója u tán , (egy 
egész töm eg.) S a nyíregyházi 
S á ra i E lem ér b an d á ja  húzza 
kedves n ó tá já t „v iszik  a 
m enyasszony selyem ágyát".

H alá lá t bán tó  csend követi. 
Evekig  nem  je len ik  meg K rú ­
dy  írás, csak  a negyvenes évek 
ro m an tik aéh es if ja i fedez.ik 
fel ism ét a köd lovago t

k7iNT>B\n

A fia ta l K rúdv  legvarazso- 
sabb  könyvétm énve az E zer­
egyéjszaka, innen kölcsönöz.te 
a  Szindbád nevet, am ellyel 
behajózo tt abba  a m agate rem - 
te t te  v ilágba, ahol egym ásba 
m osódnak az. á lom béli tá jak . 
H oltáig  ír ja  Szindbádot, aki a 
csodák  borzalm as tartom ánv*  
felé  evez. ám  nem  előre, h a ­
nem  vissza, a m últ lé lek ra j- 
zos hegycsúcsai felé. Szép 
nők, sznm orú asszonyok, ha- 
lovúny szüzek, ékszeres g ró f­
nők és forró  ö röm lányok  h a ll. 
gat iák m egbúvóiten  Szindbád 
se jte lm es hazugságait, és 
álom baszédülve nézik a nagy 
hófúvásokat, a száraz ragyo- 
gású őszi ligeteket, a k ísérle­
te s  m esszi vendégfogadókat, 
aho l ez a fu rcsa if jú  já r.

A m á r-m á r költészet fe le tt 
lebegő m esék egyikében 
Szindbád m eghal, s egv idős 
apáca  rózsafüzérén fagyöngy- 
gye változva  kel új életre. 
K ésőbb egy aranybányász  fe­
leségéhez. kerü l, s o tt  beszél­
getni kezd az asszony fé sű je - ' 
vei.

N incs lehete tlen , a Sz.ind- 
báddá lényegült K rúdyval 
m inden  m eg tö rténhetik .

A VÖRÖS POSTAKOCSI

N yolc hónap a la t t  három  
kiadást é r t  m eg az első s a já ­
tos K rúdy-regény , am elvnek 
segítségével szívesen u tazott 
m inden  nő vissza az e lszállt 
Ifjúság álom-kert.iél:>e. Az é r ­
zékiségtől a  ko r dekadenciába 
hajló  ero tikus tévelygésén á t 
a  p lató i lebegésig, a  szerelem  
egész sk á lá já t ra jzo lja  m eg az 
író  ebben  a  könyvben. V éle­
m ényét em b eriü l, a  v ilág ró l a 
férfi és a nő  kapcso la tán  k e ­
resztü l m ond ja  ei.

M intha igazán  csak novel­
lákban  tu d n a  gondolkodni, ez 
a  reeénv is rem ekbeszabott 
novellafűzér, am elyet a  h a n ­
gu la t és a főhős szem élye kap- 

‘ csői össze.
A Vörös Postakocsi p é ld á t­

la n  sikerének  idején az  iró  
m égosak 35 éves, s  úgy tű n ik , 
p á ly á ja  csúcsán áll. S tílusa 
egv re  d ek o ra tív ab b  — de 
m inthogy a csúcsról á lta láb an  

lefelé  visz az. ú t — egyes 
ké tkedő  kritikusok  az t 
gyan ítják , hogy ez a s ti-  
lizációs rem ek lés a szé­
pen  zengő üresség felé 
ta r t.

K rú d y  m ag a  is érezte, 
hogy am it a  k iáb rán d u lt­
ság  m ögötti illúziók ta r ­
tom ányából fel lehet 
m u ta tn i, az t ő  m á r fe l­
m u ta tta , A továbblépés­
hez h it kellene, a v ilág  
m egú jítha tóságának  hite. 
H it, am i n incs . . ,

A FORR ARATOM

>. . V agy m égis? A fon^ 
rádalom  felrázza az illú ­
ziókat vesz te tt rez igná lt 
K rúdyt. E gyszerre re ­
m énykedni kezd, s b iza­
kodva la to lg a tja  a  jövő 
lehetőségeit. F o rradalm i 
meggyőződéssel v á lla lja  
a N énlap  szerkesztését, 
füzeteket í r  a  kápolnai 
földosztásról és a  törté-, 
nelem  ú jraé rték e lésé t 
követeli. K épes fe lü l­
em elkedni 8 b o n th a ta t-  
lan n ak  h it t X rú dv -ké te - 

lveken, s  a  nagy m eg ú ju ­
lási láztól h a jta tv a  a  m agán ­
életében  is ren d e t a k a r  tónni. 
Felbontsa h ázasság á t szak ít a 
szállodákkal, az é ’sz sk a i é le t­
tel. s  új feleség o ldalán  a k a r 
tisztán , harm onikusan  élni.

H ite a fo rradalom  bukásá­
val végleg elvész. É vekkel ké­
sőbb  írja  H a tv an én ak : „H a
v a lah a  feltám adnék  a  m agvar 
irodalom , o tt kell fo ly tatn i, 
ahol ISltB-oaii ab b ahagy tuk”.

H Ü Y tK  Ő SZ

Az ú j rend  h ivata lnok  pár- ' 
d a la  nem  felejti e l fo rradalm i 
m ú ltjá t. N em csak, hogy m el­
lőzik, de P ék á r G yula lap ja  
ú jr a  és ú jr a  é les tám adásokat 
in d í t ellene.

A tengőd és Idején ír ja  a* 
Á lm oskönyvet, s  m ég később 
— a halá l e lő tti ősz csend jé ­
ben — azokat az  úgynevezett 
..dércsíp te” rem ekeket, am e­
lyek  a m ag u k  n em eb ea  iga-

Kriidv óbudai of fhnnthan
Zsuzsa lányáva l 1932-befl.

zab  bak, je len tő sebbek  az ün ­
n ep e lt K rűdy -írú so ftná!: a
„H ét bagoly", a  „B oldogult 
ú rn k o ro m b an ” . s  av. „Élet 
á lom " gyönyörű novelláit. 
li):)0-ban m egkap ja  a  B aum - 
g a rten -d íja t, 193!-ben  a k i­
adók  felm ond ják  a  szerződé­
sé t. 1932-ben neki ítélik  a 
R o therm ere-d íja t, de  m ár ez 
sem  tu d ja  a közvélem ény fi­
gyelm ét v isszafo rd ítan i a  köd- 
lovagra.

N ehéz e ldön ten i író  vagy 
költő  volt e való jában . Ha e n ­
gem  kérdeznének , é n  az 
u tóbb ira  szavaznék , m e r t h i­
szem . hogy K rúdy  , G yula a  
p róza irás  legnagyobb poé tá ja  
vo lt.

M agyar K ata lin


