H3s a berbélycégéren
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~Mezitldb ment a kAlyhat(it§, hogy az
urasagokat ne zavarja. A sapkajat is a
folyos6 végén hagyta, egy nyaldb havas
hasabon, mert a falak tele voltak régen
elment urak kihivé arcképeivel, valamint
hegyes orru, piros sapkas papokéval, akik
olykor az iméadsagoskdonyvilkkel fejbeko-
lintottak a pince koriil is 6lalkodd kalyha-
fiGt6t”, frja Krudy szemrebbenés nélkiil,
mert az 6 regényeiben minden életre kel,
targyak, fék, kovek, utcdk, miért ne kel-
nének életre a festmények is? A Hét
bagoly cimii regényének hdse, Jézsias
koltd, egy borbélycégérre pingalt férfi
arcképét tesz meg regénye hbsévé, mert
végtelen idok 6ta ott all éjjel-nappal nyi-
tott szemmel a Vaci utcan, s nyilvan
_ tobbet latott, mint barki é16 ember. Ké-
sdbb maga Krudy is ugyanezt a borbély-
cégéren acsorgd férfit teszi meg Az utolsd
gavallér hdsévé, mert egy botranybédl ki-
folybélag életre kel a cépér: megtaldljak
a festmény eredeti, €16 peldanyat, az em-
bert, vagy azt, akirdl azt hiszik, hogy ha-
sonlit ra.

Aligha akad {ré, aki oly szuggesztiven
érzékeltette volna a képzelet és a valésag
folytonos egybejatszasat, mint Krudy. Sze-
rinte a képzelet és az emlékezés, a muilt
és a jovd folyton egybeolvad jelen cse-
lekedeteinkkel, anélkiil, hogy mindennapi
életiinkben felfigyelnénk erre. Otvenéves
korunkban kissé meggdrnyedve elmegyiink
egy rég latott cukraszda eldtt, s hirtelen
katonds léptekkel folytatjuk az utunkat,
valahol a fiiliinkben halvany katonazene
cseng; tan eszinkbe sem jut, hogy har-
minc évvel kordbban, katona korunkban,
e cukréaszda ajtajan egy kedves kislany-
nyal kardltve 1éptilnk ki, s az imént mint-
ha ugyanazt a lanyt, az egykori lanynak
a lanyat lattuk volna az ablakon &t, bar
mAr se az arcara, Se a nevére nem emlé-
keziink.

~Egy bardtom szerint, késd Sregségében,
mikor mar csak nagyapai cs6kokat lehelt
a ndkre, vannak bizonyos hézak, amelybdl
az Orailités hangzik, és délutan négykor,
midén a héz el6tt elhaladt, mindig vér-
hullam, vagy és néi illatokkal fiszeres
fantazia tamadt a szivében, pedig mér
elfelejtette volt a ndket. Benyitott a haz-
ba, tizenhétéves gyonyorG hajadon font a
kélyha mellett, aki ismerds, draga mo-
sollyal varta, mint a Szentféldr5! meg-
tért lovagot. ,Henrik!” mondta parnameleg
hangon, és baratomat wvaléban Henrik-
nek hivtdk. Midén térdre vetette magat
a fondélany eldtt, észrevette, hogy kék
frakk és fehér nadrdg van a sajat testén,
amilyenben lion volt Pesten a harmincas
években. Megcsipte a tenyerét, nem 4&l-
modott, pedig az imént még a Vadaszkiirt-
ben jatszott piquet-t egy szazesztendds,
mézsas férfiuval. A Dborju nagysaga
kandar a sarokban kis fehér cica lett,
az Ocska fliggdlampas helyén rdézsaszinil
viaszgyertydk gyultak ki, és a kandallén
az 6ra mutatdja mintegy megdriilten for-

gott visszafelé, mialatt az  6rat jelzb, pa-
rafadugébol valé barat ki- és befutott hi-
zikéjaba. Aztdn egy mésodpercnyi nyu-
galom Aallott be a szobaban, a gydnyorQ
hajadon baratom szivén pihentetie sz6-
kés, bodros, j6 szagu fejét. Késobb téli
sotét lett ismét, a hoparna kékes szinben
fekiidt az ablak parkanyan, egy csuf oreg
Katona Sari, aki végigklizdotte az olasz
hadjaratot, seprdje utan nyalt a kalyha
mellett, és részeg disznénak nevezte ba-
ratomat, aki sohasem ivott egy kortyot
sem”, frja Krady az Oszi utazis a vérss
postakocsin cim@ regényben.

Mi ez a kiilénos kaprazat? IdSnként
agy viselkediink, mintha egy 6tven évvel
kordbban abbahagyott cselexményt foly-
tatndnk ma, méghozzi ott, ahoy megsza-
kadt? Hol élink ilyenkor, a jelenben, vagy
a multban? S egyik pillanatrél a masikra
hol a jelenben, hol a mdaltban, hol =a
jévében? Ilyen killlonds képességeink van-~
nak? Kridy regényh8sel legalabbis olyan
intenziv életet élnek az 1d6 mindhéirom
dimenzi6éjaban, annyl mindent &télnek,
hogy azt az egyszer(i emberl élel éveinek
szamaval nem lchet mérni, egybefogni
Toébbet megélnek ezek a hésbk, mint
amennyl egyetlen élet tartama lehet. Ezért
az olvasé egyaltaldn nem csodalkozik, ha-
nem készségesen elhiszi Krudynak, hogy
Zsigmond kiraly h&romszéz évet éit; Al-
vinczi szazhasz éves, holott annak alap-
jan, amit tesz, ahogy viselkedik; legfeljebb
otven lehet, egy tizenhétéves lany dtven
éve jir egy nevezetes vendégld mulatsa-
gaira a Nagy kopé cim( regényben, =
Rezeda Kazmér hossz beszélgetéseket
folytat vele, holott a liany nincs is jelen;
Pisztoli Gr a Kleofasné kakasa cim( kis-
regényben éppugy feltaimad halottaib6l s
normélisan él kozbttink, mint a Mit l4-
tott Vak Béla szerelemben és béanatban
cim@ regény papja, vagy az Asszonysa-
gok dijdnak szegény o&zvegye; s Rudolf
herceg is kriptaszékevényként jelenik meg
az Oszi utazAds a vbrds postakocsin cim
regényben. Kiilbn&s, hogy az olvasé épp-~
oly természetesnek veszi mindezt, mint
amilyen természetesen élnek e h8sSk a re-
gény tobbi szerepldivel egyitt.

Krudy nem sokat tdr6détt az idS és a
természet némely tdrvényeivel: mondjik,
hogy ebben nagy befolydst gyakoroltak
rd bizonyos keleti tanok, maga a buddhiz-
mus is. Kivalt abban, hogy az ember va-
lahol mar meglevé élete elstt is élt, s va-
laki folytatja majd az életét halala utdn
is. Lehetséges. De alighanem az emlékel
jelentettek szimAra oly intenziv élményt,
hogy azok folytonos felidézése végiil a
cselekmény  idérendjének  felbontisira
késztette. A multban, jelenben, jévében
egvarint €16 ember képe Ggy jelent meg
elétte, hogy azt az 6ramutaté perceivel
és évelvel nem mérhetjiik. Belsd mértéke
van az életnek: az intenzitis, a tartam.
Es ezzel a felfogisival vilagviszonylatban
a modern széppréza uttéréi kézé tartozott.




