HSs a borbélycegéren

Major Nandor

~Mezitldh ment a kAlyhaf(itd, hogy az
urasagokat ne zavarja. A sapkajat is a
folyosé végén hagyta, egy nyalab havas
hasibon, mert a falak tele wvoltak régen
elment urale kihivé arcképeivel, valamint
hegyes orra, piros sapkas papokéval, akik
olykor az imadsigoskdnyviikkel fejbeké-
lintottdk a pince kériil is Hlaikodd kalyha-
fiitot”, irja Krady szemrebbenés nélkil,
mert az 6 regeényeiben minden életre kel,
targyak, fék, kovek, utcdk, miért ne kel-
nének életre a festmények 18?7 A Heét
bagoly cimii regényének hédse, Jbzsias
kéltd, egy borbélycégérre pingilt férfi
grcképét tesz meg regénye hbsévé, mert
végtelen idok 6ta ott 4ll éjjel-nappal nyi-
tott szemmel a Vaci utcan, s nyilvan
tobbet Iatotf{, mint bérki &1 ember. Ké-
sdbb maga Kridy is ugyanezt a borbély-
cégéren acsorgd férfit teszi meg Az utolsd
gavallér hésévé, mert egy botranybél ki-
folydlag életre kel a cépér: megtalalidk
a festmény eredeti, €é1§ peldanyit, az em-
bert, vagy azt, akirdl azt hiszik, hogy ha-
sonlit ra.

Aligha azkad ird, aki oly szuggesztiven
érzékeltette volna a képzelet &3 a valésig
folytonos egybejatszdsat, mint Kridy. Sze-
rinte a képzelet és az emlékezés, a milt
és a jovd folyton egybeolvad jelen cse-
lekedeteinkkel, anélkiil, hogy mindennapi
életiinkben felfigyelnénk erre. Otvenéves
korunkban kissé meggirnyedve elmegyiink
egy rég latott cukriszda eldtt, s hirtelen
katonds léptekkel folytatjuk az utunkat,
valahol a fiilinkben halviny katonazene
cseng; tan eszinkbe sem jut, hogy har-
mine évvel kordbban, katona korunkban,
e cukraszda ajtajdn egy kedves kislany-
nyal kardltve 1éptiink ki, s az Imént mint-
ha ugyanazt a lanyt, az egykori Hnynak
a lanyat laftuk volna az ablakon &t bar
mMAr ge az arcara, se & nevére nem emlé-
keziink,

Egy bartom szerint, késd Gregségében,
mikor mar csak nagyvapal csbkokat lehelt
a ndkre, vannak bizonyos hézak, amelyb6l
az draiités hangzik, és délutan négykor,
midén a haz elélt elhaladt, mindig vér-
hullam, vagy és ndi illatokkal f(szeres
fantézia témadt a szivében, pedig mar
elfelejtette volt a ndéket. Benyitott a haz-
ba, tizenhétéves gyonyori bajadon font a
kilyha mellett, aki ismerds, draga mo-
sollyal wvarta, mint a Szentf6ldrél meg-
tért lovagot. ,,Henrik!" mondta pArnameleg
hangon, és baritomat wvaléban Henrik-
nek hivtak, Middén térdre vetette magat
a fondlany eldtt, észrevette, hogy keék
frakk és febér pmadrag van a sajat testén,
amilyenben lion voit Pesten a harmincas
években. Megcsipte a tenyerét, nem A&l-
modott, pedig az imént még a Vadaszkiirt-
ben jatszott pigquet-t egy szazesztendds,
mazsas férfiuval. A  borji nagysasga
kandar a sarokban kis fehér cica lett,
az ocska fiigg6lampis helyén rdzsaszind
viaszgyertyak gyultak ki, és a kandallén
az dra mutatéja mintegy megdriilten for-

gott visszafelé, mialatt az 6rat jelzb, pa-
rafadugébael valé barat ki- és befutott hé-
zikdjdba. Aztdn egy méhsodpercnyi nyu-
galom &llott be a szobaban, a gydnyorQ
hajadon baratorn szivén pihentetie sz0-
kés, bodros, j6 szagu fejél. Késdbb téll
sotét lett ismét, a hopirma kékes szinben
fekiidt az ablak pirkanyan, egy csuf dreg
Katona Sari, akl végigklizdotte az olasz
hadjératot, sepréje utin nyGlt a kalyha
mellett, és részeg disznénak nevezte ba-
rétornat, aki sohasem ivott egy koriyot
sem”, {rja Krudy az utazizs a vorss
postakocsm cimfl regényben

Mi ez a kiilonos képrémt" Id6nként
Ggy viselkedink, mintha egy btven évvel
kordbban abbahagyott cselefimeényt foly-
tatnank ma, méghozzd ott, ahoi megsza-
kadt? Hol éliénk ilyenkor, a jelenben, vagy
a miltban? S egyik pillanatrél a masikra
hol a jelenben, hol a miltban, hol a
jvdben? Ilyen kildonds képességeink van-
nak? Kridy regényhfsei legalabbis olyan
intenz{v életet élnek az 1d6 mindharom
dimenziGjiban, annyl mindent Atélnek,
hogy azt az egyszerG emberl élet éveinek
fZamaval nem Ichet mérni, egybefogni.
Tobbet megélnek ezek a hisék, mint
amennyl egyetlen é&let tartama lehet Ezért
az olvasd egyaltaldn nem csodalkozik ha-
nem készségesen elhiszi Kridynalk, hogy
Zsigmond kirdly héromszéz évet élt; Al-
vinezi szdzhisz éves, holott annak alap-
jan, amit tesz, ahogy viselkedik; legfeljebb
dtven lehet, egy tizenhétéves liny diven
éve jir egy nevezetes vendégld mulatsa-
gaira a Nagy kopé cimil regényben, =&
Rezeda Kazmér hosszi  beszélgetéscket
folytat vele, holott a liny nincs is jelen;
Pisztoi 1Ur a Kleofisné kakasa cfmfl kis-
regényben épphgy feltamad halottaibél =
normélisan €1 kdzbttlink, mint a Mit 14-
tott Vak Béla szerelemben és bdnatban
cimli regény papja, vagy az Asszonysa-
gok dijdnak szegény Ozvegve; s Rudol?
herceg is kriptaszékevényként jelenik meg
az Oszi utazds a virbs postakocsin cimf
regényben. Kililénds, hogy az olvasé épp-
oly természetesnek veszl mindezt, mint
amilyen természetesen élnek e hisdk a re~
gény tobbi szerepldivel egyiitt.

Kridy nem sokat t8rdditt az 145 és a
természet némely torvényeivel: mondjdk,
hogy ebben nagy befolyast gyakoroltak
ri bizonyos keleti tanok, maga a buddhiz-
mus {s. Kivalt abban, hogy az ember va-
lahol mér meglevs élete eldtt is &lt, s va-
laki folytatja majd az é4letét haldla utdn

.is. Lehetséges. De .alighanem az emlékel

jelentettek szimira oly intenziv élményt,
hogy azok folytonos felidézése wvégidl a
¢selekmény  idérendjének  felbontisira
késztette. A multban, jelenben, jévében
egvardnt €15 ember képe ugy jelent meg
elftte, hogy nzt az &Gramutatd perceivel
65 évetvel nemn mérhetjiik. BelsG mértéke
van az éleinck: az intenzitds, a tartam.
Es ezzel a felfoghsidval viladgviszonylatban
a modern szépproéza UitSroi kdzé tartozott




