SZINDBAD-SZONATA
Emlékezés Kridy Gyula sziiletésnapjdn

Szdzadunk elsé évtizedeiben Kozép-Eurépa legjelesebb iréi
egy birodalom élményével tudatuk mélyén, miveikben — gyakran
latomdsok formajaban — emlékeiket irtdk meg. Sziikségiik volt a
latomdsra, ha a valdsagot kivantak mivészetiikben megelevenite-
ni; sziiksége volt Karl Krausnak Az emberiség végnapjai vizibjara,
ha az 6sszeomldst, Musilnak A tulajdonsdgok nélkiili ember ér-
tékvesztésének a megéneklésére, ha az dsszeomlashoz, a kataszt-
réfiahoz vezeto utat kivanta bemutatni. Valamennyiiik koziil Kaf-
ka viaskodott a legiszonytatobb latomasokkal, az 6 dlmaiban mar
minden lehetséges, elmosédik a hatar tudat és mélytudat, kiilsé
vilag és bels6 mélység kozott, s a lélek gyotrelmei oly sotétek
lesznek, mint ama ismeretlen kastély penészes folyoséinak &s ter-
meinek titkai. Karl Kraus, Musil, Hermann Broch, Kafka lato-
maésai mogott nem nehéz észrevenni az egykori birodalom adta
biztonsdgérzet hidnyat. S amig Ok tragikus viziékkal viaskodtak,
kortarsuk, Kridy Gyula teremtett maganak egy alomvilagot,
melyben a hidny helyébe j értékek 1épnek. Ezek az értékek — is-
mét csak sajadtos médon — nem az elérhetd vagy elérhetetlen cé-
lokban realizilédnak, hanem abban a $zinte keresett, kutatott és
hervadt kézlegyintéssel véllalt fdgjdalomban, mely a célok, a meg-
val6sulasok hidnyanak latvinya nyoman tdmad a lélekben.

A kortarsak festette vilag tele van tragédidkkal, litomdsaik 1€-
nyege, hogy a torténelmi események egy olyan val6ésagot terem-
tettek, melyben a tilburjdnzé kényszerek folytan a lélek az em-
beri sors szabta hatdrokon beliil mar nem tudja befutni palyajat.
Veliik szemben teremtette meg Kridy azt az dlomvildgot, ahol
nincsenek tobbé kiilsé kényszerek, s egyediil a sziv parancsol a 1¢-
leknek és a szellemnek egyarant. HOsei szabadon utazhatnak eb-
ben az dlombirodalomban, minden foldi kotottségtél mentesen,
tobzédva szinekben, illatokban, zamatokban és hangulatokban.

ppen ezért nem hiszem, hogy a magyar irodalomban van ti-
tokzatosabb életmil, mint Krady Gyulaé. Ugy titokzatos, hogy
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egyben sejtelmes is. Sejtelmes annyiban, amennyiben racionali-
san megmagyaréazhatatlan egy talérett, zamatos, izeiben tilcsor-
dulé vilag, az a fél évszdzadnyi 6sz, melyet csupén €rzelmileg le-
het felfogni, s amellyel csupan hangulatilag lehet azonosulni.
Nem véletlen az sem, hogy a szdzadfordulé hozta irodalmunk leg-
szebb 6sz-képeit; valahogy minden beért ezekben az esztend6k-
ben —~ a forradalmi lavadmlés utan ddsabb a vetés, terhesebb a ve-
nyige, teltebb a kamra, s gazdagabb a pince. S aki megéli és meg-
érti ezt a gazdagsagot, s hangulatban, életérzésben is azonosuini
tud e koran alkonyul6 vildggal, annak vilagképét az alacsonyan
szall6 nap rozsdds fénye €s a pince mélyén erjedé must zamata
formdlja, ha Ggy tetszik, bolcseletté, ha gy tetszik, tépelddo két-
kedéssé. Attdl fiiggden, hogy jutalomnak vagy djabb kifosztott-
sagnak véli-e az 6szi pazarlast.

Kriidy Gyula a maga teremtette dlomvildgban megpréobalta
Osszeegyeztetni a kettOt: latta a szdzadfordulé magyar tarsadal-
méat homdlyba borité kései kodoket, érezte torténelmi nyarak
egykori forrésagdnak tiint hevét és ragyogdasat, s hallotta hajdani
igéretek soha be nem teljesiild vadlibahGzdsat. Mindent latott,
érzett és hallott, ami hidnyzott a val6 vilagbdl, s amit csak az
dlomvildg pétolhatott szerelemmel, reménnyel €s vigyakozassal,
megcsalatdssal, hazugsaggal és haldllal.

Szindbad és Rezeda Kazmér az Oszi szinek vildgaban €1, mo-
gyorébarna a szerelmiik, okkersdrga az 4lmuk, és természetesen
vOros a bor, melyet felvidéki kisvarosok fogadéiban a gesztenyé-
vel toltott facdnsiilt utan isznak, mikézben az éjszakaban vad-
macska oson a lombjukat vesztett kertek alatt. Kridy héseit
egyetlen 1€pés valasztja el a beteljesiiléstol, de 6k nem teszik meg
ezt a 1épést, hiszen nem magéért a megvaldsulasért élnek, hanem
a végtelen vagy6édasért, amely elvalasztja Oket a beteljesiiléstol.
Szindbad szivesebben lesz gyongyszem egy apaca rézsafiizérén,
mint boldog szeretd, s szivesebben egnlékszik hajdan csékolt cs6-
kokra, mint a most feléje intdkre. Osz van itt mindeniitt, a szi-
vekben, a lelkekben, a tenyérben, az ajkakon és a sétapdlca ele-
fantcsont fogantydjén is.

Irjon Kriady romantikus dlomregényt vagy realista torténelmi
miivet, mindig az elmulasztott lehetdségek visszaverddd fényé-
ben €l. Akar a szerelmes asszony lesz Ongyilkos, akér a kiraly
pusztul el, s veszik vele az orszdg is, minden egyes esetben sorsuk
0szi verdfényének, dércsipte életiik belsd torvényszeriisége kitel-
jesiilésének lehetiink a tanii. Olyan vildg az 6vé, melyben a h6so-
ket Oseik szellemétdl csak a koztiik 16vo kartyaasztal valasztja el.
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Boldog vilag, melyben hdaromszaz évet lehet utazni egy hajfiirt
illataért. Boldog és bolcs vilag., melyben a néi hajfiirt illata hoz
halélt a szivnek.

(1987)
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