Szindbdd

Ezen az esfs, langyos Arany-va-
sarnapon elhatiroztam, hogy én is
megajdndékozom magam  kara-
csonyra: otthon maradok és Krudy
posthumus, ujonnan kiadott kony-
vét olvasom, ,Szindb4d megtéré-
sét”. Megérdemlem, egész évben j6
gyermek voltam.

Hasalva olvasom, csillogé szem-
mel, mint kamasz koromban J6kait.
Ez a legtisztibb irodalom; tehéat
lassan és nchezen érti meg a kor-
tars. A halottak mostaniban sokat
és j6l irnak. Divatos szerzonk Kosz-
tolényi, de Tolsztojt is kapkodjik.
Kridynak még nincs itt az ideje.
Olvassék, de inkbb csak az inyen-
cek. Az olvasbk nagy tébbsége még
nem fedezte fel ezt a kincsesbanyat,
ezt a nagy-nagy miivészt, ezt a
csoddlatos bdségil, gazdagsigu és
nemességii magyar irét, akihez fog-
haté a viligirodalomban is kevés
akad csak. Vannak nagyobb lélek-
zetli irok, hsiesebbek — bar egy-
re inkdbb hiszem, hogy az irodalmi
hdsiesség nem a mondanivals he-
roizmusin, hanem a megmunkal4s
mindségén mulik, — vannak mi-
veltebbek. De gazdagabb egy sin-
csen.

Olvasom Szindbid kalandjait, per-
cenként folnevetek és elérzékenyil-
16k. Itt az ideje, hogy Kriadyt ki-
emelje egy avatott kéz abbél az
anekdotikus mondakorbsl, melyet
személye koré vontak kortarsai, az
irok, nék, zsokék, pincérek, mon-
davildganak lézengd A&rnyalakjai.
Mér-mér Ugy emlegetik, mint egy-
fajta ir6-bohémet, kinek személye
koriil a mulatsigos torténetkék tu.
catjaval villédzanak, s ezek a trté-
netek talan mulatsigosabbak és
érdekesebbek, mint mfive, A valé-
sagban Krudy legkomolyabb ir6ink
egyike, Minden egyes sora ugyan-
abbdl az anyagh6l késziilt — nagy
s7z6 ez, mert rengeteget irt, talin
<74z kotetet is —, 8 ez az anyag a
szintiszta, id6tlen irodalom. Nem,
hizonyosan nem ,cselekményes”
irg: Krudy mfiveiben a cselekmény
az ir6 lelkének 4radasa. Nincs egy
faradt sora, balkezes hasonlata. A
holdrél ir, vagy egy kéményrd],
vagy egy bolond ndrdl, vagy a tér-
gvakr6l, melyek az emberélet Gtjén
kallédnak, vagy a babonékrél, az
emherek régeszméirdl, a férfiak és
ndk dncsalasirdl és hazugsigairdl:
mindig az igazat mondja, oly kisér-
teties tudassal, - targyismerettel,
mintha valamilyen fantasztikus
lexikon cimszavait magyarézné.
Amit megérint, vardzsosan tiindd-
kilni kezd. Az 1t szélén egy eldo-
bott. kitaposott sartat 1at: s mintha
az emberi élet végsd jelképét ész-
lelné és magyarazni. Egy nd kacsét
siit kedvesének: az élet egyszerii-
s6gér3l és bonyoliltségarsl nem le-
hot tsbbet mondani. Olyan iréi
anyaggal rendelkezett, mint a leg-
nagyobbak. Ertecllitsége, a vildg és
az emberek dolgairdl szerzett isme-
rateinck bdsége elképeszts. Va-
rizslé élt kozottiink, benézett a ké-
ményeken 4t, ddrmogve ténfergett

ra holdfényben, s mindent tudott ré-
lunk, é18kr8l és holtakrél, mindent.
Elvemétek és csodaljatok.

Arra gondolok, olvasis kozben,
milyen boldog lehet egy nemzet,
melynek ilyen nagy iréja van. Ki-
sebb nemzetek jogos elégiiltséggel
bizonyithatnik az élethez vals jo-
gukat egy ilyen ird jogecimén. A
magyar irodalom egymagéban jog-
cim a vilag népei koéz6tt a magyar-
sag létezéséhez. Krudy mive ugy
emelkedik az idében, mint egy
idotlen, titokzatos anyagbél fara-
gott szobor. Most még csak bamul-
jak, fanyalogva. Egy napon meg-
értik, hogy a legnagyobb volt, a
legnagyobb irék és a legnagyobb
magyarok egyike. .

Dréga Szindbad!... Mesélj! Még!
Hogy is mondod: legokosabb olyan
ndt elvenni, kinek elsd férjét fel-
kitotték? De hiszen ezt magam is
pontosan igy gondoltam; csak nem
tudtam ilyen j6l megmondani

Calibau




