MARAI SANDOR:

JEGYZET

A REGENYIRO, aki — &lruhi-
san — bekoltozik regenyhosnek a
sajat regényébe, nem rilka az iro-
dalomban. (,Madame Bovary
c'est moi”), A regényird, aki —
alruhisan — regényhds lesz egy
liortars regényében, ritkabb. Ez
wortént, amikor — kozel négy év-
t1zea elstt — ,Szindbad hazamegy”
cimmel regényt irtam. A regény
antihése egv akkortajt elhalt
magyar {ré volt, névszerint Kridy
Gyula. Nem volt szindékomban
Sletrajzi regényt firmi. A
cimszgban megnevezett Szindbad
meégis egyszerre volt jogi szemé-
lyiség és kddlovag. (Az életrajzi
regényekben az irodalml halott-
mosds és balzsamozas praktikaival
felravataloznak egy hires-neves

személyiséget, pirospozsgasra ken- .

dézik a neves hulla arcat, kiped-
rik a bajuszal. ilyen knzmetikalt
allapotban kiildik az Olympusra.)
A .Szindbéad hazamegy™ cimii re-
gény antihése szimomra olvan
{inemény volt, mint mikor valaki
almodik egy személlyel és aztan
masnap, véletlen taldlkozas alkal-
mabsl, hus-vér valésagban taldl-
kozik az alomalakkal.

*

MOST, amtikor a kbtnyv idegen
nvelven keriil az olvasg kezébe,
ugy érzem, illik agnoszkalni S«ind-
‘bad szemelyi adatait.

Kridy Gyula 1933-ban halt meg.
54 esztendds koraban. Halala pil-
lanataban irodalmi értelemben is
halott volt Magyarorszigon. Elele
utols6 eéveiben mar nem jutott
kiadbhoz, sajat koltségén nyomlat-
1a ki néhdny i{rasat. Krajcaros
modszereklkel, vidéki hirlapirék
segitségével terjesztgette konyveit.
Eletében ismert, jénevd irg volt,
de soha nem volt az olvasékdzon-
ség kedvence. Az .irék irdja” volt
és abban a kiilénds hierarchidban,
ahol az irék értékelik egymast,
feltétlen volt a tekintélye. Ez a
hierarchia, &z {irék egyméas kd-
Zzotti rangsora, Szigorubb, mint
ahogy a spanyol etikett mindésiti
az udvarl személyiségeket. Hirnév,
olvasoltsag és kelenddség. tarsa-
dhimi visszhang, ctm é$ kitiinfe-
1és, irodalmi dijak, lelkendezd
vagy ocsarlé biralatok: mindez
nem szamit az irok vilagaban. Ami
egvediil szamit, az a tehetség. Es
az energia, amely eltélti a szelle-
mi alkol6 embert, hogyv alakol ad-
jon gondolatainak. Villon, mint
Verlaine és Rimbaud, csavargok
voltak. Baudelaire polgér, dandy
és anarchista. Es mint még sokan
masok, 6k is a tarsadalom pere-
mén éltek —, de mindig szuveré-
niil, mint a keleti mesében az al-
ruhds herceg. llyen dlruhas szu-
verén volt a magyar irodalomban
az akkor még kevéssé olvasott
Szindbad. Mikor meghalt, életmi-
ve a kényvesek, écskasok polcain
porosodott. Husz év telt bele, mig
a letszhalott veégre élni kezdett.
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NEHANY EVVEL halila utén
a siket csend, amelyben ennek a
nagy ironak életmiive kallddott,
arra kesztetett, hogy megkisérel-
jem jéva tenni a sirontuli igazsig-
talansagot: regényt iriam e€gy
«Szindbad” alnéven valamikor éit
—. hol-volt, hol nem volt — ma-
gyar ir6 életének utolsé napjairdl.
A koltogetés iirligy is volt, hogy
megkiséreljem keretbe tenni a
~masik Magyvarorszdg”-ot —, a hi-
vatalos, a torténelmi, az idoszeri
magyarorszagon tulit —, tehat a
valosagosat. Ez a ,masik Magyar-
orszdg” Szindbad frasaiban gy
maradt meg, mint az a bizonyos
rovar az antidiluvialis borostyan-
koben. Abban az idoben, a negy-
venes évek elején, mar nemcsak
Szinbad emléke és életmive, ha-
nem az a Magyarorszig is elho-
malyosodott, amelyet ez a2 életmu
o6rzétt. De ahogy egy planéta a
kozmikus fejlodés utan megte-
remti az organikus létezéshez
sziikséges légkért, ugy teremt egy
nagy ir6 a maga vilaga szamara
aura-t, melyben alakjai organiku-
san éinek, fejlodnek. Ilyen iré volt
Szindbdd. (Konyveiben néha —
gunyoros mesterkedéssel — igy
nevezte magat) Amikor fogadat-
lan prokator médjara odadlitam a
nyilvanossig elé, hogy emlékezies-
sem az olvasOkat cgy méltatlanul
elleledett nagv (ro életmiivére,
nemcsak a halott mestert szélon-
gattam, hanem azt a ,masik Ma-
gyarorszag”-ot, amely sértetlentil
akkor mar csak az irodalomban
maradt meg.

AMIKOR a kényvet frtam,nem
képzeltem, és ma sem hiszem —
hogy Szindbdd életmivének szuk-
sége van barki, legkevésbé az én
posthumus patronizalasomra. Irok
elviselik. ha dicsérik vagy gvalaz-
zak Gket. de nem turnek semmi-
féele patronizalast —, életikben

Szindbad

hazamegy

Mdrai hires regénye 1979-
ben. Krudy szazadik sziile-
tésnapjara emlékezre jelent

meg ujbol Ujvery Sdndor
Griff nevis kiadojaban,
Miinchenben.

A konyv elsd lapjan ez dll:

K. Gy. emlékének

Kéhliéknek, a kis Brodynak a
vbrosbajssu f6pincérnek, aziroknak
s mind a néknek, zsokéknak, ha-
josoknak és uriembereknek, akik
ismerték 6t, 8 szeretiék és gvi-
szoljak a vildgot, mely uti:llahan.

A md német nyelvd Kki-
addsinak cime: Sindbad
geht heim (Novae Verlag Va-
duz, 1978.)

Ehhez Mdrai otoldalas
utoszot is irt. Az alabbi
Jegyzet” a parizsi Irodaimi
Ujsagban ldtott wapvilagot.

Kridy Zsuzsa

sem, holtukbam sem. Hiszem, hogy
Szindbad életmive, amely teljes
szépségében és jelentdségében egy
idegen, az indogerman nyelvektdl
sajatosan ellérd 'nyelv légkérében
érzekelhetd csak, minden kéretlen
tamogatas nélkiil, tulajdon szelle-
mi erejéve! kfiér egy napon a

‘nyelvi karanténbol, -és - megtatalja

az utat a vilagirodalom nyilva-
nosségahoz. (Most, negyedszézad-
dal halala utan, neve mar nem
teljesen ismeretlen a kiilfold sza-
mara, mive kezd tudatosodni ide-
gen olvasék szdmara is) Nagy
irék raérnek. Ami szamomra, €gy
magyar irg Sszamara, slirgosebb,
mint Szindbédd koliogetése: a Kisér-
let, hogy akar ilyen szerény esz-
kozokkel, Adlruhdsan és alarcosan
figyelmeztessem a kulfoldi olva-
sot arra, a . masik Magyarorszag”~
ra. amely a valésagban, nagy tor-
ténelmi és tarsadalmi valtozasok
kovetkeztében mar c¢sak a magyar
irodalom mélyvizében él. Példaul
Szindbad eéletmivében, Evezred
elott, amikor egy néptorzs, a ma-
gvar, elindult Lebediibél, az Ural
toveb6l Dél felé, hozott a vindor-
Uira ijat és szerszamot és hozott,
mindenekfelett egy nyelvet, ame-
lyet a torzs kozosségén kiviil sen-
ki sem értett. Ezek a vandor ma-
gvarok, amikor utra keltek, el-
sobben nem hazat kerestek, ha-

nem legelot. A koltdk és frok
voltak azok, akik a legeldbsl ke-
sobb  hazat csindltak, Peldaul
Szindbad.

MINT MINDEN NEPNEK, sz
idegen népek tudatiban a magyar-
nak is tobbféle arca van. Van a8
sujtases, vitézkotéses, a hazafia-
san kozmetikalt, a ,térténelmi” —
és aztan van a masik, amit aziro-
dalom mintaz. A hivatalos, a tér-
ténelmi arckép sokszor elkodositi
egy nép igazi arcit, nemcsak a
vildg felé, hanem hazafelé, az ott-
honiagk tudatiban jis. Szindbad er-
rél a ,masik Magyarorszig”-ré] frt.
A népek tudatiban van egy ,tiizes,
lovagias, szabadsigszeret6” wma-
gyar, aztan van a ,romantikus,
hésies magyar” — és még sokféle
mas, rokonszenvezd és biralo
képzet tapad a fogalomhoz Szind-
bad antihdsei misok. Ami kozds
jellemz&iitk, hogy maganyosak.
Nagyhatalmak, germdnok és szlé-
vok kbBzitt ezer éve é1 egy nép,
olvyan maganyban, mint egy beduin
torzs a sivatagban, Nyelvét nem ér-
ti senkl. Neépi, torzsi jellegzetessé-
gei inkabb egzotikus .folklér a vi-
1dg szamara, mint organikus kézos-
ség, a kérnyezd civilizacidkkal.
Es mindent, ami hozzdtartozik, be-
homokoz a maganyossag. Szindbad

errd] a magdnyos Magyarorszagrél
irt.
*

ENNYIT az antih8srél. A tdb-
bit eimondta Szindbad. Masfélévii-
zedes tetszhaldl utdn életmdve
nagy erovel timad fel Magyaror-
szagon. A kommunista irodalom-
politika erdszakolt, kondicionélé
esztelensége nem tudta elfojlant a
nosztalgiat, amelv — az '58-os for-
radalom utin - hirtelen Sziridbad
életmiive felé forditotta a magyar
olvasdk érdeklodését. A kommu-
nistdk kénytelenek vottak ujra ki-
adni muveit, melyek nem voltak
~vonalasok”. A _szocialista realiz-
mus” 16réjété! még zapult izlésd
magvar olvasé ugv kortyvolia ezt 2
masféleséget — Szindbad életmi-
vét —, mintha ,pokhdlds palack”-
ban {egyik elbeszéléskdtetének ez g
cime), nemes, szellempezsditd
szeszt ielt volna. Nem volt ez ..di-
vat®, még tiintetés sem. Sziikseg
volt, ocsudas és emlékezés. hogy
van ,mas" is. Es remény. hogy ez a
.mas” tuldli a jelen sivdrsagat —,
ahogy Szindbad mave tulélle a
tetszhalalt,

*

KONYVEM, amely most német
forditasban jelenik meg, valamilyen
szo]galatot szeretne tennj a .mastk
Magyarorszag”-nak. Harminc' esz-
tendeje, hogy elvandoroitam Ma-
gyarorszagrél. ahol a kommunistak
erb6zakkal atvették a hatalmat.
Szillchazambdl nem azért mentem
el, mintha attél tartoitam volna,
hogy a kommunistik nem enged-
nek frni. Inkdbb azért mentem el,
mert — nem ok nélkiil —, attél
tartottam, hogy nem engednek hall-
gatni. (Es ehhez megvannak az
eszkozeik.) Az elmilt harmine év-
ben Magyarorszag sulyos identitas-
valsdgon esett at. Ezért lehet ta-
1in hasznos olykor — idegen nvel-
ven is — hirt adni arrdl a ,masik
Magyarorszag''-rél.



