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cf-egyzet

Idén &sszel lesz Krudy Gyula
sziiletésének szazadik évforduldja
S idén &sszel jelenik meg németil
Mérai Sdndor ma mar klasszi-
kusnak szamitd Krady-életregé-
nye. a ,,Szindbad hazamegy Az
itt k6zolt szoéveg ehhez a német ki-
adéshoz készult és a szerz6 szives
engedélyével kdzoljik.

A REGENYIRO. aki — alru-
hasan bekoltozik regény-
hésnek a sajat regényébe, nem
ritka az irodalomban. (.Madame
Bovary c'est mai ") A regényiro,
aki — alruhasan — regényhds
lesz egy Kkortars regényében,
ritkdbb. Ez tortént, amikor —
kézel négy évtized el6tt —
»Szindbad hazamegy” cimmel re-
gényt Irtam. A regény anti-hdse
egy akkortajt eihali magyar iré
volt, névszerint Krady Gyula.
Nem volt szdandékomban ,,élet-
rajzi regényt" imi A cim-
szbban megnevezett Szindbad
mégis egyszerre volt jogi szemé-
lyiség és kodlovag (Az életrajzi
regényekben az irodalmi halott-
mosas €s balzsamozas prakti-
kaival felravataloznak egy hires-
neves személyiséget, pirospozs-
gasra kend6zik a neves hulla
arcat, kipedrik a bajuszat, ilyen
kozmetikait allapotban kildik az
Olympusra.) A ,,Szindbad haza-
megy" cim( regény anti-hdse
szamomra olyan tiinemény volt
mint mikor valaki almodik egy
személlyel és aztan masnap,
véletlen taldlkozas alkalmabol,
hus-vér valosagban talalkozik az
alom-alakkal.

»

MOST. amikor a kényv idegen
nyelven keril az olvas6 kezébe,
Ggy érzem, illik agnoszkalni
Szindbad személyi adatait.

Krady Gyula 1933-ban halt
meg. 54 esztendds koradban
Haléla pillanatdban irodalmi érte-
lemben is halott volt Magyaror-
szagon. Elete utolsé éveiben mar
nem jutott kiadéhoz, sajat kolt-
ségén nyomatta ki néhany irasat
Krajcaros maddszerekkel, vidéki
hirlapirék segitségével terjeszt-
gette konyveit. Eletében ismert,
jonevu iré volt, de soha nem volt
az olvasokdzonség kedvence. Az
»rék firgja" volt és abban a
kilénds hierarchiaban, ahol az
irok értékelik egymaést, feltétlen
volt a tekintélye. Ez a hierarchia,
az irok egymas kozotti rangsora,
szigoribb, mint ahogy a spanyol
etikett mindsiti az udvari szemé-
lyiségeket. Hirnév, olvasottsag és
kelend6ség, tarsadalmi visszhang,
dm és Kkitlintetés, irodalmi dijak,
lelkendez6 vagy 6csarlé biralatok:

mindez nem szédmit az irdk
vildgadban. Ami egyedil szamit,
az a tehetség Es az energia,
amely eltdlti a szellemi alkoto em-
bert, hogy alakot adjon gondo-
latainak. Villon, mint Verlaine és
Rimhaud, csavargdk voltak. Bau-
delaire polgér, dandy és anar-
chista. Es mint még sokan
masok, 6k is a tarsadalom
peremén éltek, — de mindig
szuverénill, mint a keleti mesében
az alruhas herceg Ilyen alruhas
szuverén volt a magyar irodalom-
ban az akkor még kevéssé
olvasott Szindbdd Mikor meg-
halt, életm(ive a kdnyvesek, ocs-
kadsok polcain porosodott Husz
év telt bele. mig a tetszhalott
végre élni kezdett.

NEHANY EVVEL haJala utan a
siket csend, amelyben ennek a
nagy irénak életmlve kallddott,
arra késztetett, hogy megki-
séreljem jova tenni a sirontdli
igazsagtalansagot: regényt irtam

egy ,Szindbad" alnéven vala-
mikor élt. — hol-volt. hol-nem
volt — magyar ir6 életének

utols6 napjair6l. A koltogetés
riigy is volt. hogy megkiséreljem
keretbe tenni a ,,masik Magyaror-

szag'-ot, — a hivatalos, a torté-
nelmi. az id6szeri Magyaror-
szagon tulit, — tehat a valo-

sagosat Ez a ,,masik Magyaror-
szag" Szindbad irdsaiban agy
maradt meg, mint az a bizonyos
rovar az antidiluvialis borostyan-
k6ében Abban az id6ben, a negy-
venes évek elején, mar nemcsak
Szindbadd emléke és életmiive,
hanem az a Magyarorszag is el-
homalyosodott, amelyet ez az
életm( 0&rzétt. De ahogy egy
planéta a kozmikus fejl6dés soran
megteremti az organikus
létezéshez sziikséges légkort, ugy
teremt egy nagy ir6 a maga
vilaga szamadra aura-t, melyben
alakjai organikusan élnek, fejl6d-
nek. llyen ir6 volt Szindbad.
(Kdnyveiben néha — gunyoros
mesterkedéssel igy nevezte
magat.) Amikor fogadatlan
prékator modjara odaalltam a
nyilvanossag elé, hogy emlékez-
tessem az olvasokat egy
méltatlanul elfeledett nagy ir6
életmdvére, nemcsak a halott
mestert szélongattam, hanem azt
a ,masik Magyarorszag"-ot,
amely sértetlentl akkor mar csak
az irodalomban maradt meg.

AMIKOR a konyvet irtam,
nem képzeltem. — és ma sem hi-
szem. hogy Szindbad élet-
mUivének sziiksége van barki, leg-

kevésbé az én posthumus palro-
nizaldsomra irék elviselik, ha di-
csérik vagy gyalazzak Oket. de
nem tlrnek semmiféle patroniza-
last, — életiikben sem. holtukban
sem. Hiszem, hogy Szindbad élet-
m(ve. amely teljes szépségében és
jelentségében egy idegen, az
indogerman nyelvektdl sajatosan
eltér6 nyelv légkdrében érzé-
kelhetd csak, minden kéretlen
tdmogatas nélkal, tulajdon
szellemi erejével kitor egy napon
a nyelvi karanténbdl és megtalalja
az utat a vilagirodalom nyilva-
nossagahoz. (\fftt. negyedszazad-
dal haldla utadn, neve méar nem
teljesen ismeretlen a kilfold
szamara, mive kezd tudatosodni
idegen olvasék szamara is.) Nagy
irok raérnek. Ami szamomra, egy
magyar ir6 szdmara. silrgGsebb,
mint Szindbad koltogetése: a
kisérlet, hogy akar ilyen szerény
eszkozokkel, alruhasan és alar-
cosan, figyelmeztessem a kulfoldi
olvasét arra a ,masik Magyar-
orszagira. amely a val6séagban,
nagy torténelmi és téarsadalmi
valtozdsok kovetkeztében maér
csak a magyar irodalom mély-
vizében él Példul Szindbad élet-
mivében Evezred el6tt, amikor
egy néptdrzs, a magyar, elindult
Ljebediabol, az Ural tovébdl Dél
felé, hozott a véandordtra ijjat és
szerszamot és hozott, mindenek-
felett, egy nyelvet, amelyet a torzs
kdzosségén kivil senki sem értett
Ezek a vandor magyarok, amikor
Utra keltek, els6bben nem hazat
kerestek, hanem legel6t A kolték
és irék voltak azok, akik a
legel6bdl késébb hazat csinaltak
Példaul Szindbad.

MINT MINDEN NEPNEK, az
idegen népek tudatdban a ma-
gyarnak is tébbféle arca van. Van
a sljtasos. vitézkotéses, a hazafia-
san kozmetikait, a ,,torténelmi"—
és aztan van a masik, amit az iro-
dalom mintdz. A hivatalos, a
torténelmi arckép sokszor elko-
dositi egy nép igazi arcat, nem-
csak a vilag felé, hanem hazafelé,
az otthoniak tudataban is. Szind-
bad err6l a ,masik Magyaror-
szag"-rél irt. A népek tudataban
van egy ,tlzes, lovagias. szabad-
s4gszeretd" magyar, aztan van a
»~romantikus, hésies magyar" —
és még sokféle mas, rokonszen-
vez0 és birdld képzet tapad a
fogalomhoz. Szindbad antihosei
masok. Ami kozos jellemzéjik,
hogy maganyosak. Nagy-
hatalmak. germéanok és szlavok
kozott ezer éve él egy nép. olyan
maganyban, mint egy beduin
torzs a sivatagban. Nyelvét nem

érti senki. Népi, torzsi jellegzetes-
ségei inkabb egzotikus folkloré a
vilag szadmara, mint organikus
kozosség a kornyez6 civiliza-
ciokkal. Es mindent, ami hozza-
tartozik, behomokoz a magéa-
nyossag. Szindbad err6l a maga-

nyos Magyarorszagrol irt.

ENNYIT az anu-hésrol. A tdb-
bit elmondta Szindbad. Masfél-
évtizedes tetszhalal utan életmive
nagy erével tamadt fel Magyaror-
szagon. A kommunista irodalom-
politika er6szakolt, kondicionald
esztelensége nem tudta elfojtani a
nosztalgiat, amely — az 56-0s
forradalom utén hirtelen
Szindbad életmiive felé forditotta
a magyar olvasok érdekl6dését A
kommunistak kénytelenek voltak
Gjra kiadni mdiveit, melyek nem
voltak ,,vonalasok”. A ,szocia-
lista realizmus" 16réjét6l még
zapult izlésii magyar olvasé ugy
kortyolta ezt a masféleséget, —
Szindbad életmiivét — mintha
»pOkhalés palackiban (egyik
elbeszélés-kotetének ez a cime)
nemes, szellempezsditd szeszt lelt
volna. Nem volt ez ,,divat”, még
tlintetés sem. Sziikség volt ocsu-
das és emlékezés, hogy van
,mas” is. Es remény, hogy ez a
»mas" tuléli a jelen sivarsagat. —
ahogy Szindbad mdve tulélte a
tetszhalalt.

KONYVEM, amely most német
forditasban jelenik meg, valami-
lyen szerény szolgalatot szeretne
tenni a ,masik Magyarorszag"-
nak. Harminc esztendeje, hogy
elvandoroltam Magyarorszagral,
ahol a kommunistdk erészakkal
atvették a hatalmat Szul6hazdm-
bél nem azért mentem el. mintha
attél tartottam volna, hogy a
kommunistak nem engednek irni.
Inkabb azért mentem el. mert —
nem ok nélkil — attol tartottam,
hogy nem engednek hallgatni. (Es
ehhez megvannak az eszkozeik.)
Az elmult harminc évben Ma-
gyarorszag sulyos identitas-val-
sagon esett at. Ezért lehet talan
hasznos olykor — idegen nyelven
is— hirt adni arrél a ,,masik Ma-
gyarorszagirol.

(Salerno. 1978.)



