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zindbad, a hajds, ir6 es uri-

ember — fiatalabb éveiben
ezerelett ez alnév mogott rejtdz-
kdédni — egy majusi reggel ko-
ran indult el Obudarél, mert
estére hatvan peng6t kellett sze-
rezni.

Szindbad bizonyos (innepé-
lyességgel és titkos, bels6 szo-
rongéssal készllt (tjdra. Az
irodalmi viszonyok, legaldbb is
la hajos szamara, utolsd id6ben
érezhetéen  megromlottak. E
majusi napon mar kora hajnal-
ban felébredt, sokdig kohogott
és cigarettazott, mérlegelte az
esélyeket. Pépai, a Szinhaz is
Elet szerkesztGje, egy hoénap
el6tt megvéaratta Szindbadot az

el6szobaban, s végll Kkilzent
titkarngjével, hogy nem ér ra
fogadni. ,Husz év elb6tt —

gondolta Szindbad, koényokolve,
kéhogve, dinnybgve és cigaret-
tdzva az 4gyban — e pimasz-
sagért kardélre hanytam vol-
na." De Szindbad tudta, hogy
mar nem fog kardélre hanyni
senkit az életben. Huszonodt év
el6tt, Poldi névre hallgatd ked-
venc kocsmarosa  bormérésé-
ben, a ,,Mély pincé“-ben, meg-
esett még, hogy egy idegen hu-
szartisztet, kivel este ismerke-
dett meg, a nyolcadik froccs
utdn atélelt és meggyomrozott
rettenetes Okleivel, mert az a
gyanuja tdmadt, hogy a szétlan
és komoran nyakald hadfi 6t,
Szindbadot, hatvanhetesnek nézi.
Szindbadnak nem volt semmiféle
politikai véleménye — rangjan
és méltosdgan alulvaldnak érezte
az ilyesmit —, de nem szerette,
ha barmikor is egy kalap ala
veszik a kormanypartiakkal.
Mint ir6 és Uriember, az ellen-
zékkel tartott, nem annyira
meggy6z6désb6l, mint inkabb
j6izlésbdl, hiven csaladja ha-
gyoméanyaihoz. A huszartiszttel
kés6bb  Osszecsokolddztak és
Orok baratsdgot fogadtak. Ez
volt az utolsd eset Szindbad éle-
tében, mikor er8szakkal és tett-
legesen védett meg egy elvet,
vagy legaldbb egyfajta vildgias
meggy6z0dés  latszatat. Aztan
csak apré parbajlgyei akadtak,
melyeket végul mindig elsimi-
tottak a gyakorlott segédek.

— Nem segit semmi — gon-
tolla komoran Szindbad —, vé-

gul mégis csak irni kell vala-
mit.

Ugy tervezte, hogy felta-
paszkodik, villamosra dl, be-

megy a London-szélloda sonté-
sébe, délig megirja a kéziratot,
eszemélyesen viszi fol a ,Ma-
gyar Szabadsag¥ szerkesztdsé-
gébe — Vardali, a segédszer-
keszt6, Szindb&d hive és tanit-
vanya, bizonyosan besiet a kéz-
irattal a f&szerkeszt6hoz és el-
hozza az utalvanyt —, ebédre
elnéz az ir6k és kartydsok tar-
saskorébe, feketézik es alsozik,
s este hat, legkés6bb het oOra
felé hazatér Obudéara. Orosz-
lan, az orvos, az elmdlt télen
megmentette a hajést a halal
torkabol, s utolsé idében kilo-
nds szigorral intette Szindbadot

a korai lefekvésre. ,,Tudom,
tudom — mosolygott és dor-
mogott  ilyenkor az oregedd

Szindbad —, visznek mar szent-
képnek Maériapdcsra*l De most
az egyszer igazadn a koraesti
ordkban akart hazatérni, pénz-
zel és ajandékkal, ahogy ko-
moly id6kben egy 6budai csa-
ladféhoz illik. ,Szent Ggy* —
mormogta Szindbad, s harisnyait
keresve, készalodni kezdett. A
pénz Zsokénak. Kisleanyanak
kelleti, vizsgaruhéra.

Szindbad s/eretett kényesen
és sokdig o6ltdzni. Mint regény-
bése, Felvéghy uar, 6 is legszi-
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vesebben inast és titkart tartott
volna — inast, aki felhizza er-
nyedt labaira a harisnyat és
megdogony6zi az 6reged6 Szind-
b&d petyhudt inait, s titokno-
kot, aki 0ltozkddés kozben hi-
ségesen szamot ad az alagi is-
tallok bizalmasabb hireirdl, fel-
olvassa a Szindbad &ltal szerzd4d-
tetett ~magankutaté jelentését
arrol a jozsefvarosi leanykarol,
akit a hajos, bonyolult nagy-
lelk(iségi  rohamaban, bejaro
ndvendéknek iratott be az An-

gol Kisasszonyokhoz, hirt ad
— noha sem a titkdr, sem a
gazddja nem tudnak angolul

— a londoni t6zsde gabonako-
téseir6l, s néman, meltdsagtel-
jes s mégis alazatos f&hajtas-
sal irja fel mocskos kézelGje
szegélyére a hajos kormonfont
és nehezen megérthetd aznapi
parancsait, utasitasait. A titkar
természetesen nem is lehetett

volna mas, mint Kicsapott szi-
nész, vagy ragalmazasért el-
itélt alhirlapir6. ,Az sem baj,

ha iszik — gondolta Szindbad
—, de megkovetelem, hogy tud-
jon a bécsi fogadok aznapi ér-
kezéseirol,"

Igy 0lt az &gy szélén, vaka-

rodzva, kezében  harisnyaval,
szgjdban a dohéanyfist keser
izeivel. Régi kedvink! — gon-

dolta most. Meddig jatszol még,
oreg Szindbad? ... Bécsben ta-
lan mar nincsenek is igazi fo-
gadok, igazi érkezésekkel; csak
szalloddk vannak, ahol az szall
meg, akinek éppen kedve és
pénze van. Szindbad még mas-
képpen utazott Bécsbe. Erke-
z6sét joel6ére megirta a ,,Magyar
Kiraly* tulajdonosanak, H. ar-
nak, s a magyar urak bécsi fo-
gadésa soha nem mulasztotta
el, hogy szalonkabéatba Oltdzve,
személyesen  tisztelegjen régi
vendégénél, a ,kolt6fejedelem”-
nél, mint a patricius-fogados a
tollforgatdé urat kedvtelve és
méltosagteljes udvariassaggal
cimezni szokta... A ,,Magyar
Kirdhj*“-Y\oi cimzett fogadoban.
Szent Istvan temploméanak ar-
nyékaban széllott meg Szindbad,
mint aki nem tartja illenddének,
sem tapintatosnak, hogy re-
gényhdsét és partfogdjat, Fel-
véghy urat, a ,,Sachei* termeit
ben zavarja, ahol a szivaroz6
Sachernével a f6hercegek bizal-
mas természetli éjszakai kirdn-
dulésairdl, a bécsi versenyek
esélyeir6l és egy hietzingi var-
roné  labikrairdl beszélget a
nagyur. Természetesen Ferenc
J16zsefrél is beszéltek, gondolta
Szindbad, s megnyujtozott, hogy
csontjai is beleropogtak. Hu-
nyorgott, s kibamult az ala-
csony ablakon. Hol volt mar
mindez?... Hol volt Ferenc
Jozsef, akinek csak nadfonatu.
amerikai iréasztalhoz ill§, olcsé
karosszékét Grizték a Burgban,
hol volt Sacherné asszony, aki
szivarfustfellege mogott a mon-
archia féaradtvér(i urainak leg-
becsesebb titkait rejtegette, hol
Felvéghy ar, aki soha nem in-
dult el hazulrél b&rtokba zért

pengltdl divatoltony, feldito
meérték utan kozismert kivitelben. Kilfoldi és hazai sz6-
vetekbd8l nagy raktér. Kedvezd fizetési feltételekre Is-
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havannai' és szattydnzacskoba
rejtett aranyradjai nélkal, séa-
padtan és szakallasan, mint ke-
leti urakhoz illik, akik egyfor-
man szivikon viselik és hall-
gatag komolysaggal 6rzik a
nemzet gondjait, a versenylovak
esélyeit, a holgyek eskiit és ha-
zugsagait, az Angol Kisasszo-
nyoknal neveltetett jozsefvarosi
hazmesterleanyok szenvedélyes
hliségnyilatkozatait és a magéan-
kutatd jelentését, aki szlkszavu
bizalmassaggal adja hirll, hogy
a fiatal holgy, kinek Felvéghy
délutdn a Hlvosvolgy erdei sé-
tadtjAn még mariaremetei Uri-
lakot igért, verandaval és hazi
kapolnaval, kevéssel kés6bb egy
bintetett el6életli szinhazi Gj-
sagir6 karjan belépett a ,,Pdlai
capa“-hoz cimzett szélloda du-
nai oldalra tekint6 kapujan, s
csak masfél 6ra multan tavozott
cl onnan, most mar a lanchid-
utcai bejaraton ... ,Talan még
az elefantcsont-rozsafiizér is ott
lapult a kéziszatyrdban — gon-
dolta felhdborodottan Szindbad
—, melyet Felvéghy ur tizen-
hatodik sziletésnapjara ajandé-
kozott neki, s melyet utoljara
egy Montmorency hercegné hi-
deg ujjai szoritottak a halalos
agyon . Az elképzelés fel-
duhitette. Mérgesen és a szo-
kottnal flrgébben o6ltozott, mert
titkos taldlkaja volt a Lukacs
evangélistardl  elnevezett «hév-
vizek forrasai el6tt Arthurral,
a meséldvei: a gbzbe késziltek,
hol Szindbad a mesél6 tarsasaga-
ban er6t akart gy(jteni a nap
zavaros, nagy figyelmet, Kitar-
tast, terepismeretet és onfegyel-
met kovetel6 feladataihoz.

A szoban, ahol Kkislednya és
felesége aludtak, labujjhegyen
Iépdelt &t* amint megszokta,
azzal a hajnali Iépéssel, ahogy
az Oregedd vadmacska lopako-
dik a kertek aljan zsakmanya
utan. A cipbket kézben vitte,
mint a vandorlegények. A ket-
tés agy el6tt, ahol Szindbad he-
lyét egyideje ZsOka, a kisleany
foglalta el, Kkinek vizsgaruha
kellett Maria Unnepére, megal-
I6n a hajos és gyongéd figye-
lemmel nézte a hajnal langyos
fatylaiba gongyolt, kedves, fia-
tal arcot. A gyermek anyja
mellett aludt, s megérezte Szind-
bad nézését, mert felnydgott és
a parnékba furta arcat. De az
asszony, mint a vadak, mikor
nesz kél a bozo6tban, felriadt.
Felilt az 4agyban, tagranyitott
szemekkel bamult az oldalthaj-
tott fével allongd Szindbadra, s

mintha kisérletet latna, Kkiug-
roll az agybdl.
— Kedves Szindbad — sut-

logla forrén, mig pongyolédjaba
bujt, s a féslikodg-asztalhoz
futott, hogy néhany siet6s moz-
dulattal, mintha égne a haz,
megigazitsa kocos, alomtol me-
leg flrtjeit. — Tegnap kikap
csoltdk a villanyt.

— Majd elintézem mor-
mogta blntudatosan Szindbéad.
— Ismerek a vérosnél egy urat,
akivel egyitt jartam diszno-
torra a Dunantulon.

— Pénzt kellene szerezni —
mondta az asszony halkan, s
kozelebb 1ép-e Szindbadhoz, a
hajos véllaira nyugtatta kezét. —
ZsOkéanak vizsgaruha kell, ked-
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ves. A villanyszamlat is meg
kell fizetni. Tegnap mar Med-
vét6l, a kavéstdl hozattunk ele-
det, s Modkus ar, a fiatal kocs-
maros adott kdlcson zsirt, meg
hagymat a vacsorahoz. Nincs
pénz a hazban, Szindbad. Obu-
dan nem szeretik a hitelt.

— firésors. A haza kdzdémbos.
Majd intézkedem — ismételte
makacson és zavartan a hajos.
Ma  koran  hazajovok.
Nyolcra vérhat, kedvesem. Lesz
ruha Zsokanak, a villanyt is
kifizetjuk majd. Egyel6re csak
beszéljen Medve Urral az ebéd
tgyében. Most, hogy a kavéiz-
let gondja mellett a fiatal
Medve szinészi pélyara készil
Iépni, bizonyosan fontos sza-
méra, hogy apolja kapcsolatait
a sajtoval. Hallom, minap mar
probat énekelt ,,Szibill“-bol a
kozeli Kisfaludy Szinhéazban ...
Kérjen gyertyat is kolcson,
mert nem szeretek sotétben va-
Csorazni.

— Itthon vacsorazik! — si-
koltotta halkan az asszony,
azon a kulonds, fojtott hangon,
ahogy csak sokat tlr6 asszo-
nyok tudnak, néman és fegyel-
mezetten sikoltani. Toltott
kaposztat f6zok. Bort is hozok
a Mokus-pincébdl. « De igérje
meg, hogy korén hazajon és
nem iszik Utkdzben sehol.

E Kkérés hallatdra Szindbad,
oldalthajtott fejjel, elgondolko-
zott. Nem szerette a konnyelm(
igéreteket.

Egyid6ben konnyen, szivesen
és sokat hazudott a néknek.
Legtobbszor azt igérte nekik,
hogy Egerbe viszi Oket, Gardo-
nyihoz, aki j6 baratja, s az egri
fogaddban csardast tancolnak
majd éjfél utan, mikor mar a
kegyszerekben utazd Ugynokok
is lefekudtek, s a kanonokok
kozil csak a fiatalabbak me-
részkednek be a ,Korona" éj-
féli szélvonattal atszell6zott ter-
meibe. A nék, mint az irodalom
dolgaiban tokéletesen tajékozat-
lan lények, sokaig hittek Szind-
badnak: elhitték, hogy az egri
remete Szindbad tiszteletére éj-
fél utdn csardast szokott tan-
colni, s legtdbben azt sem tud-
tdk, hogy a ,Léathatatlan em-
ber" szerz6je joideje meghalt
méar, s békén almodja a domb-
tetbn, melyet az egri varfalak
oveznek, az orok csillagok alatt
szomord, titkos almait. Szindba-
dot mulattatta a n6k hiszékeny
tdjékozatlansaga. Télen  leg-
tobbszor Bécshe csabitotta a né-
ket. De a n6k, kilondsen a ta-
pasztaltabbak, kiket Szindbad
leginkdbb szivelt, a kdzépkorl
ozvegyek, kiknek jolinen6 Ki-
f6zésuk wvolt a Joézsefvaroshan,
vagy gyumolcskertjik a sasadi
domboldalon, vonakodtak téli
id6ben kulfoldre utazni. ,,Fel-
fazom, Szindbad" vallotta
meg az érzelmes, forrd csabitas

és hazugsag gyonge d4rajaban
egy budakaldszi nagyfuvarozé
meglehetésen  fiatal 6zvegye,

mikor a hajés a ,Pdlai capa"-
hoz cimzett fogad6 étkezd ter-
mében — ahol tiszteletére és

utasitasai  szerint f6z6tt hal-
levessel, s aracskornyéki olasz
rizlinggel  iparkodott megza-

varni az 0Ozvegy bodrosra kol-
nizott, sz6ke fejét — a bécsi
szélloda sarga huzattal boritott

butorair6l, a péhelyagyroél, Szent
Istvan temploméanak harangsza-
varol, s cgv bizonyos  kontu-
sovka" nev( palinkarol adoit
elé, melyet a kozeli DOm-pincé-
ben mérnek a kovér, stajeror-
szagi baratok. Szindbad megfon-
tolta ez &szinte vallomas jelen-
t6ségét, de nem sz(int meg un-
szolni az Ozvegyet. ,,A Magyar

Kiraly-ndl még cserépkalyhak
vannak — mondta, s cigaret-
tdja fustje mogul kémlelte

hatast. — Ha akarja, fakadoé-
ban is flrddhet, mint egykor
Ferenc Jozsef, s hajnalban ;i-
hozatom maganak a Diana-fiir-
d6éb6l a dogonydzol, aki még
Szalvétor féhercegnek és Orli
Janosnak vagott tylkszemet."
De az Ozvegy er6s maradt. S
Szindbad csodalta & nbék nagy-
szerl szimatjat, mely irodalmi
tajékozatlansaguk dacéra is fi-
gyelmeztette Oket, hogy a hajés
hazudik, s eszedgéban sincsen
budakalédszi 6zvegyekkel Bécshe
utazni.

De most, hogy Oregedett
Szindbéad, s Oroszlan, az orvos,

himmoégve c¢s  flllyenlgetvc,
apro, méltatlankoddé  horkana-
sok kozepette szokta szemlél-

getni a hajos sziv-fényképeit, s
az elkopott sziv Utemer6l nagy
md-gonddal  készitett, Morse-
taviratszerien dabrakkal és je-
lekkel telerajzolt villanyfelvéte-
leket, megfontolta szavat, még
akkor is, ha ndkkel beszélt. S
ennek az egynek, aki most al-
vastol Kipirult arccal, kécos fej-

jel, csillogd  szemekkel, re-
ményked6  pillantassal  allott
el6tte, kilonosképpen  nem

akart hazudni.

Ez az asszony, ZsOka anyja,
akit Szindbdd a hitvesi gyon-
gédség oOraiban néha Evelinnek
is nevezett — emlékul egy kré-
tafehérarcd podolini nére, a
helybeli kodzépiskola tornatana-
ranak feleségére, aki naphosz-
szat Heinrich Zschokke regé-
nyeit olvasta, s Szindbadnak, a
rossz termeészete miatt akkori-
ban hatarszélre szamdizott didk-
nak egyszer megmutatta bete-
gesen fehérhisu térde folott
himzett harisnyakotéjét —, ez
az asszony ismerte Szindbad tit-
kait. ,,Csodalatos, hogy mégis
hisz nekem" — dormogte néha,
a kétely és bilntudat hajnali
oraiban, a Medve-féle débudai
kavéhaz biliardasztalanak szom-
szédsdgaban, az oreged6 iro.
Szindbad, bizalmas 6raiban, meg-
vallotta, hogy ennek az asz-
szonynak ,,aranybol van a térd-
kalacsa is". Mit is hozott ez az
asszony a hajos Kkissé mar ro-
z0ga, viharvert  életébe? ...
Most, mikor elnézte a kedves
arcot, s tlin6dé mozdulattal,
nagy tenyerével megsimitotta a
pilléktdl selymes nyakszirtet, el-
gondolkozott e szerény sors fe-
lett.

(Kedden folytatjuk)

KiallitAsunkon bemutatjuk:

1 a vilag els6 hangjegy- és sz6
vegir6gépét,

2. az els6 legkisebb Continental
aktataska-irégépet,

3. a zajtalan Silenta IV. ir6gépet,

4. a legljabb koényvel6gépmodel-

leket,

5. az 1-es gyartasi szamua, 34 esz-
tend6s, ma Is kifogéastalan,
Uzemképes

i Tégépet
6.a vilag legels6, muzedlis ér-
tekl irogépeit,
7.a ,szénokok" Ir6gépét, to-

vabba tébb mint 200 modellink
legfontosabb alapmodelljait.
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