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Ez az asszony, kicsiben,
mintegy szatyorban, ahogy vi-
déki ndék indulnak éjszaka vi-
laggd horkold, zsarnok férjuk
agya mellél, elhozta az 6reged6
Szindbad életébe mindazt, amit
kavéhazak, kartyaszobak salct-
roniszagii kocsmak, emberi gon-
dok savanyu g0zeit6l paras tar-
saskorok, malladoz6 koruti
Kérhdzak avas és  molyos
pliisshencserckkel batorozott
szobdaiban otvendt éven &t hasz-

talan keresett a hajos. Elhozta
az otthon illatat, melyet Szind-
badd kolyok koraban elveszi-

tett mar, s aztan a vizsla szima-
taval, neszelve és riadozva ke-
resett mindenfelé a vilagion.
Elhozta a vidéki szobak unta-
im- és almaszagat, amely Nigy
érinti meleg nyari délidéit a
hazatér§ vandor arcat, mint
egy szelid anyai pofon. Elhozta
a koraoszi éjszakak mnstizi
nyugtalansagat, mikor az em-
beri szivek oly csendes remény-
kedéssel kezdenek dohogni,
mint a budadrsi préshazak hor-
déiban az erjed6 4j bor, mely
a Saxlchnrr-féle foldek kozél-
ségébd! szivott fel az er6s id6-
szakdban valamilyen kesernyés
Irdlcsatégof. Elhozta a csendet,
melv<i a hajos hasztalan kéré-
s t hajnalban a Nyulak-szigc-
ténck bokrai kozott, mikor az
Ugyeletes rend6r is megunta
mar figyelni a viragzé galago-
nya- és bodzabokrokba huzo-
idolt. hazatlan szerelmesek
nyodgdécsclését s csak Szindbad
alakja imholvgott az alvd sziget
bokrai kodzélt, mintha az arpad-
hazi szentéletl kiralyleany
egyik elbullajtott keszkengjét
keresné. Elhozta a csendet,
melyben voltak apr6 neszek is,
venslifedés, jokedvld cs6érompo-
lés a \onyhan, danazas, mely-
alkonyai felé hangzik fel az
6budai Ré&z udvaran, mikor a
haziasszony és » cseléd vcr-
senyt vas? 'II**'1 huisvét elétt s a
s np~raK és a frissen mosott,
vasalt, fehérnemd Ude, Unnepies
illata /elkeveredik a sebtiben f6-
zOtt /vacsora, a zsirban sistergd
bagv/ma, a borjuméaj és a pet-
rezsjelymes lijburgonva szaga-
val/”~-+ Elhozta a békét, mely
s3<Jinlan volt, mint mikor a so-

ed6 szobaban két megkinzott
Aiv végre egyszerre dohban, s

ét meleg kéz eskiu nélkdl is

rok szovetségre fonddik Ossze.

Elhozta a majalisok jokedvét,
mikor a hlvods erd6aljan az
ingujjban heverészd, szalonnéat
pirit6 urak /élszemmel a pa-
razslo tliz, ? a patakba htott
palackok folé hajolgatd me-
nyecskék -érdhajlasat lesik, s
aztan elaydjtéozva a pafrany-
szagu arnyékban, egyszerre ugy
érzik, hogy az élet talan még-
sem valt az a félelmes és meg-
alaz6 kaland, amilyennek a
blicsi és a halal pillanatdban
kérytelen majd hinni az ember.
Elhozta azt, hogy Szindbad, aki
I»ijon, vasaton, gummikerekes
kétfogatati, majd Ujabban a
divatos gépkocsikon hajszolta
mindenfelé az életben a meg-
nyugvast és pihenést, mely el-
kerilte lelkét, mint a napsités
a barlangok odvas 6blét, most

el6szor, ennek az asszonynak
oldaldan, nem érezte  slirg6s
sziikségét az utazasnak, nem

ébredt minden délben azzal a

gondolattal, hogy estére mar
valamelyik vidéki varos ven-
dégfogadojanak ivéjaban gon-
dolkozik majd az emberek fel-
foghatatlan aljassagarél, a ndk
érthetetlen indulatair6l, a pénz
félelmes bukfenceirél, s a ma-
gyar nemzet sorsarol — egye-
did, oly egyedil, mint Szent

David lehet a Holdban, nem
tartozva senkihez, mindig Utra-
kétszen, szerkeszt8ségek el6-
szobai, ruszin falvak, dunantuli
préshazak, a Nemzeti Mulzeum
szOros, kitomott allatai  kozott,
vagy egy konyvtar kissé dohos
és lehangoldan Unnepélyes,
nem egészen veszélymentes ma-
ganyaban — Szindbad kettdt6l
félt csak kalandos életében iga-

zan: a konyvektél, melyek ha-
zudnak s a noéktél, akik az
égre néznek és keziket szi-

vikre szoritjdk, mikor igérnek
valamit! — vagy a Nyirség nada-
sai kozott, kukoricanadragban
és vizhatlan csizmaban, kénnyd
flintaval kezében baktatva a vad
utan, melynek vesztét soha nem
kivanta komolyan, vagy egy

pesti kavehdz sarokasztalanal,
sOrostivegek  kozott —  oly
egyedil e lebzsel6 és Ulgyno-

kols, szivarszagu vilagban, mint
De Grieux lehetett a puszta-
ban —, egy szal tollal kezében,
melyet idénként lila tintaba
martott, hogy arian, oldaltliaj-
fott fejjel, rogzitsen valamit az
dlombdl, melyet talan csak &
almodott mar egyedil Magyar-
orszagon. igy élt Szindbad,

mert 6rokké menekilt, o6tven
éven at utazott a hajés, kartya-
szobak, nadasok, behavazott
karpataljai  kisvarosok, lover-
senypalyak és irodalmi kaveé-
hazak kozott, oOtven éven at
volt hazatlan s minden varosba
és minden kocsmaba azzal az
érzéssel léped, hogy milyen jé
lesz elmenni innen. Olven éven
at ugy nézett meg minden ajté-
kilincset, mintha tartani lehetne
téle, hogy hatosagok, vagy noék
armanya kulcsra csukja 6t, a
vandort, valahol, s az utas em-
ber ¢ romlott és agyafurt vilag-
ban nem is lehet eléggé Ovatos.
Aztdn egy napon megérkezett
ez a nbé, s a hajos koriulnézett
és fejét vakarta. ElGszor életé-
ben nem akart foltétlentl és
minden aron elmenni valahon-
nan és valaki mellél. E tine-
mény folétt mélyen elcsodal-
kozott.

De az élet, a magany, a szen-
vedések, a n6k és a férfiak dol-
ganak ismerete Ot évtized alatt
megtanitotta Szindbadot arra
is, hogy nem érdemes az érthe-
tetlen folott talsdgosan csodal-

kozni. Ezért feleségil vette
Zs6ka anyjat, s mar csak rit-
kdn jart el nagybacsit és ta-

voli, vidéki rokont jatszani es-
kiv6kén az uajlaki templomban,
ahol szerényen megallt a nasz-
nép kozott, s az altalanos meg-
hatottsagban és zavarban hosz-

szUakat csokolt bele az oltar
elél roézsaszin zavarban elvo-
nulé ébudai menyasszonyokba.

Ez a n6 hozta Szindbad szi-
vébe és életébe a békét. A ha-
jos gyanakodva hallgatta azt a
csendes, dohogé valaszt, mely-
lyel szive felelt e Kisértésre.
Ugy tanulta, hogy iréknak nem
tesz jot a boldogsag. ,Mint az
agarak — dinnybgte néha.
éjfél utan, a London-szélloda
éttermében, mikor Vardali, az
irodalommal fert6zétt segéd-
szerkeszt6, Szindbad tanitvanya
és tisztel6je, végezett mar a
~Magyar Szabadsag®* tordelésé-
vel, helyére tette a harcos lap-
ban az ulols6 o©ngyilkost és
sikkasztot is s olcsO cigarettaja
fustjén at, Oszes, nyuzott éjsza-
kai vadallatokhoz hasonlatos
fejét a froccsel teli pohar folé
hajtva, csillogé szemekkel hall-
gatta a hajés tanitasait — mint
az agarak, az irok is akkor fut-
nak csak jol, ha éhesek és bol-
dogtalanok.” Gudnyosan mondta
ezt a hajos, mert hitt a boldog-
sagban s mélyen megvetette ezt
a vilagot, mely éhezleli az ir6-
kat s fintorgd mozicsillagok
bamuladsara szivesebben adja
ki pénzét, mint egy jo konyvre,
mely felelni tud az élet és
az almok kérdéseire. ,Egyet-
len sikerem volt csak ebben
a vilagban — horkant fel
ilyenkor Szinbdd. — ,Tu-
dod-e, melyik kényvemnek volt
igazan sikere? Az almoskonyv-
nek, Vardali**, S mikor a segéd-
szerkeszt6 hallgatott: ,Brody-
nak volt igaza** — mondta még
halkan, haragosan. — ,Uj sza-
kacskonyvet kellene irni. akkor
talan még vihetném valamire a
hazaban.“

Véardali hallgatott ilyenkor,
szomjas torokkal s még sok-
kal szomjasabb fulekkel. Szind-
bad rilkdn beszélt csak a sére-
lemrél, mely e komisz korban
az irék és uriemberek szivében
parazslott.

Nézte az asszonyt a hajés és
gyOngédség éaradt el szivében,
fcazzal a rejtélyes aradassal.
lihogv a tavaszi vadviz 6mlik

el a komor, fagyott foldeken.

— Sokat nem kaptal télem,
kis madar — gondolta és oldalt
hajtotta fejét. — A bucsut kap-
tad, Szindbad bducsujat.

De hangosan, szigordan
mondta:

— A fontos az, hogy egészen
apré legyen a toltelék a ka-
posztdban. Tudja, kedvesem,
hogy két felfogas kuzd itt egy-
méassal. En az apré toltelékek
hive vagyok, melyeket nem bo-
rit semmiféle zold vigand. Igv
ettem egyszer, Ungvaron, a va*
ros végén, egv kocsmaban,
ahova a koldulé baratok jartak
bort inni éjfél ulan, s ennek a
tolteléknek izét huszondt esz-
tend6 maltan sem tudom elfe-
lejteni. A dagadordl lemondok,
tekintettel koromra s Oroszlan
nagyképld és gyermekes tana-
csai miatt is. De a karmonadli-
hoz ragaszkodom. Csak vigyaz-
zon, kérem, hogy a csontos
részt kapja és arra is, hogy a
hist ropogoOsra stssék.

S félkarral magahoz szori-
totta az asszonyt. Igy mondta,
a magashol, csendesen és moso-
lyogva, mintha bocsanatot
kérne valamiért:

azt
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— Még ma is élnek emberek,
akik nem tudjak, hogy a szé-
kelygulydsba nem szinhus, ha-
nem a csontos huasdarabkak
valok.

Az asszony felnézett
badra. s szeme megtelt
mes melegséggel és
kel.

Szind-
szerel-
kdonnyek-

kedves
Minden ugy
Vigyazzon

Vigyazzon,
sugta halkan.
lesz, ahogy akarja.
az egészségére.
Kulcsokkal &lmodtam
felelte kitér6en a hajos. — Hi-
deg id6t jelent.

Felhtzta cip6it, homlokéba
nyomta puhakalapjat, rnégegy-
szer korulnézett a lakéasban,
ahol egyszer(i és puritdn volt
minden, mint egy szerzetes ott-
honaban. s mint ahogy a suket

vilag heged(iséhez illett is. Az-
tan, szokasa szerint babonas
modra, jobblabbal Iépve at a
kiszobot, Kkilépett a vilagba,
melyet minden reggel olyan ér-
zésekkel keresett fel, mint a
cs6sz a dobrakeriilt birtokot,

melyre nem vigydz mar senki;
csak az Isten és Szindbad, a
hajos.

(Szerdan folytatjuk.)



