
Figurák a vidéki világvárosból
"ITrúdy Gyula 1919 augusztusa és 

1933 májusa között irt publi
cisztikai műveinek gyűjteményét — 
a tavaly megjelent „Magyar tükör" 
című válogatás folytatását — veheti 
most kézbe az olvasó.

Nehéz pontosan meghatározni eze
ket a gyémánttiszta, kemény íráso
kat. Az ilyen jellegű összeállítások 
típusmegnevezései idővel szűknek 
és elégtelennek bizonyulnak. Krúdy 
írásai nem egyszerűen krónikák 
vagy emlékezések, hanem egy bölcs 
szemtanú pontos kortársi végkövet
keztetései. A Pesti album cikkei
nek írója a korszak kitaszítottjaként 
vegetál, a kitaszítottak romantikus 
kívülállása nélkül. Ezért válik 
Krúdy Budapestje az érvénytelení
tett jelenlét drámájának színpadá
vá. Kötetében azok a legtisztább 
fénnyel csillanó írások, amelyekben 
azokról ír, akiktől az élet megvonta 
a méltóságteljes vég lehetőségét. 
Szentimentalizmus és szánakozás 
nélkül is megindító sorokat szentel 
egy már életében elfelejtett írónő
nek. Indulatait leküzdő tárgyilagos
sággal emlékezik meg Polónyi Gé
záról, a hajdani miniszterről. Ez 
utóbbi ifása más szempontból is 
megvilágító erejű. Érdemes össze
vetni ezt a cikket a Kossuth fiáról 
szóló tárcaregények megfelelő rész
leteivel. A második Wekerle-kor- 
mány leendő igazságügy minisztere 
ott raffinált politikusként jelenik 
meg, aki a bécsi Bristol halijában 
ülve azon meditál, hogy nem volt-e 
még korai a frakkját elhozatni Pest
ről a miniszteri eskütételhez. A ha
lott Polónyiról szóló cikkben Krúdy 
már bizonyítékot tár fel, a mérhe
tetlen emberi áldozatok ellenére 
csődbe jutott világ hiábavalóságá
nak bizonyítékát. S azután még 
egyszer szól Polónyiról, a tiszaesz- 
lári per ötvenedik évfordulóján 
írott cikkében, amelyben a hiszté
ria ellen fellépő Polónyi erkölcsi 
bátorságáról beszél. A többféle arc-

Krúdy Gyula: Pesti album
kép egymást értelmezi, egységük 
következetes. A táblabíró világ 
utolsó tanúját már szimplább és 
barbárabb utódok követték a régi 
Magyarország „úri világában”.

Polónyi utódai tragikomikus mó
don mégis hősökké váltak, az élete 
végső harcait vívó Krúdy Budapest
jének hőseivé. Ennek a nagyon vi
déki világvárosnak talán ők a leg
jellegzetesebb figurái, ök azok, akik 
„mindenben mértékletesek”, akik 
„nem bomladiroznak elérhetetlen 
álmokért”, ők azok, akik a Vigadó 
kávéházból intézik Budapest ügyeit, 
s akik talán csakugyan „elandalod- 
nak” a kitüntetések hivatalos rövi
dítéseinek olvasása közben, ök ül
nek a Wampeticsben egy asztalnál 
Szilágyi Dezsővel, aki igazságügy
miniszter, pecsétör és vívóbajnok 
egyszemélyben. Ök jártak a régi 
„ódon, zordon, sötét börtönökbe” a 
hajdani konok herbartista gimná
ziumokba. S ha az egykori diákok 
néhanap utódaik sorsáról meditál
nak, gondolataikat nemigen zavarja 
meg, hogy erkölcsi örökséget nem 
hagynak maguk után, hogy „minden 
elcsendesedett Magyarországon”. 
Közülük kerültek ki annak idején 
a végzetszerűen következetes sorsú 
Mágnás Elza hódolói.

A szerkesztőségekben olykor Mi- 
kecz Józsefet szidják, ezt a magát 
a vidéki főszerkesztőségig felkö
nyöklő revolver-zsurnalisztát, aki a 
kamasz Krúdy életét is megzavarta, 
s akit a Krúdynál hat esztendővel 
fiatalabb Szép Ernő olyannyira gyű
lölt, hogy „Május” című egyfelvoná- 
sosában megtette szegény, árva gyu
faárus kisfiúnak, akit a potyázó 
urak folyton kidobatnak a kávéház
ból, „pedig ő olyan szépen énekel 
nekik”, s aki végül arra gondol: 
„Minek nekem a világon élni?”

A kocsmákban rezzenéstelen arc
cal isszák az 1919-es véres szüret 
termését, és élvezik egy szélhámos 
korszak „ezermester jellemtelensé-

gének" áldásait. Már régen elmúlt 
a nagyváros hőskora, eltűntek az 
elcsapott vidéki inasok, akik a szó 
szoros értelmében mezítláb érkez
tek Budapestre, hogy milliókat sze
rezzenek telekspekulációval. „Epe
bajos, emészteni se tudó vén törvé
nyek” fojtják e hősöket — ha ugyan 
fojtják őket egyáltalán. Mert az éj 
királynőjévé avanzsáló varrólá
nyoknak, a hidegagyú emberkeres
kedőknek, a „barátságos Magyar- 
ország” e polgárainak, akik csak a 
reformkort feledték, a vérvádat 
nem, akik „a padlás fölakasztottjai 
elől a pincébe járnak nevetni”, meg 
sem fordul a fejében, hogy egy 
olyan korszakban élnek, amely „va- 
lamennyiüket a bohócává tette”. A 
történelem tanúsága szerint: tömeg
gyilkos bohócokká.

Krúdy Budapestje nyugtalanító, 
elértéktelenedett város, amelynek 
álombéli nevei és korlátlanul hitele
ző főpincérei ellenére elviselhetetle
nül szűk a levegője. Valami elmúlt 
ebben a városban, valami, ami nem 
volt igaz és nem volt becsületes, 
de a nyomába valami még silányabb 
lépett. Ez az összegzés írja le pon
tosan Krúdy igazi Budapest-élmé- 
nyét. A múlt és jelen értékei kö
rül bizonytalankodó életek egyetlen 
képben való összefogása teszi szá
munkra ma fontossá mindazt, amit 
hat évtizeddel ezelőtt ez a halál felé 
hajló lángész kortársaival tudatni 
akart.

A kötet szerkesztője, Barta András 
— akinek az egyik legjobb Krúdy- 
tanulmányt köszönhetjük —, igen jó 
munkát végzett. A gyűjteményhez 
mellékelt „Kis Krúdy-szótár" kitű
nő. Jó lenne, ha a már oly sokszor 
tervbe vett nagy Krúdy-szótár is 
megvalósulna végre. A „Pesti al
bum” akkor arat méltó sikert, ha 
olvasói úgy forgatják, mint a kez
dődő modern önismeret dokumen
tumát. (Szépirodalmi)
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