
^..halkított hangon, mint
ha csak a maga mula Itatásá
ra tenné, tele hazudta a teje
ket, a lelkeket, a sziveket 
hangulatokkal, színekkel, el
gondolkodásra való szavak
k a l...”  — így tűnődik Krúdy 
ezeregyéjszakájában Szindbád 
a másvilágon, ahol a nők ha
talma megszűnik, így tűnődik 
a nőkről és önmagáról.

Százhatén voltak, akik vi- 
szontszerették őt, százhét nő, 
s még százhétnél is többen 
azok, akiket ő mind szeretni 
szeretett volna.

Mert a világ tágas. Tele van 
Óbudával, Podolinnal, völ
gyekbe bújt kisvárossal, tele 
a világ pest-budai utcácská
val. Ezek az Óbudák, podoli- 
nok, városkák, sikátoréit meg 
tele asszonnyal, lánnyal, öz
veggyel, kisasszonnyal, szolgá
lóval, Szindbádnak pedig sok 
az ideje. Ezeregy éjszakája 
van, ezeregy aíkonyi teája, 
dele, hajnala, ezeregy ideje, 
amit mind a nőkre költhet, a 
besurran ás ra hozzájuk és a 
megszökdösésre tőlük.

Az övé a világ és övé az 
idő. Szindbád hajós, kalandor, 
nyugtalan, hűtlen, Szindbád 
mindent elhitet és mindent el
hisz, Szindbád ezeregyszer 
csal és ezeregyszer csalódik. 
Szindbád a nők bolondja és 
elbolondítója.

Szindbád férfi és boldogta
lan.

„Gazember volt, a közép
korban valamennyi börtönt 
végigülte volna, orrát, fülét 
levagdalták volna, és mindig 
azt hitte, igazat mondott.” 
Krúdy mondja róla.

Szindbád Krúdy Gyula Don 
Jüanja. Szinte ugyanazt mond
ja, amit Moliere elmondat a 
maga Don Jüanjával: „ ... tör
ténjék akármi, ha szeretniva
lót látok, nem zárhatom el a 

. szívemet és ha tízezer szívem 
volna is, egy szép arc kéré
sére valamennyit odaadnám” . 
Krúdy ezt mondja-. a.*magáé
ról : .. szerWetí * 1 ha
jakat, női neveket, asszony
hangokat és simogatásckat... 
szeretett volna nagybetű len
ni az Imádságban, amelyet a 
nők kedveseikért mondanak a 
ferend éknél. . . "  És Szindbád 
sok halála körül az egyik egy 
pokol-rémű. boszorkány-járta 
élen szinte ugyanolyan, mint 
Don Juan halála — mert

Szindbád
Magyar film

Szindbád minden nőbe bele
hal és minden nő szerelmével 
feltámad. „Denevér suhant, 
mint valami remegő sóhajtás, 
mintha ezen az éjszakán ter
mett volna valakinek a bol
dogtalan múltjáhól, bagoly 
huhogott valamerre a bás
tyán ...  aztán különböző öreg
asszonyok közeledtek feléje a 
réten, olyan alattomos lépé
sekkel, mintha csalánbokrok 
indultak volna meg az éjsza
kában” — ilyen lidérces 
Szindbád egyik halála a sok 
közül. És Don Jüané? Nagy 
dörgéssel és villámlással a 
mennykő Don Jüanba csap, a 
föld megnyílik és elnyeli, 
nagy láng csap fel onnan, 
ahova bukott, inasa pedig el
mondja fölötte a sírbeszédet: 
„A  megbántott ég, a megsze
gett törvények, az elcsábított 
leányok, a meggyalázott csa
ládok, a megszégyenített szü
lők, a tőrbeejtett asszonyok, 
a felbőszült férjek — meg le
het elégedve mindenki”.

Aki Krúdy hangulatait, szí
neit, elgondolkodásra való sza
vait szereti, aki Szindbád pil- 
langó-útját réteken, sírkerte
ken, hálókamrákon, kocsmák 
lámpáiéi, vacsoraasztalok nyá
jas petróleumfénye körül szí
vesen követi, aki veletart de- 
nevér-csapongásaiban s aki
nek Szindbád életeiről és ha
lálairól megvan a maga meg- 
bocsátó-elítélő véleménye, az 
most mind mag lehet eléged
ve. Most, hogy ezekkel a han
gulatokkal, színekkel, szavak
kal, kicsapongásokkal és áhí
tatokkal filmen találkozik, 
Huszárik Zoltán—Sára Sándor 
—Jeney Zoltán—Latinovits 
Zoltán filmjében, a Szindbád- 
ban. A  szétpárolgó, szélporzó 
Krúdy-novellákat összefűző 
és szétpergető rendező: Hu
szárik, a Krúdy álomvilágát, 
az ábrándokat, illúziókat és il
latokat is fényképezni tudó 
operatőr: Sára, a táiak, gőzöl
gő fazekak, szoknyák, fodrok, 
szőke hajszálak Krúdv-zenéjét 
halló Jeney. és a kíméletlen 
líráiú, behízelgően kegyetlen 
Krúdy-hős megszemélyesítője: 
Latinovits nevét azért kell 
egvléleszetre említeni e film 
szülőiként, mert együtt léleg- 
zenek ők négyen a filmben, 
egvütt és litvánabból a leve
gőből, a Krúdyéból.

Nem könnyű légkör ez, 
mert sűrű és ritka, mert ma
gaslation tiszta te bűnösen 
kénköves. A súlyát folyvást 
változtató légkör, hol játékos, 
hol drámai, egyszer délibábo
kat úsztató, máskor sziklák
kal hajigálózó. Krúdy világa 
egy mondaton belül változtat
ja meg magát átszellemült- 
ből, légiesből vastagon tár
gy iassá: „a háztetőkön ködből 
való kéményseprők járnak a 
nedves holdfényben” — ház
tetőnek. ködnek, kéménysep
rőnek, holdsugámak, össze
egyeztethetetlen minőségek
nek a találkozása, az összeol
vadása minden mondata, min
den kéne, minden hangulata 
te minden tartalma. Művének 
ez a varázsa, a képzeletnek te 
a valóságnak ez az állandó 
eTvmásba öltése, költőinek te 
köznapinak, meefovha táti an
nak te tárgyszerűnek, reális
nak te Irreálisnak, finomnak 
és közönségesnek ez az egy
másba szövése. Mintha fény- 
szállal varmá a gombot szen
tek és ördögök ingére. Ho
gyan leh»t az ő nem vegyü
lő elemekből álló. mégis cso
dálatosan összecsengő világát 
filmen megteremteni ?

Lehet. Nemcsak megterem
teni. hanem újjá is teremte
ni. nemcsak emlékként föl
idézni, hanem eleven él
ménnyé tenni. Huszáriknak, 
Sárának. Jeneynek. Latino- 
vitsnak, az eeész Szindbád- 
filmnek sikerül. Lehet egy 
hegyvidéki városka szálloda
szobáját olyannak mutatni 
berendezésben. beállításban, 
tárgyakban, hangulatában, 
lehet ebben a szobában úgy 
viselkedni, hogy érezni a 
szoba fűtetlenségét, savanyú
ra hűlt dohányfüstjét, benne 
megesett szerelmek titkát, át

utazó lakója férfi-magányát, 
árvaságát, kalandra készülő
dését Lehet boldog, könnyű, 
könnyelmű, csapongó film- 
pillanatokat úgy szerezni, 
hogy férő-borongás; férfi
csalódottság, boldogtalanság 
bujkál a játszadozásban. Le
het egy tetszhalott holttestet 
úgy kocsikáztatni asszony! 
portáról asszonyi portára, 
nyugtot nem leletve vele, úgy 
utaztatni az árvát téli tája
kon át, úgy megborsóztatni a 
néző hátát, hogy mosolyognia 
kell. Lehet idillt úgy terem
teni, hogy kileli az embert 
tőle a hideg, lehet egy férfi- 
típust úgy megszerettetni, 
hogy az ember kizárja őt a 
szívéből, lehet úgy megsaj- 
náltatni, hogy az ember azt 
mondja: úgy kell neki.

Akik ezt a filmet csinál
ták: rendezték, fényképezték, 
játsszák, zenéjét szerezték és 
összeállították, tudnak vala
mit tárgyak, tájak, gondola
tok, emberek te anyagok bel
ső életéről. Egy húslevesen 
gyűrűző, arany zsírcsepp iga
zán anyagi dolog, egy velős
csont rezgő, síkos anyaga 
talán még ennél is anyagibb. 
Ezen a filmen a zsír, a csont, 
a hús, a velő, véres kötényű 
székálló legények félbe vá
gott marhája mégis a szelle
mében, az izeiben, a szagá
ban, majdhogynem az eszmé
jében jelenik meg. Egy mécs
láng, lányok finom körtánca 
virágok között, egy árnyék a 
falon, befagyott tavak fölött 
a ködfátyol igazán megfog
hatatlan, illanó, átszellemült 
jelenség. Ezen a filmen árny, 
köd, láng vastag anyagi szer
kezetében jelenik meg, az ár
tatlan, lenge körtánc olyan 
érzéki, mint egy nászéj. Vá
rosok, templomok, romok, fa
keresztek fölött az idő úgy 
suhan, hogy rétegekben ra
kódik rájuk, mint a kővonu
latok. Az időnek mázsás súlya 
van, egy hegy pedig úgy le
beg a táj fölött, mint a vízió.

Ez a film az, aminek húsz 
éven át Szindbádról szóló 
novelláit Krúdy Gyula írta: 
lazán is szoros egységbe álló 
látomás, mindig elölről kez
dődő, de mindvégig folyama
tos összefüggés. Megnevezhe
tetlen honvágy valami után, 
amiből újra meg újra elvá
gyódni kell, fénykörbe voná
sa egy kornak, egy férfi
egyéniségnek, amely tele van 
árnyékkal, megilletődött fő
hajtás egy álomvilág előtt, 
amely a valóságban kevéssé 
tiszteletreméltó. Tűnődő nosz
talgiák, amelyek nyomában 
ott lépked, keményen ott ko
pog a saját ítéletük. Ezer
egyéjszaka, ki-kiélesedő nap
pali fényben, ki-kiábránduló 
ábrándozás, gyönyörű mese 
tele szorongató valósággal, 
álomlátás, amelyből mindun
talan fölrezzent a kíméletlen 
igazság.

Lenkék, Fruzsinák, Pau
lák, Máj munkák, Setétkék, 
Angyalkák, Malvinok, Terkák, 
Violák, Cilinderinék, Búsinék, 
Georginák te Mariettek, le
hető és lehetetlen nevű száz
hét és még százhétnél is több 
nő között, tündérek és ba
nyák között bolyongja végig 
magányos életeit te kitaga
dott halálait Szindbád, a ha
jós, Krúdy novelláiban. 
Ugyanő te ugyanígy bolyong 
végig a filmen, amelyben a 
tenger, Krúdy képzeletének 
és e filmművészek képzeleté
nek tengere, az óperendától 
Budáig ér.
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