
^..halkított hangon, mint­
ha csak a maga mula Itatásá­
ra tenné, tele hazudta a teje­
ket, a lelkeket, a sziveket 
hangulatokkal, színekkel, el­
gondolkodásra való szavak­
k a l...”  — így tűnődik Krúdy 
ezeregyéjszakájában Szindbád 
a másvilágon, ahol a nők ha­
talma megszűnik, így tűnődik 
a nőkről és önmagáról.

Százhatén voltak, akik vi- 
szontszerették őt, százhét nő, 
s még százhétnél is többen 
azok, akiket ő mind szeretni 
szeretett volna.

Mert a világ tágas. Tele van 
Óbudával, Podolinnal, völ­
gyekbe bújt kisvárossal, tele 
a világ pest-budai utcácská­
val. Ezek az Óbudák, podoli- 
nok, városkák, sikátoréit meg 
tele asszonnyal, lánnyal, öz­
veggyel, kisasszonnyal, szolgá­
lóval, Szindbádnak pedig sok 
az ideje. Ezeregy éjszakája 
van, ezeregy aíkonyi teája, 
dele, hajnala, ezeregy ideje, 
amit mind a nőkre költhet, a 
besurran ás ra hozzájuk és a 
megszökdösésre tőlük.

Az övé a világ és övé az 
idő. Szindbád hajós, kalandor, 
nyugtalan, hűtlen, Szindbád 
mindent elhitet és mindent el­
hisz, Szindbád ezeregyszer 
csal és ezeregyszer csalódik. 
Szindbád a nők bolondja és 
elbolondítója.

Szindbád férfi és boldogta­
lan.

„Gazember volt, a közép­
korban valamennyi börtönt 
végigülte volna, orrát, fülét 
levagdalták volna, és mindig 
azt hitte, igazat mondott.” 
Krúdy mondja róla.

Szindbád Krúdy Gyula Don 
Jüanja. Szinte ugyanazt mond­
ja, amit Moliere elmondat a 
maga Don Jüanjával: „ ... tör­
ténjék akármi, ha szeretniva­
lót látok, nem zárhatom el a 

. szívemet és ha tízezer szívem 
volna is, egy szép arc kéré­
sére valamennyit odaadnám” . 
Krúdy ezt mondja-. a.*magáé­
ról : .. szerWetí * 1 ha­
jakat, női neveket, asszony­
hangokat és simogatásckat... 
szeretett volna nagybetű len­
ni az Imádságban, amelyet a 
nők kedveseikért mondanak a 
ferend éknél. . . "  És Szindbád 
sok halála körül az egyik egy 
pokol-rémű. boszorkány-járta 
élen szinte ugyanolyan, mint 
Don Juan halála — mert

Szindbád
Magyar film

Szindbád minden nőbe bele­
hal és minden nő szerelmével 
feltámad. „Denevér suhant, 
mint valami remegő sóhajtás, 
mintha ezen az éjszakán ter­
mett volna valakinek a bol­
dogtalan múltjáhól, bagoly 
huhogott valamerre a bás­
tyán ...  aztán különböző öreg­
asszonyok közeledtek feléje a 
réten, olyan alattomos lépé­
sekkel, mintha csalánbokrok 
indultak volna meg az éjsza­
kában” — ilyen lidérces 
Szindbád egyik halála a sok 
közül. És Don Jüané? Nagy 
dörgéssel és villámlással a 
mennykő Don Jüanba csap, a 
föld megnyílik és elnyeli, 
nagy láng csap fel onnan, 
ahova bukott, inasa pedig el­
mondja fölötte a sírbeszédet: 
„A  megbántott ég, a megsze­
gett törvények, az elcsábított 
leányok, a meggyalázott csa­
ládok, a megszégyenített szü­
lők, a tőrbeejtett asszonyok, 
a felbőszült férjek — meg le­
het elégedve mindenki”.

Aki Krúdy hangulatait, szí­
neit, elgondolkodásra való sza­
vait szereti, aki Szindbád pil- 
langó-útját réteken, sírkerte­
ken, hálókamrákon, kocsmák 
lámpáiéi, vacsoraasztalok nyá­
jas petróleumfénye körül szí­
vesen követi, aki veletart de- 
nevér-csapongásaiban s aki­
nek Szindbád életeiről és ha­
lálairól megvan a maga meg- 
bocsátó-elítélő véleménye, az 
most mind mag lehet eléged­
ve. Most, hogy ezekkel a han­
gulatokkal, színekkel, szavak­
kal, kicsapongásokkal és áhí­
tatokkal filmen találkozik, 
Huszárik Zoltán—Sára Sándor 
—Jeney Zoltán—Latinovits 
Zoltán filmjében, a Szindbád- 
ban. A  szétpárolgó, szélporzó 
Krúdy-novellákat összefűző 
és szétpergető rendező: Hu­
szárik, a Krúdy álomvilágát, 
az ábrándokat, illúziókat és il­
latokat is fényképezni tudó 
operatőr: Sára, a táiak, gőzöl­
gő fazekak, szoknyák, fodrok, 
szőke hajszálak Krúdv-zenéjét 
halló Jeney. és a kíméletlen 
líráiú, behízelgően kegyetlen 
Krúdy-hős megszemélyesítője: 
Latinovits nevét azért kell 
egvléleszetre említeni e film 
szülőiként, mert együtt léleg- 
zenek ők négyen a filmben, 
egvütt és litvánabból a leve­
gőből, a Krúdyéból.

Nem könnyű légkör ez, 
mert sűrű és ritka, mert ma­
gaslation tiszta te bűnösen 
kénköves. A súlyát folyvást 
változtató légkör, hol játékos, 
hol drámai, egyszer délibábo­
kat úsztató, máskor sziklák­
kal hajigálózó. Krúdy világa 
egy mondaton belül változtat­
ja meg magát átszellemült- 
ből, légiesből vastagon tár­
gy iassá: „a háztetőkön ködből 
való kéményseprők járnak a 
nedves holdfényben” — ház­
tetőnek. ködnek, kéménysep­
rőnek, holdsugámak, össze­
egyeztethetetlen minőségek­
nek a találkozása, az összeol­
vadása minden mondata, min­
den kéne, minden hangulata 
te minden tartalma. Művének 
ez a varázsa, a képzeletnek te 
a valóságnak ez az állandó 
eTvmásba öltése, költőinek te 
köznapinak, meefovha táti an­
nak te tárgyszerűnek, reális­
nak te Irreálisnak, finomnak 
és közönségesnek ez az egy­
másba szövése. Mintha fény- 
szállal varmá a gombot szen­
tek és ördögök ingére. Ho­
gyan leh»t az ő nem vegyü­
lő elemekből álló. mégis cso­
dálatosan összecsengő világát 
filmen megteremteni ?

Lehet. Nemcsak megterem­
teni. hanem újjá is teremte­
ni. nemcsak emlékként föl­
idézni, hanem eleven él­
ménnyé tenni. Huszáriknak, 
Sárának. Jeneynek. Latino- 
vitsnak, az eeész Szindbád- 
filmnek sikerül. Lehet egy 
hegyvidéki városka szálloda­
szobáját olyannak mutatni 
berendezésben. beállításban, 
tárgyakban, hangulatában, 
lehet ebben a szobában úgy 
viselkedni, hogy érezni a 
szoba fűtetlenségét, savanyú­
ra hűlt dohányfüstjét, benne 
megesett szerelmek titkát, át­

utazó lakója férfi-magányát, 
árvaságát, kalandra készülő­
dését Lehet boldog, könnyű, 
könnyelmű, csapongó film- 
pillanatokat úgy szerezni, 
hogy férő-borongás; férfi­
csalódottság, boldogtalanság 
bujkál a játszadozásban. Le­
het egy tetszhalott holttestet 
úgy kocsikáztatni asszony! 
portáról asszonyi portára, 
nyugtot nem leletve vele, úgy 
utaztatni az árvát téli tája­
kon át, úgy megborsóztatni a 
néző hátát, hogy mosolyognia 
kell. Lehet idillt úgy terem­
teni, hogy kileli az embert 
tőle a hideg, lehet egy férfi- 
típust úgy megszerettetni, 
hogy az ember kizárja őt a 
szívéből, lehet úgy megsaj- 
náltatni, hogy az ember azt 
mondja: úgy kell neki.

Akik ezt a filmet csinál­
ták: rendezték, fényképezték, 
játsszák, zenéjét szerezték és 
összeállították, tudnak vala­
mit tárgyak, tájak, gondola­
tok, emberek te anyagok bel­
ső életéről. Egy húslevesen 
gyűrűző, arany zsírcsepp iga­
zán anyagi dolog, egy velős­
csont rezgő, síkos anyaga 
talán még ennél is anyagibb. 
Ezen a filmen a zsír, a csont, 
a hús, a velő, véres kötényű 
székálló legények félbe vá­
gott marhája mégis a szelle­
mében, az izeiben, a szagá­
ban, majdhogynem az eszmé­
jében jelenik meg. Egy mécs­
láng, lányok finom körtánca 
virágok között, egy árnyék a 
falon, befagyott tavak fölött 
a ködfátyol igazán megfog­
hatatlan, illanó, átszellemült 
jelenség. Ezen a filmen árny, 
köd, láng vastag anyagi szer­
kezetében jelenik meg, az ár­
tatlan, lenge körtánc olyan 
érzéki, mint egy nászéj. Vá­
rosok, templomok, romok, fa­
keresztek fölött az idő úgy 
suhan, hogy rétegekben ra­
kódik rájuk, mint a kővonu­
latok. Az időnek mázsás súlya 
van, egy hegy pedig úgy le­
beg a táj fölött, mint a vízió.

Ez a film az, aminek húsz 
éven át Szindbádról szóló 
novelláit Krúdy Gyula írta: 
lazán is szoros egységbe álló 
látomás, mindig elölről kez­
dődő, de mindvégig folyama­
tos összefüggés. Megnevezhe­
tetlen honvágy valami után, 
amiből újra meg újra elvá­
gyódni kell, fénykörbe voná­
sa egy kornak, egy férfi­
egyéniségnek, amely tele van 
árnyékkal, megilletődött fő­
hajtás egy álomvilág előtt, 
amely a valóságban kevéssé 
tiszteletreméltó. Tűnődő nosz­
talgiák, amelyek nyomában 
ott lépked, keményen ott ko­
pog a saját ítéletük. Ezer­
egyéjszaka, ki-kiélesedő nap­
pali fényben, ki-kiábránduló 
ábrándozás, gyönyörű mese 
tele szorongató valósággal, 
álomlátás, amelyből mindun­
talan fölrezzent a kíméletlen 
igazság.

Lenkék, Fruzsinák, Pau­
lák, Máj munkák, Setétkék, 
Angyalkák, Malvinok, Terkák, 
Violák, Cilinderinék, Búsinék, 
Georginák te Mariettek, le­
hető és lehetetlen nevű száz­
hét és még százhétnél is több 
nő között, tündérek és ba­
nyák között bolyongja végig 
magányos életeit te kitaga­
dott halálait Szindbád, a ha­
jós, Krúdy novelláiban. 
Ugyanő te ugyanígy bolyong 
végig a filmen, amelyben a 
tenger, Krúdy képzeletének 
és e filmművészek képzeleté­
nek tengere, az óperendától 
Budáig ér.
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