,,Négy-6t magyar 6sszehajol”

Ategnapok kodlovagjai
(Krudy Gyula: Ivék kényve)

Krady Gyulérél sokan irtdk, hogy inyenc volt. Szerette a fi-
nomsagokat. M(veit olvasva azonban ra kell, hogy jojjunk,
nem az ételért ette az ételt. Egy jo ételben, egy j6 pohar borban
vagy egy gyonyor( asszony csékjaban 6 bizony a régi korok
emlékét kereste. De Krady nem csak gasztronémiai szem-
pontbol volt inyenc. Ratké Jozsef talaléan fogalmaz, amikor
megallapitja, hogy Krady nyelvi inyenc volt. Ha a szavakkal
festeni lehetne, akkor 6 lenne a magyar nyelv legnagyobb fes-
t6je. Hogy mi taplalja egyaltalan egy ir6 nyelvét, Krady iroi
nyelvétis, pontosan meghatarozni nem lehet. Nagy szerencse,
de nagy kar is egyben, hogy Krddy magyarul irt. Ha netan
francianak sziletett volna, azt hiszem, Nobel-dijas ir6 lenne
ma. Gazdag féld ez, amelyen 6 élt, amelyen mi élink. Az a kor
bizony remek mesemondodkat adott nekink. Itt van Gar-
donyi, majd Mikszath és végul Krudy. Ha Krudyt akarjuk
kutatni, akkor el6szor az dnéletrajzhoz fordulunk, viszont
nem hagyott rednk kronologikus, 0sszefliggd, részletes énéletrajzi
regényt, mégis mindenfontosat megirt magarol, életérél, érzelmeirdl,
eszméir6l, sikereir6l, kiizdelmeirél, kérnyezetérél, korardl. Hol elsd
személyben tette ezt, Kridy Gyulaként, hol rejtve: Szindbad, Reze-
da Kazmér, Nagybotos Viola, Flegman, Jézsias és Szent Mihaly
hésein keresztill - hogy a tébbieket ne is emlitsem - irja Krady
Zsuzsa. Ha eddig valakinek egy csepp kétsége is lett volna azt
illetéen, hogy kicsoda Szindbad, vagy Rezeda Kazmér, akkor
most pontosan megtudhatta. Krudy sajat dnéletrajzat idézve:
Szilettem 1878-ban, kés66szid6ben. Nyiregyhazan egy nadfodeles,
hosszu, visszhangos, kisablakos hazban, amelynek manapsag mar
nyoma sincs a Nagykalloi utcan. Ugy emlékszem, hogy gyer-
mekkorom kedvemre valé médon telt el. Csavargé, 6reg vadaszok-
kaljartam atiszai kiontésekhez, a lapokon, nadasokban, a tengeri-
foldeken, a Nyirség puha homokjaban. Szigoru neveltetés végett
el6bb a szatmariJézus-tarsasagi atyakra, majd a podolini (Szepes
megyei) kegyesrendi papokra bizott atyam, és ezeket az esztend6ket
sohase felejtettem el, mint ahogy élete végéig a legtébb ember szi-
vesebben emlékezik gyermekkorara, mint késébbi idejére. Még vidé-
ki hirlapiré koromra is némi biiszkeséggel gondolok vissza, Debre-
cenben és Nagyvaradon sokkal tdbbet reméltem az élettdl, mint a
legszomjasabb 6rokos. Kitling lapszerkesztd és kolt6 kornyezetébe
sodort végzetem: Gaspar Imre volt els6fénokom, korrigalom, ira-
nyitdém Debrecenben; az ottani szabadelv(ipart napilapjanal. Cso-
dalatos leveleit, amelyekben Utmutatdsokat adott olvasményaim-
hoz, ma is 6rzém. Géspar Imre akkoriban forditotta le a Marseil-
laise-tazzal aformaval, amelyben ma is éneklik a dalt; a civisvaros
lapszerkesztéje adott reményt és dbrandotannyi boris magyarsziv-
nekforditasaval. A DebreceniEllen6r szed6i énekelték Gaspar Im-
reforditasat el6szor. Pesten a Jozsefvarosban laktam, a kezd6 irok
akkoriban konny(inek tetsz6, reményteljes, nem csiigged6 hangula-
taival. Bedthy Laszl6 a Budapesti Hirlapban irta rolam az els6 biz-
tato sorokat. Aztan elrepilt sok esztendd, amelyet elviselhet6vé tett
afolytonos munkalkodas, holott irdi sikerem szinte elatkozottan,
néman elkerilt korilbelil harmincot esztendds koromig. A Szind-
bad-novellak nagyszer(iellenségeket, varatlan olvasokat szerzettek.
Sok sapadt, gy(l6lkddé arc lett ismerésom. A kdnyvkiad6 batorsa-
got kapott. A kdnyvecskéket kezdték venni Pesten és a Felvidéken.
A sorsom mindenfelé taszigalt, a varos egyik negyedébdl a masikba.
Mindig messzi Budan szerettem volna lakni, de csak a Margitszi-
getigjutottam, egy régi hazba, a hosszu, elgondolkoztatd szoket,
emberhangtalan teleket toltdttem. Itt Almoskdnyvet irtam. Inkabb a
sajat mulattatdsomra, inkabb hosszi telek csendes eljatszadozasa-
ra, esti 6rék halk elfuvolazasara szerkesztettem ez almoskonyvet,
mint azért, hogy barki is hitelt adjon a kovetkezd soroknak. Alom:
jaték, mint az élet... Néha komolyrafordul ajaték. Az élet is, az
alom is. - valljaaz ir6. AzAlmoskényv kiadastorténete megle-
het6sen kalandos. Krudy tulajdonképp szdrakozashdl és a
megélhetés kényszeréb6l irta 1919-1920 telén, mégis ez lett a
legsikeresebb és legtébbszér kiadott kényve. Krady ir6 volt,
és tehetséges. Ezért mondhatni nem élt valami jol. De akkor
is voltak, mint jelenliinkben olyan unatkoz6 asszonyok, la-
nyok, akik naivan azt hitték, hogy a magiaésa joslas ugy tanul-
hatd, mint a matematika tudomanya. Es Krady ezt tudta, és
belélik élt. Volt olyan id6szak is, amikor legszivesebben to-
rolték volna mivei jegyzékébdl az Almoskonyvet, 1947 és 1966
kozott példaul egyszer sem jelent meg. Az utobbi két és fél
évtizedben viszont szdmolatlanul ontottak az Ujabb kiadaso-
kat és utinnyomasokat. Rangos kiadok és alkalmi cégecskék
dobték piacra évrél évre, mindig mas-mas tartalommal. Tol-
doztak-foldoztak, hol elhagytak bel6le, hol hozzacsaptak mas
tartalmu miveket, révidebb irdsokat. lgaz, és Krady egyik
nyilatkozatdban 6 maga jegyzi meg keserlien, hogy a haboru
utdn mar csak Almoskonyve volt igazan kelendd.

Négy évtizedes ir6i palyafutdsdbdél minddssze ha 6t eszten-
dé volt - népszerlség tekintetében is - igazan sikeres. A voros
postakocsi 1913. évi A Hét-beli megjelenését gyors egymaésu-
tdnban harom kotetkiadas kovette, majd az 1920-as negyedik
kiadassal a regény elérte az akkoriban rendkiviili huszezres
példanyszamot. Es ezzel le is zarult az a korszak, amikor Kru-
dy ir6i munkassaga valéban a kozérdeklédés homlokterében
allt. Tobb nagy regényére - kildndsen az utolsd években -
mar nem talal kiadot, miveinek gy(jteményes kiadasa koril
allando vitat folytat az Athenaeummal, e korszakbeli publi-

cisztikai irasainak csak egy toredékét tudja kotetbe gydjteni.
Ha élete alkonyan irdtarsai nem gondolnak ra a Baumgarten-
dijjal ésaPEN Nagydijaval, ugy teljes elfeledettségben kellett
volna meghalnia. Utolsé elbeszéléskotetét, A z életalom cimdit,
igy is sajat koltségén kellett kiadnia, és mint ismeretes 1933
majusaban a legnagyobb nyomorban halt meg.

Az olvasok és a kiadok kézonyéhez, érdekl6désének hia-
nyahoz az utolsé években hizonyos fokig a kritika mell6zése
is hozzajarult. Mig a 10-es években megjelent miveit recenzidk
egész serege méltatta, addig a két vilaghabora kozotti kony-
veir6l tébbnyire csak elvétve jelent meg biralat. Munkainak
legszebb és legért6bb méltatasat életében mindenkoron iré-
tarsainak kdszonhette. A voros postakocsit Ady Endre k6szon-
tétte a Nyugatban, és nevezte , kdnnyes, draga, gyonyor(”
konyvnek, majd a kés6bbiekben tobbek kdzott Lovik Karoly,
Szép Ernd, Kosztolanyi Dezs6, Tersanszky Jézsi Jen6 és Né-
meth L&szl6 recenzidi fogadtak egy-egy kotetét. Azt mond-
jak, hogy akritikusok azért voltak bajban vele, mert nem illet-
tek rd a megszokott, sablonos kritikdk. Ezen nincs mit cso-
dalkozni, hiszen méar emlitettiilk, hogy Krady nyelvi inyenc
volt.

Az Ivok kényve tulajdonképpen egy valogatas. Valogatas a
megkedvesedés mamorabol. Emlitettik, hogy Ady milyen
szépeket irt Kradyrol. Ugyanezt tette § is, el6bb A disznofeji
nagyur és kéltGje c. emlékezésben, mely a kdtetben olvashatd
Krady szerint mi, akik nem obeliszkeket, de mégcsak Gtmutatdkat
sem épitlink, csak amolyan széljarta, viharverte, esémosta jeleket
rakunk le a keresztutakra, hogy az utanunk jévék majd kell6en el-
igazodhassanak a torténetek, legendak Gtveszt6iben, amelyek az
igaz megismeréshez vezetnek: a Tegnapok Kddlovagjaihoz... igy
Ady Endréhezis. Még egyszer alljunk meg tehata magyar irodalom
keresztatjanal 1athatd 1abnyom felett, amelyet hajdanaban, mikor
egészenfriss volt: a babonasok az 6rdég labnyomanak mondanak;
mig most, midén a mulé esztend6k avarja kezdi belepni a kolt6 l1ép-
teinek nyomat: sokan ahitattal iskeresik azokat ajeleket, amelyeket
a koltéfoldi vandorlasaiban itt-ott elhagyogatott. Kridy taléldan
irta Ady Endrérél, hogy nem is vitte sokra Ady Endre ezeken az
éjjeli mulatéhelyeken, habar nem tudott nélkildk meglenni, ha Pes-
ten volt. MertAdy Endre valamiképpen mindig megmaradt Pesten
vidéki embernek, akitaz ilyen helyek és helyzetek 6szintén elmulat-
tattak.

KRUDY GYULA

VOK KONYVE

De most térjink ra az ételekre, és ehhez hivjuk segitségil az
egyik népszer( Krudy-elbeszéléstA z utolsd szivar az arabs sziir-
kénél cimdit. A z ezredes ropogtatott - retket, szegények ételét, amely-
nek fogyasztasa sok mulatsdgos megjegyzésre adott alkalmat bi-
zonyara maraz »rabs sziirkébben és mas el6keléfogaddkban is.

- A z osztrigat is nagyon szeretem - sz6lalt meg az ezredes a retek-
evés ceremonidi kdzepette, mireJanos val6ban gyanusan nézegetett
vendégére, hogy vajon nem akarja-e 6t véglegfalhoz allitani ez az
idegen ember. - De ma csak ez a kosztjarja, bojti koszt, a vezeklés
kosztja, mert az embernek valahogy mégiscsak gondoskodni kell a
maga lelkiismeretérdl is. Ha teli hassal, francia pezsg6 hangulata-
ban puffantom le ezt a szegény 6rddgét, akkor még utélag valamely

Krady Gyula

szemrehanyast tehetnék magamnak, hogy nem kiizddttiink egyenl
fegyverekkel. En vidam és bator voltam, tehat okvetleniil nyernem
kellett, mert a batraké a szerencse. Mondom, az osztrigat is nagyon
szeretem, de sohase ettem meg tdbbet két tucatnal. Egy baratom
ugyanis abba halt bele, hogy huszonnyolc osztrigat evett meg egy Ul-
tében. Huszonnyolc darabot, az igaz, hogy a kisebbfajtabdl. Mas
dologapolip, tengeripok, amelyetfejszével szoktak agyoniitnia ha-
laszok. A tengeripdk labai savanyl pachan, b8séges véroshagyma-
ban, borssal, fliszerrel éppen olyan artatlan eledelek, mint akar az
angolna. Nincs itt maguknak valamely szalamicsutkdjuk? - kér-
dezte hirtelen nyugtalankodva az ezredes, mintha szalamiszagot ér-
zett volna. - Tudja, J&nos, a szalamirudnak a végét gondolom,
amelyet marfélretettek, merta kicsinysége miatt nem alkalmasarra,
hogy bel6le vagjanak. A szalamiridnak a végét, ahol a sparga van:
nem mindenki tudja megragni, de hal "istennek az énfogaim egész-
ségesek, talan a rézkrajcart is el tudnam harapni. A csaposlegény
immar teljesen az ezredes szolgalataban allott, mertvoltvalamiva-
razslat az idegen szavaiban, amelyet napestig lehetett hallgatni. A
jégszekrényben csak keresgélni kellett. A kiskocsmak jég-
szekrényében gyakran akadnak ilyen szalamirudacskak, amelyek
néha hetekig varnak a szakért6re, maskorpedig nyomban megtalal-
jak a maguk gazdajategy siet6 bérkocsis alakjaban, aki majd vala-
hol varakozéas kdzben el6veszi 6ket a kdpenyeg zsebébdl. igyjutottel
az ezredes kulonds étvagyaban a liptdi taréig, amely csipds volt, at-
haté szaga volt, vékony lemezekben helyezkedett el a séskiflin, mert
az igazi sajt kemény szokott lenni. M&r éppen befejezni készilt ét-
kezését, amikor az A rabs sziirke ” el6tt gyors perdiiléssel allott meg
egyfidker, és a kocsibdl egy halvany, magas termetiifiatalember
szallott ki. Es szintén nem hianyozhatnak a gasztrondmiai él-
vezetek aBoldogultarfikoromban c. m(ivébél./le udvaron ugyan-
csak ladakat szegeitek vagy bontogattak, mint minden Kiraly utcai
udvarban, de aforgacs, a gyanta szagan at mar érezhet6 volt egy
masik illat is, amelyet kocsmaillatnak neveznek a hozzaérték. Va-
lahol kocsméanak kellett lennie a hazban, mert csak a kocsmai por-
kdltnek van olyan hatalma, hogy mindenféle mas szaggal meghir-
k6zzék. Csinalhatnak a szardinias-, datolyas-,fligésdobozok, amit
akarnak, de a délifertalydrakban a porkdltszag az ar minden ud-
varon, ahol kocsma van. A z udvarra egy kopott, az id6tél immar
reszketeg Uvegajto nyilott.

- A torzsvendégek bejarata - mondta Kacskovics, ésa sorhaz bel-
sejébe igazitotta tarsasagat.

Mindjart nyilvanvalé volt, hogy ezen az ajtdn csak azok szoktak
bejarni, akiknek bizonyosjussuk van hozza, mert a kék kétényes
sormérdés legényei, a legkopottabb és legéregebbpincérek baratsago-
san néztek az udvari ajtofelé, habar a baratsagossag nem volt termé-
szetlik. Nem, sehogyan sem vidultakfel, haaz utcai ajtofel61 benyo-
makodott valamely idegen arc, amely nyilvan el6szoér mutatkozotte
helyen. De Kacskovics urat szemlatomast ismerték. A vendéglés
megtorolte kezét kotényébe, amikor régimddiasan kezet fogott ven-
dégével.

- En vesevel6t ettem reggelire - mondta, miel6tt a vendég meg-
kérdezte volna.

-M i isazt esziink, V4jsz ur - felelt a kozépkora driember.

-E s asorrel hogy allunk?

- Rendes porciomat mar megittam - szolt a kék szemi, sz6ke, szé-
les valli vendéglés, mintha egy német lugasbdl 1épne el6. - Nekem
mondhatnak a doktor urak, amit akarnak, délel6tt nem lehet mést
inni, mintsort. Ha valamigusztust csinal az élethez, az mégis afris-
sen csapolt sér. Ugy bizony, uraim.

Krady Gyula monumentalis életm(ivet hagyott maga utan,
iréi munkassaganak mennyisége csak JOkaiéhoz mérhet6. Hi-
hetetlen termékenységgel dolgozott: irt elbeszéléseket, regé-
nyeket, szindarabokat, ifjusagi miveket, publicisztikat, iroi
portrékat, 6néletrajzi vallomasokat. VValogatas nélkil publi-
ké&lt mindenitt, alegktldnfélébb lapokban és folydiratokban,
de nem sokat tor6dott irasainak sorsaval. Eletében alkotasai-
nak csupan toredéke jelent meg kdnyv alakban. Csak halala
utan joé hasz évvel indult meg hatalmas irdi teljesitményének
feltérképezése. Krudyt nagy maganyosnak szokas tartani.
Nem tartozott egyetlen ir6csoporthoz sem, csak lazén, felszi-
nesen kapcsolddott a Nyugathoz is. A tudoméany maig sem
jel6lte ki megnyugtat6an irodalomtorténeti helyét. M. A



