
Krúdy Gyula monumentális életművet hagyott maga után, 
írói munkásságának mennyisége csak Jókaiéhoz mérhető. Hi­
hetetlen termékenységgel dolgozott: írt elbeszéléseket, regé­
nyeket, színdarabokat, ifjúsági műveket, publicisztikát, írói 
portrékat, önéletrajzi vallomásokat. Válogatás nélkül publi­
kált mindenütt, a legkülönfélébb lapokban és folyóiratokban, 
de nem sokat törődött írásainak sorsával. Életében alkotásai­
nak csupán töredéke jelent meg könyv alakban. Csak halála 
után jó húsz évvel indult meg hatalmas írói teljesítményének 
feltérképezése. Krúdyt nagy magányosnak szokás tartani. 
Nem tartozott egyetlen írócsoporthoz sem, a Nyugathoz is csak 
lazán kapcsolódott. A tudomány máig sem jelölte ki meg­
nyugtatóan irodalomtörténeti helyét.

Nyíregyházán született 1878. október 21 -én. Édesanyja -  az 
akkor még 17 éves Csákányi Julianna -  cselédlányként szol­
gált gyermeke születésekor a Krúdy-házban, s nem volt az apa 
törvényes felesége. A szülők csak jóval később, 1895-ben kö­
töttek házasságot. A Nógrád megyei kisnemesi származású 
Krúdy család meglehetősen jómódban élt: a nagyapa és az apa 
is ügyvéd volt, s az elsőszülött fiúnak -  a későbbi írónak -  is 
ezt a pályát szánták. 1887 őszén Szatmárnémetiben kezdte 
meg gimnáziumi tanulmányait, de itt csak az első osztályt jár­
ta ki. Nem volt jó tanuló. A többi osztályt Podolinban, a pia­
rista algimnáziumban végezte. Cseregyerekként került ebbe a 
szepességi kisvárosba, hogy jól megtanulhasson németül. Ez 
a hely életre szóló élményt jelentett neki. 1891 szeptemberé­
től négy éven át a nyíregyházi evangélikus főgimnázium ta­
nulója volt, ezt követően 1895 júniusában sikeresen leérettsé­
gizett. Diákkorában legfőbb szenvedélyét az olvasás jelentet­
te. Ezekben az években tudatosodott határozottan elhivatott­
sága: író, újságíró akart lenni. Az iskolában diáklapot szer­
kesztett. 14 éves korában jelent meg első novellája. 1895 őszén 
az iskola befejeztével riporteri állást kapott a Debreceni Ellen­
őr szerkesztőségében. Mindössze három hónapig maradt Deb­
recenben, azután a nagyváradi Szabadság című laphoz szerző­
dött. 1896 májusában hagyta el Nagyváradot, s a fővárosba 
utazott, hogy kizárólag szépiróként keresse meg kenyeret. So­
kat dolgozott: havonta átlag 7-8 novellája jelent meg. Neve 
egyre ismertebbé vált, de önpusztító, bohém életmódja követ­
keztében szinte nyomorgóit. 1897 folyamán jelent meg első 
novelláskötete Üres fészek címmel, s ugyanebben az évben is­
merkedett meg a nála hat évvel idősebb Spiegler Bellával, aki 
Satanella, illetve Bogdán Bella álnéven tárcákat, novellákat 
írogatott. 1899 decemberében kötöttek házasságot apai enge­
déllyel. Közben változatlan lendülettel és termékenységgel 
írt. írásait főleg folyóiratokban jelentette meg, de 1911 -ig több 
mint 40 kötete is megjelent. Az igazi sikert a Szindbád-novel- 
lák hozták meg számára, melyek egyúttal írásművészetének 
új szakaszát, egy sajátos lírai novellatípus megteremtését is je­
lentették. 1911-ben hagyta el a nyomdát a Szindbád ifjúsága, 
1912-ben pedig a Szindbád utazásai. Az Ezeregyéjszaka kalan­
dos hajósa főhősként a későbbi években is gyakran szerepel 
műveiben: Francia kastély (1912), Szindbád, A  feltámadás 
(\9 \6 )t Szindbád megtérése (1925), Purgatórium (1933). Hírne­
vét, elismerését csak fokozták pesti regényei: A  vörös postako­
c s i i é i t ) ,  őszi utazások a vörös postakocsin (1917). 1919 júliu­
sában, közvetlenül válása után feleségül vette a nála huszon­
egy évvel fiatalabb Rózsa Zsuzsát. Az 1920-as évek alatt poli­
tikai támadások érték a proletárdiktatúra alatt írt cikkei mi­
att. A család anyagi gondokkal küzdött, s a pénztelenség, illet­
ve változatlan életmódja újabb családi veszekedések forrása 
lett. 1926 végén az író súlyosan megbetegedett, hónapokig 
szanatóriumban kezelték. Ezekben az években is bámulatos 
munkabírással dolgozott: H ét bagoly (1922), Valakit elvisz az 
ördög (1928), Boldogult úrftkoromban (1929).

1930-ban Baumgarten-díjat kapott. Ez enyhített ugyan a 
család anyagi gondjain, azonban teljes mértékben nem fedez­
te adósságaikat, költözködniük kellett. Utolsó éveiben egyre 
fokozódó nyomorban és betegségben élt, s a kiadók is elfor­
dultak tőle. Legutolsó könyvéi, A z  élet álom (1931) című elbe­
széléskötetét saját kiadásában volt kénytelen megjelentetni -  
hitelből. Utolsó befejezett kisregényében, a Purgatóriumban 
(1933) megdöbbentő őszinteséggel számolt be szanatóriumi 
gyötrelmeiről. 1933. május 12-én holtan találták ágyában.

Magányossága nem emberi társtalanságot jelent. Művésze­
te nem sorolható be egyetlen stílusirányzatba sem. Sokszínű 
munkásságában a legkülönbözőbb törekvések fedezhetők fel: 
romantika, realizmus, impresszionizmus, szimbolizmus, sze­
cesszió és expresszionizmus egyaránt megfigyelhető írásai­
ban. Legtöményebben az impresszionizmus. Felhasználta a 
modern pszichológiai irányzatok eredményeit, a freudista lé­
lekelemzés módszereit, és főleg a filozófia újnak mondott (bár 
valójában már az ókor végén Szt. Ágostonnál megjelenő) idő­
koncepcióját: a megélt időnek semmi köze sincs az objektív, 
mérhető időhöz. A XX. századi filozófiában ezt az elméletet 
Bergsonnak tulajdonítják.

Álom és valóság, a hajdani emlékek által megnemesített 
múlt és a lehangoló jelen időtlen lebegésben oldódik fel lírai- 
sággal átszőtt írásaiban. Mindenekelőtt stílusának ódon bájá­
val, elbűvölő, mágikus erejével bilincseli le olvasóját. Saját

Szindbád vallomásai
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korával szemben csillapíthatatlan sóvárgás élt Krúdyban a 
nemesebb hagyományok, egy patriarkálisabb életforma, egy 
tisztultabb, poétikusabb emberi magatartás után. írásainak 
történetei a századforduló tájékán, az eseménytelenség időt­
lenségében, egy olyan sohasem volt, múltbeli Magyarorszá­
gon játszódnak, mely úgy merül fel az író képzeletében, mint 
Jókai Mórnál a Senki-szigete. Krúdy alakjai tehát mindig egy 
olyan -  sohasem konkretizálható -  múltba vágynak vissza, 
amely talán sosem volt, de a nosztalgiázás lehetővé teszi, hogy 
azt higgyük: valaha az emberek még tudták az élet igazi mély­
ségét, szépségét élni, élvezni: nyugalom, különlegesen finom 
ételek, borok, szerelem. Legjelentősebb alakja, az Ezeregyéj­
szaka mesevilágából előlépő Szindbád is az időtlenségben ha­
józik. Jelenéről alig tudunk meg valamit, leginkább múltbeli 
emlékeiről értesülünk. Akárhány évesként jelenik meg, min­
dig az eltűnt, álombéli világot szeretné felidézni, visszavará­
zsolni. Felidézett emlékei szinte kivétel nélkül a nőkhöz fű­
ződnek: csak ők mulattatták, csak ők érdekelték.

A Purgatórium Krúdy Gyula utolsó műve, a nagybeteg 
Szindbád vallomásait tartalmazza egyes szám első személy­
ben elbeszélve. A regényben elmarad a szerény, ámde elbe­
szélhető cselekmény kerete, az egész mű egy hatalmasra duz­
zadt belső monológ, vallomás a halálosan beteg ember szenve­
déseiről, életvágyáról és életgyűlöletéről, bűntudatáról és ve­
zetéséről. A betegség és a gonoszság eggyé olvad Szindbád 
lázálmaiban, így az ágya mellett megjelenő ápoló személyzet 
és az orvosok, azt az érzetet keltik benne, hogy bíróság előtt 
van, és fölötte, a rossz ember fölött most valamennyien ítéle­
tet mondanak. Szindbád beteg testében és agyában is bomla- 
dozni látszik a külső világ valósága. Az egymásba fonódó di­
menziókban megjelenő élményei, át- meg átjátszanak egy­
másba, és a szürrealista képek, azt az érzetet keltik benne, 
hogy élete valójában egyetlen hatalmas tánc volt, a „vaskos" 
valóság körforgásában, és e fölött érzett végtelen keserűség e 
szavakkal tör fel Szindbádból: „Úgy látszik, az egész világ 
megjavul, csak magam vagyok gazember.” A magára maradt, 
legkülönb ember testi, lelki pusztulásának -  még ha a végén 
magához tér is -  „esetleírása” ez a kisregény, melynek témája 
és stílusa szokatlan újszerűségével is hat. Á haldokló Szind­
bád gondolattársításaiban, lázas álmaiban minden jelenség 
hirtelen az ellenkezőjébe csap át, a jó a rosszba, a nagyszerű a 
kicsinyes hétköznapiba, ám e kettősség egyik oldalán mind­
untalan Krúdy világának elburjánzó képei, a szerelmek, a 
kocsmázások, az óbudai házikók és az életigenlés fogalmazó­
dik meg.

Ebben a műben is tetten érhető a humor, még ha néha fa­
nyar vagy groteszk formában is.

Akkoriban nagyon beteg voltam, és egy elmeorvossal volt a leg­
több bajom, valamint a legyekkel... A z  elmeorvos lakóhelyét a szo­
bám fölé helyezte, ahonnan különböző, mennyezetbe fúrt lyukakon 
át kihallhatta mondanivalómat, amelyeket magányos szobámban 
olyan hangosan recitáltam, hogy csaknem megrepedt a dobhártyám. 
Elbeszéltem múltamat, valamint történeteimet -  de főleg azokat a 
dolgokat, amelyek sohase történtek meg, csak tervbe vettem őket, ki­

vitelre sohase került sor. A z  elmeorvos -  egy különben sem szimpati­
kus külsejű, a polgári arcvonásait hóhérképűvé maszkírozott elme­
orvos a falba fúrt lyukaken át hallgatta folyamatos igazmondásai­
mat, de főleg hazugságaimat. Mikor észrevettem tetszését hazugsá­
gaim fölött, természetesen állandóan hazudozni kezdtem, hogy el­
lenségeimet ilyenformán lefegyverezzem. E zt az elmeorvost véletle­
nül Cipésznek hívták... Természetesen én megjátszottam a játékot 
az orvos nevével.

-  Cipész egy jó  versenyló volt a maga idejében, de emberi formá­
jában a Cipész maradjon a maga mesterségénél.

E z  volt például az igazmondásom, amelyért az elmeorvos úr mél­
tán megorrolhatott. S  így nem csodálkoztam, amikor mindenféle 
csendzavaró instrumentumokat szólaltatott meg a fejem fölött, hogy 
öklömmel kezdtem verni a falat, de a szerkezetek ellen ez nem segí­
tett.

Természetesen a nagybeteg Szindbád a kórházban is a nagy­
betűs szerelemről álmodozik. Sőt inkább az álom és a valóság 
mezsgyéje közt „kalandozik”. íme: Ezek az estéim általában a 
legelviselhetőbbek voltak, amikor Zöldné elmélyedt a mátyásföldi 
házikók dicséretébe, aktivitását másfelé értékesítette, mint szegény 
személyemen.

De valahol a folyosón az óramutató fáradhatatlanul haladt, Pis­
ta bácsinak fogyatékán volt a dohánya és ásítozva (ahogy csak az 
ápolók tudnak ásítni a beteg körül) be-benyitott a szobába. A  „Ma- 
dám ”, ez a fehér, drágalá:os tündér, aki házvételi szándékával ke­
gyes-kedvesen eltérítette rólam Zöldné figyelmét, indulóban volt. 
Ja j, gondoltam, mint egy elkárhozott... (Valóban, egy éjszakán 
Zöldné egy ki nem elégült beszélgetés után a fogaimat akarta ki­
nyomni az ujjaival, mert Pista bácsinak korábban elfogyott a 
dohánya... K i tehessen erről más, mint a nyomorult beteg?) De a 
hófehér „Madám”-nak szerelmesen sóhajtó hangja (igaz, hogy tá­
voli kis házikókról beszélt állandóan) még jó  ideig ott lengedezett a 
levegőben... Vannak bizonyos hangok, amelyek a beteg idegekre 
jobban hatnak mindenféle narkotikumnál. Tudják ezt azok, akik 
életükben valaha súlyos betegségen estek át: tudják ezt a jó  orvosok 
is, akik szívbéli gondolattal foglalkoznak a beteggel...

'/itlUn éppen veres * ren</efetétKff, kPrfienjdnJnfm fán de es­
ténként a szobámba a tüneményes „Madám”? -  jutóit napim
hirtelen az eszembe -  minden átmenet nélkül, valamely titkol úton, 
amelyet sohase lehet tudni... „A veres” csak a renoméja miatt adja 
a rossz embert többi orvostsnai előtt, de voltaképpen mégiscsak sze­
ret és valahogyan így ts meg akar menteni, amikor a jóságos „Ma- 
dám”-ot esténként a szobámba küldi... A „Madám" az ő kémje, bi­
zalmasa, megfigyelője, hogy Zöldné mégse éljen vissza a látszólago­
san beléje helyezett bizalommal -  gondoltam váratlanul egy napon, 
amikor kizökkentem a gyógyulás útjáról, és ismét nem tudtam más­
ban bizakodni, mint ,A  veres” emberfeletti tudományában és jósá­
gában, amely utóbbinak semmi tanújelét nyíltan nem adta. De hi­
tem és meggyőződésem volt, hogy egy ilyen nagy tudós, nagyon okos 
ember nem lehet más, mint jó, aki titokban jót tesz azokkal is, aki­
ket szemmel láthatóan kínozna.

H a ez a kifejezés, hogy „vakbizalom az orvosomban”, vagy az, 
hogy »egy kétségbeesett utolsó reménye ”fedné azt az érzést, amely a 
,M adám ”tulajdonképpeni hivatásáról bennem keletkezett; megle­
hetnék elégedve az eddigiekkel, amelyet a „Madám”-ra magamban 
gondoltam. De a Betegember fantáziája kiszámíthatatlan... Egy 
napon az is eszembe jutott, hogy a „Madám” tulajdonképpen azért 
jár esténként szobámba, mert a „Madám”szerelmes belém... Most 
már belátom, hogy nagyfokú elbizakodottság kellett az utóbbi meg­
állapításhoz, de megint csak nem védekezhetek mással, mint a bete­
gek másvtlágias állapotával, akik éppen úgy hisznek a jó  és rossz or­
vosokban, mint gyógyszerekben és mindazokban a babonákban, 
ápolónők csodatételében, a körülöttük eljáró hangok rendkívülisé­
gében, a jobbulós titokzatos útjában vagy a rosszabbodást jelentő ál­
matlan éjszakákban, mint például a házőrző kutya vonításában 
vagy a kuvikmadár megszólaltatásában, amely közeli halálukat je ­
lentené. Ezeknek a babonáknak a legmélyéről jött az a különös ér­
zés, amely napról napra erősödött bennem, hogy a „Madám” hossza­
dalmas esti beszélgetései csak Zöldné félrevezetésére szolgálnak, a 
„Madám” szeret, és a kritikus percben a brutális Zöldné ellen is 
megvédelmezne... A házvétel és a többi dolgok csak ürügyes beszél­
getések arra nézve, hogy a közelemben nutradhasson. ( Valószínűleg 
valamely regénykönyvben olvastam vagy még regényesebb vérbeli 
élettörténetben hallotton: az ápolónő és betege között kifejlődő élet­
kapcsolódásról. H a már ennyit szenvedtem, nem akartam kisebb 
lenni egy regényhősnél. A „szerelmes Madám” azonban fáradha­
tatlanul beszélt esténként Zöldnével a külvárosi házak tehermen­
tességéről, a beléjük fektetett tőke gyümölcsözéséről és a jó  és rossz 
bérlőkről. A m iga  pipái kiszívása után Pista bácsi beásított az aj­
tón, mint a körülöttünk levő valóságos élet, aki nem törődik regé­
nyességekkel.)

Az olvasó pedig a regény végére érve pontosan tudja, hogy 
Szindbád nem más, mint „egy vén, talaját vesztett szélhámos, 
aki a betegségével, de a halállal is huncutkodni akart, de az or­
vosok ésa papok, a valódi szélhámosok okosabbak nála és nem 
engedték, leleplezték, visszakergették a mindennapi életbe”.

(Krúdy Gyula: Purgatórium; Palatínus Kiadó, 2000.)

M.A.


