
Krúdy Gyula monumentális életművet hagyott maga után, 
írói munkásságának mennyisége csak Jókaiéhoz mérhető. Hi
hetetlen termékenységgel dolgozott: írt elbeszéléseket, regé
nyeket, színdarabokat, ifjúsági műveket, publicisztikát, írói 
portrékat, önéletrajzi vallomásokat. Válogatás nélkül publi
kált mindenütt, a legkülönfélébb lapokban és folyóiratokban, 
de nem sokat törődött írásainak sorsával. Életében alkotásai
nak csupán töredéke jelent meg könyv alakban. Csak halála 
után jó húsz évvel indult meg hatalmas írói teljesítményének 
feltérképezése. Krúdyt nagy magányosnak szokás tartani. 
Nem tartozott egyetlen írócsoporthoz sem, a Nyugathoz is csak 
lazán kapcsolódott. A tudomány máig sem jelölte ki meg
nyugtatóan irodalomtörténeti helyét.

Nyíregyházán született 1878. október 21 -én. Édesanyja -  az 
akkor még 17 éves Csákányi Julianna -  cselédlányként szol
gált gyermeke születésekor a Krúdy-házban, s nem volt az apa 
törvényes felesége. A szülők csak jóval később, 1895-ben kö
töttek házasságot. A Nógrád megyei kisnemesi származású 
Krúdy család meglehetősen jómódban élt: a nagyapa és az apa 
is ügyvéd volt, s az elsőszülött fiúnak -  a későbbi írónak -  is 
ezt a pályát szánták. 1887 őszén Szatmárnémetiben kezdte 
meg gimnáziumi tanulmányait, de itt csak az első osztályt jár
ta ki. Nem volt jó tanuló. A többi osztályt Podolinban, a pia
rista algimnáziumban végezte. Cseregyerekként került ebbe a 
szepességi kisvárosba, hogy jól megtanulhasson németül. Ez 
a hely életre szóló élményt jelentett neki. 1891 szeptemberé
től négy éven át a nyíregyházi evangélikus főgimnázium ta
nulója volt, ezt követően 1895 júniusában sikeresen leérettsé
gizett. Diákkorában legfőbb szenvedélyét az olvasás jelentet
te. Ezekben az években tudatosodott határozottan elhivatott
sága: író, újságíró akart lenni. Az iskolában diáklapot szer
kesztett. 14 éves korában jelent meg első novellája. 1895 őszén 
az iskola befejeztével riporteri állást kapott a Debreceni Ellen
őr szerkesztőségében. Mindössze három hónapig maradt Deb
recenben, azután a nagyváradi Szabadság című laphoz szerző
dött. 1896 májusában hagyta el Nagyváradot, s a fővárosba 
utazott, hogy kizárólag szépiróként keresse meg kenyeret. So
kat dolgozott: havonta átlag 7-8 novellája jelent meg. Neve 
egyre ismertebbé vált, de önpusztító, bohém életmódja követ
keztében szinte nyomorgóit. 1897 folyamán jelent meg első 
novelláskötete Üres fészek címmel, s ugyanebben az évben is
merkedett meg a nála hat évvel idősebb Spiegler Bellával, aki 
Satanella, illetve Bogdán Bella álnéven tárcákat, novellákat 
írogatott. 1899 decemberében kötöttek házasságot apai enge
déllyel. Közben változatlan lendülettel és termékenységgel 
írt. írásait főleg folyóiratokban jelentette meg, de 1911 -ig több 
mint 40 kötete is megjelent. Az igazi sikert a Szindbád-novel- 
lák hozták meg számára, melyek egyúttal írásművészetének 
új szakaszát, egy sajátos lírai novellatípus megteremtését is je
lentették. 1911-ben hagyta el a nyomdát a Szindbád ifjúsága, 
1912-ben pedig a Szindbád utazásai. Az Ezeregyéjszaka kalan
dos hajósa főhősként a későbbi években is gyakran szerepel 
műveiben: Francia kastély (1912), Szindbád, A  feltámadás 
(\9 \6 )t Szindbád megtérése (1925), Purgatórium (1933). Hírne
vét, elismerését csak fokozták pesti regényei: A  vörös postako
c s i i é i t ) ,  őszi utazások a vörös postakocsin (1917). 1919 júliu
sában, közvetlenül válása után feleségül vette a nála huszon
egy évvel fiatalabb Rózsa Zsuzsát. Az 1920-as évek alatt poli
tikai támadások érték a proletárdiktatúra alatt írt cikkei mi
att. A család anyagi gondokkal küzdött, s a pénztelenség, illet
ve változatlan életmódja újabb családi veszekedések forrása 
lett. 1926 végén az író súlyosan megbetegedett, hónapokig 
szanatóriumban kezelték. Ezekben az években is bámulatos 
munkabírással dolgozott: H ét bagoly (1922), Valakit elvisz az 
ördög (1928), Boldogult úrftkoromban (1929).

1930-ban Baumgarten-díjat kapott. Ez enyhített ugyan a 
család anyagi gondjain, azonban teljes mértékben nem fedez
te adósságaikat, költözködniük kellett. Utolsó éveiben egyre 
fokozódó nyomorban és betegségben élt, s a kiadók is elfor
dultak tőle. Legutolsó könyvéi, A z  élet álom (1931) című elbe
széléskötetét saját kiadásában volt kénytelen megjelentetni -  
hitelből. Utolsó befejezett kisregényében, a Purgatóriumban 
(1933) megdöbbentő őszinteséggel számolt be szanatóriumi 
gyötrelmeiről. 1933. május 12-én holtan találták ágyában.

Magányossága nem emberi társtalanságot jelent. Művésze
te nem sorolható be egyetlen stílusirányzatba sem. Sokszínű 
munkásságában a legkülönbözőbb törekvések fedezhetők fel: 
romantika, realizmus, impresszionizmus, szimbolizmus, sze
cesszió és expresszionizmus egyaránt megfigyelhető írásai
ban. Legtöményebben az impresszionizmus. Felhasználta a 
modern pszichológiai irányzatok eredményeit, a freudista lé
lekelemzés módszereit, és főleg a filozófia újnak mondott (bár 
valójában már az ókor végén Szt. Ágostonnál megjelenő) idő
koncepcióját: a megélt időnek semmi köze sincs az objektív, 
mérhető időhöz. A XX. századi filozófiában ezt az elméletet 
Bergsonnak tulajdonítják.

Álom és valóság, a hajdani emlékek által megnemesített 
múlt és a lehangoló jelen időtlen lebegésben oldódik fel lírai- 
sággal átszőtt írásaiban. Mindenekelőtt stílusának ódon bájá
val, elbűvölő, mágikus erejével bilincseli le olvasóját. Saját

Szindbád vallomásai
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korával szemben csillapíthatatlan sóvárgás élt Krúdyban a 
nemesebb hagyományok, egy patriarkálisabb életforma, egy 
tisztultabb, poétikusabb emberi magatartás után. írásainak 
történetei a századforduló tájékán, az eseménytelenség időt
lenségében, egy olyan sohasem volt, múltbeli Magyarorszá
gon játszódnak, mely úgy merül fel az író képzeletében, mint 
Jókai Mórnál a Senki-szigete. Krúdy alakjai tehát mindig egy 
olyan -  sohasem konkretizálható -  múltba vágynak vissza, 
amely talán sosem volt, de a nosztalgiázás lehetővé teszi, hogy 
azt higgyük: valaha az emberek még tudták az élet igazi mély
ségét, szépségét élni, élvezni: nyugalom, különlegesen finom 
ételek, borok, szerelem. Legjelentősebb alakja, az Ezeregyéj
szaka mesevilágából előlépő Szindbád is az időtlenségben ha
józik. Jelenéről alig tudunk meg valamit, leginkább múltbeli 
emlékeiről értesülünk. Akárhány évesként jelenik meg, min
dig az eltűnt, álombéli világot szeretné felidézni, visszavará
zsolni. Felidézett emlékei szinte kivétel nélkül a nőkhöz fű
ződnek: csak ők mulattatták, csak ők érdekelték.

A Purgatórium Krúdy Gyula utolsó műve, a nagybeteg 
Szindbád vallomásait tartalmazza egyes szám első személy
ben elbeszélve. A regényben elmarad a szerény, ámde elbe
szélhető cselekmény kerete, az egész mű egy hatalmasra duz
zadt belső monológ, vallomás a halálosan beteg ember szenve
déseiről, életvágyáról és életgyűlöletéről, bűntudatáról és ve
zetéséről. A betegség és a gonoszság eggyé olvad Szindbád 
lázálmaiban, így az ágya mellett megjelenő ápoló személyzet 
és az orvosok, azt az érzetet keltik benne, hogy bíróság előtt 
van, és fölötte, a rossz ember fölött most valamennyien ítéle
tet mondanak. Szindbád beteg testében és agyában is bomla- 
dozni látszik a külső világ valósága. Az egymásba fonódó di
menziókban megjelenő élményei, át- meg átjátszanak egy
másba, és a szürrealista képek, azt az érzetet keltik benne, 
hogy élete valójában egyetlen hatalmas tánc volt, a „vaskos" 
valóság körforgásában, és e fölött érzett végtelen keserűség e 
szavakkal tör fel Szindbádból: „Úgy látszik, az egész világ 
megjavul, csak magam vagyok gazember.” A magára maradt, 
legkülönb ember testi, lelki pusztulásának -  még ha a végén 
magához tér is -  „esetleírása” ez a kisregény, melynek témája 
és stílusa szokatlan újszerűségével is hat. Á haldokló Szind
bád gondolattársításaiban, lázas álmaiban minden jelenség 
hirtelen az ellenkezőjébe csap át, a jó a rosszba, a nagyszerű a 
kicsinyes hétköznapiba, ám e kettősség egyik oldalán mind
untalan Krúdy világának elburjánzó képei, a szerelmek, a 
kocsmázások, az óbudai házikók és az életigenlés fogalmazó
dik meg.

Ebben a műben is tetten érhető a humor, még ha néha fa
nyar vagy groteszk formában is.

Akkoriban nagyon beteg voltam, és egy elmeorvossal volt a leg
több bajom, valamint a legyekkel... A z  elmeorvos lakóhelyét a szo
bám fölé helyezte, ahonnan különböző, mennyezetbe fúrt lyukakon 
át kihallhatta mondanivalómat, amelyeket magányos szobámban 
olyan hangosan recitáltam, hogy csaknem megrepedt a dobhártyám. 
Elbeszéltem múltamat, valamint történeteimet -  de főleg azokat a 
dolgokat, amelyek sohase történtek meg, csak tervbe vettem őket, ki

vitelre sohase került sor. A z  elmeorvos -  egy különben sem szimpati
kus külsejű, a polgári arcvonásait hóhérképűvé maszkírozott elme
orvos a falba fúrt lyukaken át hallgatta folyamatos igazmondásai
mat, de főleg hazugságaimat. Mikor észrevettem tetszését hazugsá
gaim fölött, természetesen állandóan hazudozni kezdtem, hogy el
lenségeimet ilyenformán lefegyverezzem. E zt az elmeorvost véletle
nül Cipésznek hívták... Természetesen én megjátszottam a játékot 
az orvos nevével.

-  Cipész egy jó  versenyló volt a maga idejében, de emberi formá
jában a Cipész maradjon a maga mesterségénél.

E z  volt például az igazmondásom, amelyért az elmeorvos úr mél
tán megorrolhatott. S  így nem csodálkoztam, amikor mindenféle 
csendzavaró instrumentumokat szólaltatott meg a fejem fölött, hogy 
öklömmel kezdtem verni a falat, de a szerkezetek ellen ez nem segí
tett.

Természetesen a nagybeteg Szindbád a kórházban is a nagy
betűs szerelemről álmodozik. Sőt inkább az álom és a valóság 
mezsgyéje közt „kalandozik”. íme: Ezek az estéim általában a 
legelviselhetőbbek voltak, amikor Zöldné elmélyedt a mátyásföldi 
házikók dicséretébe, aktivitását másfelé értékesítette, mint szegény 
személyemen.

De valahol a folyosón az óramutató fáradhatatlanul haladt, Pis
ta bácsinak fogyatékán volt a dohánya és ásítozva (ahogy csak az 
ápolók tudnak ásítni a beteg körül) be-benyitott a szobába. A  „Ma- 
dám ”, ez a fehér, drágalá:os tündér, aki házvételi szándékával ke
gyes-kedvesen eltérítette rólam Zöldné figyelmét, indulóban volt. 
Ja j, gondoltam, mint egy elkárhozott... (Valóban, egy éjszakán 
Zöldné egy ki nem elégült beszélgetés után a fogaimat akarta ki
nyomni az ujjaival, mert Pista bácsinak korábban elfogyott a 
dohánya... K i tehessen erről más, mint a nyomorult beteg?) De a 
hófehér „Madám”-nak szerelmesen sóhajtó hangja (igaz, hogy tá
voli kis házikókról beszélt állandóan) még jó  ideig ott lengedezett a 
levegőben... Vannak bizonyos hangok, amelyek a beteg idegekre 
jobban hatnak mindenféle narkotikumnál. Tudják ezt azok, akik 
életükben valaha súlyos betegségen estek át: tudják ezt a jó  orvosok 
is, akik szívbéli gondolattal foglalkoznak a beteggel...

'/itlUn éppen veres * ren</efetétKff, kPrfienjdnJnfm fán de es
ténként a szobámba a tüneményes „Madám”? -  jutóit napim
hirtelen az eszembe -  minden átmenet nélkül, valamely titkol úton, 
amelyet sohase lehet tudni... „A veres” csak a renoméja miatt adja 
a rossz embert többi orvostsnai előtt, de voltaképpen mégiscsak sze
ret és valahogyan így ts meg akar menteni, amikor a jóságos „Ma- 
dám”-ot esténként a szobámba küldi... A „Madám" az ő kémje, bi
zalmasa, megfigyelője, hogy Zöldné mégse éljen vissza a látszólago
san beléje helyezett bizalommal -  gondoltam váratlanul egy napon, 
amikor kizökkentem a gyógyulás útjáról, és ismét nem tudtam más
ban bizakodni, mint ,A  veres” emberfeletti tudományában és jósá
gában, amely utóbbinak semmi tanújelét nyíltan nem adta. De hi
tem és meggyőződésem volt, hogy egy ilyen nagy tudós, nagyon okos 
ember nem lehet más, mint jó, aki titokban jót tesz azokkal is, aki
ket szemmel láthatóan kínozna.

H a ez a kifejezés, hogy „vakbizalom az orvosomban”, vagy az, 
hogy »egy kétségbeesett utolsó reménye ”fedné azt az érzést, amely a 
,M adám ”tulajdonképpeni hivatásáról bennem keletkezett; megle
hetnék elégedve az eddigiekkel, amelyet a „Madám”-ra magamban 
gondoltam. De a Betegember fantáziája kiszámíthatatlan... Egy 
napon az is eszembe jutott, hogy a „Madám” tulajdonképpen azért 
jár esténként szobámba, mert a „Madám”szerelmes belém... Most 
már belátom, hogy nagyfokú elbizakodottság kellett az utóbbi meg
állapításhoz, de megint csak nem védekezhetek mással, mint a bete
gek másvtlágias állapotával, akik éppen úgy hisznek a jó  és rossz or
vosokban, mint gyógyszerekben és mindazokban a babonákban, 
ápolónők csodatételében, a körülöttük eljáró hangok rendkívülisé
gében, a jobbulós titokzatos útjában vagy a rosszabbodást jelentő ál
matlan éjszakákban, mint például a házőrző kutya vonításában 
vagy a kuvikmadár megszólaltatásában, amely közeli halálukat je 
lentené. Ezeknek a babonáknak a legmélyéről jött az a különös ér
zés, amely napról napra erősödött bennem, hogy a „Madám” hossza
dalmas esti beszélgetései csak Zöldné félrevezetésére szolgálnak, a 
„Madám” szeret, és a kritikus percben a brutális Zöldné ellen is 
megvédelmezne... A házvétel és a többi dolgok csak ürügyes beszél
getések arra nézve, hogy a közelemben nutradhasson. ( Valószínűleg 
valamely regénykönyvben olvastam vagy még regényesebb vérbeli 
élettörténetben hallotton: az ápolónő és betege között kifejlődő élet
kapcsolódásról. H a már ennyit szenvedtem, nem akartam kisebb 
lenni egy regényhősnél. A „szerelmes Madám” azonban fáradha
tatlanul beszélt esténként Zöldnével a külvárosi házak tehermen
tességéről, a beléjük fektetett tőke gyümölcsözéséről és a jó  és rossz 
bérlőkről. A m iga  pipái kiszívása után Pista bácsi beásított az aj
tón, mint a körülöttünk levő valóságos élet, aki nem törődik regé
nyességekkel.)

Az olvasó pedig a regény végére érve pontosan tudja, hogy 
Szindbád nem más, mint „egy vén, talaját vesztett szélhámos, 
aki a betegségével, de a halállal is huncutkodni akart, de az or
vosok ésa papok, a valódi szélhámosok okosabbak nála és nem 
engedték, leleplezték, visszakergették a mindennapi életbe”.

(Krúdy Gyula: Purgatórium; Palatínus Kiadó, 2000.)
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