
„Négy-öt magyar összehajol”

Mária országának alakja a térképen 
ásványdarabhoz hasonlít

(Krúdy Gyula: Régi Magyarország)
A Régi Magyarország című könyvbe a szer
kesztők főleg Krúdy I. világháború alatti írá
sait gyűjtötték egy csokorba. Az összes írás
ból kiviláglik, hogy Krúdy Gyula még egy
szer valóságban, vagy álmaiban végigutazza 
Nagy-Magyarországot, mert attól tart, hogy 
annak egyes darabjai idegen hatalmak prédá
jául esnek. 1916-ban írta az Utazás a Felvidé
ken novelláját. 1916-ban vagyunk tehát. A vi
lágháború első szakaszának végét az 1916-os 
év hozta. Ebben a háborús esztendőben a né
met és osztrák hadvezetés -  Erich von Falken- 
hayn német és Franz Conrad von Hötzendorf 
osztrák parancsnok -  szembe került egymás
sal, és a balkáni front kérdése miatt szakítás 
következett be közöttük. A németek a nyu
gati fronton, a Monarchia Albániában és a 
szaloniki fronton akarta bevetni erőinek nagy 
részét. Az olasz fronton a Monarchia új front- 
szakaszon próbált áttörést elérni, és az Alpo
kon Tirol felől betörve az Asiagoi csatában 
(1916. május-június) igyekezett győzelmet 
elérni. A hadművelet sikere esetén a Monar
chia el tudta volna vágni Isonzót is, ám az ola
szoknak sikerült időben átcsoportosítani erő
iket, így az Asiagoi csata -  melyet Károly 
főherceg, a későbbi utolsó magyar király irá
nyított -  végül sikertelenül zárult. A támadás 
alatt zajlott az V. isonzói majd a hadművelet 
után a VI. isonzói csata. A csaták kisebb olasz 
sikereket hoztak (Görz városának bevétele) 
Bár a frontvonal alapvetően nem változott, a 
fokozódó olasz nyomás miatt Németország 
végre hadat üzent Olaszországnak. És most 
lássuk, hogy is emlékszik vissza a Felvidékre
1916-ban Krúdy: Mária országának alakja a 
térképen ásványdarabhoz hasonlít, amelyben a 
bányászok az aranyércet, a z aranyfészket a he
gyekben találják. Sok-sok kilós aranyérc ez a da
rab föld, királyok és költők álma, a történelem há
borúkiválasztottja -  mert a történelem vajon mit 
jegyezzen fö l az állandó békéről? A lvó országok
nak nincs története, csak háborús nemeztek élik át 
a népek igazi életét. A z  aranyércföldön szorgal
masan csattogtak a szablyák, testvérünk Erdély, 
korpuszunk az Alföld és a végek jobban ismerték 
a hadiállapotot, mint a vasárnapi csöndességet. 
De mégis, mintha a Felvidék, címerünk a Kárpát, 
az északkeleti határon elterülő vármegyék, a sár- 
kánykörmű Máramaros, aluszékony Ung és az 
alföldi napsugárban nyújtózkodó Zemplén, bús 
Árva és a kardcsattogású Vág-völgye voltak azok 
a helyek, ahol a fegyvercsörgés századokon át oly 
megszokottá lett, mint a tavasznak nyárba fordu
lása. A  hadba menetel pontosan elkövetkezett, 
mint a kalendáriumban a karácson, és a naple
mente arcú öreg polgárok éppen úgy emlékeztek a 
rabló csehekre, Rákóczira, Kossuthra, mint az al
földi népmese a török hódoltságról, budai basáról. 
A  harci emlékezett együtt növekedett az öntudat
tal; sohasem csodálkozott a polgárság, ha egyszer
re adót vagy sarcot vető katonák jelentek meg a 
kapuk előtt. És még most is élnek itt-ott öregek, 
akik a negyvenkilencediki orosz betörést pontosan 
elmondják. A  falak még ugyanazok, a tornyokon 
tán az egykori vén hollók üldögélnek és az ung
vári, beregi, zempléni pincékben nem tűnt el a fel
írás nyoma, amely vérrel, korommal hirdeti a pin
cefalon, mikor járt utoljára ellenség a tájon. Észak
keleten egykor nagyszerű volt a tél, éppen olyan, 
mint gyermekkorunkban a legrégibb képesújság 
fametszetein láttuk a farkasvadászó, tündöklő  
jégpáncélú, hegyi folyamon szánkózó, hóval be
temetett városú teleket, és a lapszerkesztést tán 
még Pákh Albert vállalta. A z  észekkeleti télhez 
hasonlatos csak az Urálban lehet, vagy a Kauká
zusban. Egykor, amíg szerettem vasúti fü lke ab
lakából vagy egy vidéki fogadó erkélyéről nézeget
ni a világot, éjszaka átkelni a hegyszoroson és 
Lembergben ebédelni, ahol a vasúti váróteremben 
már az orosz határ közelsége mutatkozott, télen 
telet keresni, tavasszal áradó hegyi vizekben gyö
nyörködni: sokszor bejártam az északkeleti ha
tárt, ahol most honvédeink a félelmetes ellenséget 
szorongatják. Kassán mily jó  volt sonkát enni,

míg a hegyek felett pirosán és madárszámyakon 
repkedve emelkedett felfelé a hajnal; a hegyi moz
dony hajókürtbőgéssel vette az alagutat... Úgy 
hallom, hogy az idén a tél sem az a régi tél. Á t
vonuló katonaság, daliás tisztek, bús fogolytransz
portok jámak-kelnek a máskor néptelenpiacokon. 
Szinte a forradalom tele ju t emlékezetünkbe, mi
dőn a híres téli hadjárat alatt zengő bálok után vo
nult tova reggel a honvédsereg. A  h, a győzőnek ne
héz sorsa van. Győzhet, de nem vehet el semmit tő
lünk, ami bennünk van. A m i velünk van. A  miben 
születtünk. Minden-minden a miénk marad örökké.

Embernek, írónak szuverénebb, független
ségre törekvőbb alak nem sok van nála a ma
gyar irodalomban. Még élő kortársai, ismerői 
ajkán lassan egy egész legendavilág keletke
zik a gőgös és korlátlan „rablólovagról”, aki 
tudott lenni meleg, bölcs cimbora, s cézári 
merészséggel keresztülgázolni svihákságon, 
pimaszságon. Dzsentrinek született, a Nyír
ség tönk szélén álló kisurai közül jött Pestre, 
az irodalomba. Ő művész volt, nemes lélek, 
aki nem tudott süketen és fásultan porbahull- 
ni, hanem eszményeket keresett, szépséget s 
illúziókat, ha már egyébre nem tellett. Ez az 
alapja annak a romantikának, amely a Palotai 
álmok, a Francia kastély és a Vörös postakocsi 
világában kivirágzik. Kétségtelen, ha ebben a 
megszépítő, elzsongító, finom romantikában 
folytatódik Krúdy művészete -  ez az út zsák
utca lett volna. Realistává nem lett Krúdy Gyu
la, még e felismerés birtokában sem. A mé
lyebb, a teljesebb valóságot, az igazságot kere
sőén is megmaradt romantikusnak. De mi
lyen romantikusnak? Különös, egyszerű, so
ha meg nem ismételhető művészet az, amit a 
húszas és a harmincas évek Krúdyja terem
tett. Egy olyan osztályról s egy olyan életről 
mondott éneket, amely önmagában, a maga 
valóságában vált az élettől időszerűtlenné. 
Krúdy Gyula már viszonylag kora ifjúságá
ban hajlamos volt arra, hogy olvasmányél
ményeit (melyek már ekkor több száz kötetre 
rúgtak) a megszokottnál sokkal intenzíveb
ben élje át. Gyakorta képzelte azt, hogy ő ma
ga is egy Dumas, Jókai vagy Sue hősei közül. 
Viselkedésére is nagy hatással voltak ezek a 
hősök, az irodalmi példákat az életben próbál
ta megvalósítani, aztán lassacskán egy ezzel 
ellentétes, de egyúttal mindvégig összefüggő 
folyamat is elkezdődött: írásokban örökítette 
meg maga alkotta alakmásait, akiket -  külö
nösen pályája kezdetén, de később, zz Álmos
könyv írásakor is -  esze ágában sem volt el
távolítani magától, éppen ellenkezőleg. Kü
lönös előszeretettel alkalmazta őket írói ál
névként. A hosszú sorból csak néhány fontos 
nevet említek, olyanokat, akiket műveinek 
hőseiként is szívesen szerepeltetett: Ábrándi, 
Fráter Julius, Nők öreg híve, Pletykási, Reze
da úr, Rezeda Marcell, Szindbád, Templárius, 
Török Gedeon. A Rezeda Marcell nevet ép
pen pályája elején, a Debreceni Ellenőrben 
1895. február 19-én megjelent Nagyságos asz- 
szonyom a doktor című novellájával kapcsolat
ban használja először. Azoknak a postakocsi
regényeknek lesz állandó főszereplője Reze
da Kázmér, amelyeknek legnagyobb részben 
köszönhette népszerűségét az ifjú író. A ké
sőbbiekben azonban Szindbád lesz az a főhős 
és egyben alakmás, amely még a Rezeda-tör
téneteknél is ismertebbé és elismertté teszi 
Krúdy Gyulát. Műveiben az írói álnevein sze
replő hősök esetében már új helyzet áll elő. 
Teremtett világaiból kifelé működhet az azo
nosítás, bár itt is foként csak az írói álnév szint
jén, befelé azonban soha. Olyan mértékben 
tartózkodik a közvetlen önéletrajzi párhuza
mok alkalmazásától, hogy némely Szindbád- 
novella vagy a Francia kastély című Szindbád- 
regény esetében erőszakoltnak, indokolatlan
nak tűnhet a föltevés, hogy Szindbád az író 
alakmása lenne.

Szintén 1916-ban írta K rúdy zz  Erdélyi kró
nikát. Ebben leírja, hogy a Székelyföldön me

gint ellenség jár, még élnek az öregemberek, akik 
itt a muszkát látták, de Bemet is... Petőfi is itt halt 
megama régi nyárban... Vajon a mostani emberek 
közül hánynak adatik, hogy megöregedhessen, és 
egykor regélve beszéljen a székelyföld mai hábo
rújáról. Vajon megmozdulnak a magyar csontok a 
földben, midőn oláj katonák csizmasarka tapodja 
őket? Megremeg a föld, amely egy fé l évszázad  
előtt itta a magyar vért, hogy újra vért kapjon ita
lul? Itt minden talpalatnyi terület a magyarság 
csatamezője volt. A z  élet, a szó, az érzés, a magyar 
levegő mindig csatában volt a hegyszoros mögött 
lakó ellenséggel. A  fejszét nemcsak a medve ellen 
kellett élesre kifenni, hanem az erdőségek mögül 
fenyegető ökölre is. Apánk szeme a másvilágról, 
kedvesünk hosszan rajtunk felejtett tekintete, a 
gyermek bizakodó, meseporos álma: amelyek ed
dig a csillagos égboltozaton felettünk ragyogtak, 
álmatlan éjjel hozzánk beszéltek, vigasztaltak, 
irgalmat kértek, mulattattak, vagy elborongásra

késztettek, mind eltűntek a mennyről. Véres far
kasszemek állnak odafent, ahol máskor a szabad
ság csillaga szokott ragyogni. Vér van az elhunyt 
hősök szemében, hazájukért küzdött és megholt 
férfiak tekintetében. Véres kétségbeeséssel riad 
ránk kedvesünk, gyermekünk tekintete. És a szét
terülő égboltozaton, a csillagok felett, mint egy 
tompa dübörgés hangzik a végzet lépése Magyar- 
ország felett. Hogyan ébredjen a keleti égen a haj
nali csillag, mikor üszőkre, vérre, kétségbeesésre 
kell néznie? Széles országútján Erdélynek, amer
re fejedelmek és honvédek lengették tollaikat, 
aranykornak dicsőségét, harci diadaloknak hírét 
zengték a magyarul beszélő hegyek: lehorgasztott 
fejű, hallgatag menekülők igyekeznek nagy M a
gyarország felé, mintha valamely történelmi re
gény elevenedne meg, amelyet Jósika vagy Jókai írt. 
Különös, szépséges, vérbeli magyarok vonulnak a 
történelem horizontján az erdélyi menekülésben. 
Most kell éreznünk, hogy mennyire egyek, egy vér 
és hús vagyunk, midőn szerencsétlenségbe jutott 
testvéreink megkopogtatják házunk ajtaját. Erdély, 
romantikus tüneménye, történelmi óaranya, gyön
gye és féltett mennyasszonya Magyarországnak, 
visszaveszünk a rabló nyergéből.

1917-ben keletkezett a Nyárt fény  című írá
sa. Abban az időben Németország az USA had
ba lépésének megakadályozását tartotta a leg
fontosabb megoldandó feladatának. A cél ér
dekében Arthur Zimmermann német külügy
miniszter január 19-én táviratban utasította 
mexikói nagykövetét, hogy vegye fel a kap
csolatot a mexikói kormánnyal. Az Egyesült 
Államok támadása esetére Mexikónak védel
mi szövetséget ajánlott, továbbá ígéretet tett

felfegyverzésének finanszírozására és az 1848- 
ban elvesztett területek Mexikóhoz tartozásá
nak elismerésére, amennyiben azt sikerül visz- 
szahódítaniuk. Ezenfelül kérte, hogy a ter
vezett együttműködésbe a két fél közti köz
vetítéssel segítsenek bevonni a Németország
gal akkor formailag éppen hadban álló Japánt. 
A távirat szövegét a brit titkosszolgálat meg
fejtette és amerikai diplomaták útján az USA 
tudomására hozta. A diplomáciai incidens 
eredményeként 1917. április 6-án az USA be
lépett a világháborúba, majd megkezdte szá
razföldi hadseregének felállítását és kétmillió 
katonának Európába szállítását. Az amerikai 
katonák európai megjelenése azonban csak
1918-ban volt érezhető. A cári Oroszország 
1917 tavaszára a Monarchiához hasonlóan erő- 
tartalékai végére ért. A nép 5 millió halottját, 
eltűntjét, fogságba esettjét gyászolta, hiányol
ta. Az infláció 700%-osra nőtt, kenyér nem 
volt, az élelmiszerért kígyózó sorok álltak nem 
ritkán napi 10 órát. A sorozatos tüntetések, 
munkásmegmozdulások és az ezekből kiala
kuló februári forradalom hatására az orosz 
kormány 1917. március 13-án, II. Miklós cár 
pedig március 15-én lemondott. (A cár öccse 
javára mondott le, de az sem vállalta az 
uralkodást, II. Miklóst pedig másfél évvel ké
sőbb, 1918 nyarán kivégezték.) Az oroszorszá
gi események alatt az olasz fronton óriási vál
tozás törtét, ugyanis a Monarchia a Keren- 
szkij offenzívát követő nagy győzelmei után 
jelentős erőket csoportosított át az Isinzó fo
lyó környékére, majd 1917. október 24-én a 
Caporettói áttöréssel a frontvonalat 60 km-re 
tolta el Olaszország irányába. A nagy erejű tá
madás révén a Monarchia serege Velencét 30 
km-re közelítette meg, és egészen a Piave fo- 
lyóig hatolt. Ebben az időben gondol vissza 
Krúdy a hajdani nyarakra: Párád, Füred, Pa- 
lics, Bikszád, Sóstó -  a régi magyarországbeli für
dőhelyek -  ahol boldog, gondtalan nyarat töltöt
tek eleink, korántsem arra való helyek voltak, hogy 
ott a fogadós, kellner, vagy bárki meggazdagodjék 
a vendégek pénzén. B ár kártyánál, cigánynál, 
majálisnál mélyen belenyúlt a bugyellárisába a 
fürdővendég: általában a takarékosság jellemezte 
az életmódot. J a j lett volna annak a fogadósnak, 
aki emelni merte volna a rostélyos árát negyven 
krajcárról, de perbe fogják azt is, aki nem dúsan és 
bőven főzet vala a messzi földről idegenbe került 
magyaroknak. Lisznyai, Tóth Kálmán, Náray 
Iván, Bartók Lajos, Komócsy József, akik majd
nem egy csapáson jártak a vándorszínészekkel, 
tárt karokkal fogadtatnak mindenütt nyári una
lomban. A  poétázgató ember bízvást elindulhatott 
utazási tőke nélkül a régi Magyarországban. A  
honfiak és honleányok diadalkapukat állítottak. 
A  női szívek fennen dobogtak. A  jókedvű urak 
összegyűltek a környékről. A z  öregasszonyok nyom
ban Petőfivel álmodlak, ha egy vándorköltő ment 
keresztül a falun. Már régen nem járnak postako
csik, és íme, a ferdőzőközönség ismét úgy utazik, 
mint nagyanyánk korában. Elemózsiával megra- 
kottan indul el az útra, mert az útszéli fogadók 
olyan üresen ásítanak, mintha tatárjárás utáni 
időt mutatna a kalendárium. Vajon él-e még a sze
relem e bús időkben, melynél zordabbakról még 
nem álmodott a költő? Csókolóznak-e még a régi 
padokon, amelyekbe szívek és betűk vannak vés
ve? Miről susognak holdfényben a platánok, és 
mit mormog a tó éjfél felé? Bakkecske módjára 
mekeg az epekedés az elmúlt ifjúság, a régi szép 
idők után. Úgy látszik, hogy ma már nem is lesz
nek Magyarországon többé boldog emberek. 
Krúdy ebben a kötetben a régi Magyarország 
tájairól, hangulatairól, jellegzetes alakjairól, 
legendáiról mesél. Hiszen Krúdy az emléke
zés nagy pszichológusa, és a gondolattársítás 
csapongásának legnagyobb hazai művésze.

(Krúdy Gyula: Régi Magyarország;
20I3,A linea Kiadó)
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