
„Négy-öt magyar összehajol”

Mária országának alakja a térképen 
ásványdarabhoz hasonlít

(Krúdy Gyula: Régi Magyarország)
A Régi Magyarország című könyvbe a szer­
kesztők főleg Krúdy I. világháború alatti írá­
sait gyűjtötték egy csokorba. Az összes írás­
ból kiviláglik, hogy Krúdy Gyula még egy­
szer valóságban, vagy álmaiban végigutazza 
Nagy-Magyarországot, mert attól tart, hogy 
annak egyes darabjai idegen hatalmak prédá­
jául esnek. 1916-ban írta az Utazás a Felvidé­
ken novelláját. 1916-ban vagyunk tehát. A vi­
lágháború első szakaszának végét az 1916-os 
év hozta. Ebben a háborús esztendőben a né­
met és osztrák hadvezetés -  Erich von Falken- 
hayn német és Franz Conrad von Hötzendorf 
osztrák parancsnok -  szembe került egymás­
sal, és a balkáni front kérdése miatt szakítás 
következett be közöttük. A németek a nyu­
gati fronton, a Monarchia Albániában és a 
szaloniki fronton akarta bevetni erőinek nagy 
részét. Az olasz fronton a Monarchia új front- 
szakaszon próbált áttörést elérni, és az Alpo­
kon Tirol felől betörve az Asiagoi csatában 
(1916. május-június) igyekezett győzelmet 
elérni. A hadművelet sikere esetén a Monar­
chia el tudta volna vágni Isonzót is, ám az ola­
szoknak sikerült időben átcsoportosítani erő­
iket, így az Asiagoi csata -  melyet Károly 
főherceg, a későbbi utolsó magyar király irá­
nyított -  végül sikertelenül zárult. A támadás 
alatt zajlott az V. isonzói majd a hadművelet 
után a VI. isonzói csata. A csaták kisebb olasz 
sikereket hoztak (Görz városának bevétele) 
Bár a frontvonal alapvetően nem változott, a 
fokozódó olasz nyomás miatt Németország 
végre hadat üzent Olaszországnak. És most 
lássuk, hogy is emlékszik vissza a Felvidékre
1916-ban Krúdy: Mária országának alakja a 
térképen ásványdarabhoz hasonlít, amelyben a 
bányászok az aranyércet, a z aranyfészket a he­
gyekben találják. Sok-sok kilós aranyérc ez a da­
rab föld, királyok és költők álma, a történelem há­
borúkiválasztottja -  mert a történelem vajon mit 
jegyezzen fö l az állandó békéről? A lvó országok­
nak nincs története, csak háborús nemeztek élik át 
a népek igazi életét. A z  aranyércföldön szorgal­
masan csattogtak a szablyák, testvérünk Erdély, 
korpuszunk az Alföld és a végek jobban ismerték 
a hadiállapotot, mint a vasárnapi csöndességet. 
De mégis, mintha a Felvidék, címerünk a Kárpát, 
az északkeleti határon elterülő vármegyék, a sár- 
kánykörmű Máramaros, aluszékony Ung és az 
alföldi napsugárban nyújtózkodó Zemplén, bús 
Árva és a kardcsattogású Vág-völgye voltak azok 
a helyek, ahol a fegyvercsörgés századokon át oly 
megszokottá lett, mint a tavasznak nyárba fordu­
lása. A  hadba menetel pontosan elkövetkezett, 
mint a kalendáriumban a karácson, és a naple­
mente arcú öreg polgárok éppen úgy emlékeztek a 
rabló csehekre, Rákóczira, Kossuthra, mint az al­
földi népmese a török hódoltságról, budai basáról. 
A  harci emlékezett együtt növekedett az öntudat­
tal; sohasem csodálkozott a polgárság, ha egyszer­
re adót vagy sarcot vető katonák jelentek meg a 
kapuk előtt. És még most is élnek itt-ott öregek, 
akik a negyvenkilencediki orosz betörést pontosan 
elmondják. A  falak még ugyanazok, a tornyokon 
tán az egykori vén hollók üldögélnek és az ung­
vári, beregi, zempléni pincékben nem tűnt el a fel­
írás nyoma, amely vérrel, korommal hirdeti a pin­
cefalon, mikor járt utoljára ellenség a tájon. Észak­
keleten egykor nagyszerű volt a tél, éppen olyan, 
mint gyermekkorunkban a legrégibb képesújság 
fametszetein láttuk a farkasvadászó, tündöklő  
jégpáncélú, hegyi folyamon szánkózó, hóval be­
temetett városú teleket, és a lapszerkesztést tán 
még Pákh Albert vállalta. A z  észekkeleti télhez 
hasonlatos csak az Urálban lehet, vagy a Kauká­
zusban. Egykor, amíg szerettem vasúti fü lke ab­
lakából vagy egy vidéki fogadó erkélyéről nézeget­
ni a világot, éjszaka átkelni a hegyszoroson és 
Lembergben ebédelni, ahol a vasúti váróteremben 
már az orosz határ közelsége mutatkozott, télen 
telet keresni, tavasszal áradó hegyi vizekben gyö­
nyörködni: sokszor bejártam az északkeleti ha­
tárt, ahol most honvédeink a félelmetes ellenséget 
szorongatják. Kassán mily jó  volt sonkát enni,

míg a hegyek felett pirosán és madárszámyakon 
repkedve emelkedett felfelé a hajnal; a hegyi moz­
dony hajókürtbőgéssel vette az alagutat... Úgy 
hallom, hogy az idén a tél sem az a régi tél. Á t­
vonuló katonaság, daliás tisztek, bús fogolytransz­
portok jámak-kelnek a máskor néptelenpiacokon. 
Szinte a forradalom tele ju t emlékezetünkbe, mi­
dőn a híres téli hadjárat alatt zengő bálok után vo­
nult tova reggel a honvédsereg. A  h, a győzőnek ne­
héz sorsa van. Győzhet, de nem vehet el semmit tő­
lünk, ami bennünk van. A m i velünk van. A  miben 
születtünk. Minden-minden a miénk marad örökké.

Embernek, írónak szuverénebb, független­
ségre törekvőbb alak nem sok van nála a ma­
gyar irodalomban. Még élő kortársai, ismerői 
ajkán lassan egy egész legendavilág keletke­
zik a gőgös és korlátlan „rablólovagról”, aki 
tudott lenni meleg, bölcs cimbora, s cézári 
merészséggel keresztülgázolni svihákságon, 
pimaszságon. Dzsentrinek született, a Nyír­
ség tönk szélén álló kisurai közül jött Pestre, 
az irodalomba. Ő művész volt, nemes lélek, 
aki nem tudott süketen és fásultan porbahull- 
ni, hanem eszményeket keresett, szépséget s 
illúziókat, ha már egyébre nem tellett. Ez az 
alapja annak a romantikának, amely a Palotai 
álmok, a Francia kastély és a Vörös postakocsi 
világában kivirágzik. Kétségtelen, ha ebben a 
megszépítő, elzsongító, finom romantikában 
folytatódik Krúdy művészete -  ez az út zsák­
utca lett volna. Realistává nem lett Krúdy Gyu­
la, még e felismerés birtokában sem. A mé­
lyebb, a teljesebb valóságot, az igazságot kere­
sőén is megmaradt romantikusnak. De mi­
lyen romantikusnak? Különös, egyszerű, so­
ha meg nem ismételhető művészet az, amit a 
húszas és a harmincas évek Krúdyja terem­
tett. Egy olyan osztályról s egy olyan életről 
mondott éneket, amely önmagában, a maga 
valóságában vált az élettől időszerűtlenné. 
Krúdy Gyula már viszonylag kora ifjúságá­
ban hajlamos volt arra, hogy olvasmányél­
ményeit (melyek már ekkor több száz kötetre 
rúgtak) a megszokottnál sokkal intenzíveb­
ben élje át. Gyakorta képzelte azt, hogy ő ma­
ga is egy Dumas, Jókai vagy Sue hősei közül. 
Viselkedésére is nagy hatással voltak ezek a 
hősök, az irodalmi példákat az életben próbál­
ta megvalósítani, aztán lassacskán egy ezzel 
ellentétes, de egyúttal mindvégig összefüggő 
folyamat is elkezdődött: írásokban örökítette 
meg maga alkotta alakmásait, akiket -  külö­
nösen pályája kezdetén, de később, zz Álmos­
könyv írásakor is -  esze ágában sem volt el­
távolítani magától, éppen ellenkezőleg. Kü­
lönös előszeretettel alkalmazta őket írói ál­
névként. A hosszú sorból csak néhány fontos 
nevet említek, olyanokat, akiket műveinek 
hőseiként is szívesen szerepeltetett: Ábrándi, 
Fráter Julius, Nők öreg híve, Pletykási, Reze­
da úr, Rezeda Marcell, Szindbád, Templárius, 
Török Gedeon. A Rezeda Marcell nevet ép­
pen pályája elején, a Debreceni Ellenőrben 
1895. február 19-én megjelent Nagyságos asz- 
szonyom a doktor című novellájával kapcsolat­
ban használja először. Azoknak a postakocsi­
regényeknek lesz állandó főszereplője Reze­
da Kázmér, amelyeknek legnagyobb részben 
köszönhette népszerűségét az ifjú író. A ké­
sőbbiekben azonban Szindbád lesz az a főhős 
és egyben alakmás, amely még a Rezeda-tör­
téneteknél is ismertebbé és elismertté teszi 
Krúdy Gyulát. Műveiben az írói álnevein sze­
replő hősök esetében már új helyzet áll elő. 
Teremtett világaiból kifelé működhet az azo­
nosítás, bár itt is foként csak az írói álnév szint­
jén, befelé azonban soha. Olyan mértékben 
tartózkodik a közvetlen önéletrajzi párhuza­
mok alkalmazásától, hogy némely Szindbád- 
novella vagy a Francia kastély című Szindbád- 
regény esetében erőszakoltnak, indokolatlan­
nak tűnhet a föltevés, hogy Szindbád az író 
alakmása lenne.

Szintén 1916-ban írta K rúdy zz  Erdélyi kró­
nikát. Ebben leírja, hogy a Székelyföldön me­

gint ellenség jár, még élnek az öregemberek, akik 
itt a muszkát látták, de Bemet is... Petőfi is itt halt 
megama régi nyárban... Vajon a mostani emberek 
közül hánynak adatik, hogy megöregedhessen, és 
egykor regélve beszéljen a székelyföld mai hábo­
rújáról. Vajon megmozdulnak a magyar csontok a 
földben, midőn oláj katonák csizmasarka tapodja 
őket? Megremeg a föld, amely egy fé l évszázad  
előtt itta a magyar vért, hogy újra vért kapjon ita­
lul? Itt minden talpalatnyi terület a magyarság 
csatamezője volt. A z  élet, a szó, az érzés, a magyar 
levegő mindig csatában volt a hegyszoros mögött 
lakó ellenséggel. A  fejszét nemcsak a medve ellen 
kellett élesre kifenni, hanem az erdőségek mögül 
fenyegető ökölre is. Apánk szeme a másvilágról, 
kedvesünk hosszan rajtunk felejtett tekintete, a 
gyermek bizakodó, meseporos álma: amelyek ed­
dig a csillagos égboltozaton felettünk ragyogtak, 
álmatlan éjjel hozzánk beszéltek, vigasztaltak, 
irgalmat kértek, mulattattak, vagy elborongásra

késztettek, mind eltűntek a mennyről. Véres far­
kasszemek állnak odafent, ahol máskor a szabad­
ság csillaga szokott ragyogni. Vér van az elhunyt 
hősök szemében, hazájukért küzdött és megholt 
férfiak tekintetében. Véres kétségbeeséssel riad 
ránk kedvesünk, gyermekünk tekintete. És a szét­
terülő égboltozaton, a csillagok felett, mint egy 
tompa dübörgés hangzik a végzet lépése Magyar- 
ország felett. Hogyan ébredjen a keleti égen a haj­
nali csillag, mikor üszőkre, vérre, kétségbeesésre 
kell néznie? Széles országútján Erdélynek, amer­
re fejedelmek és honvédek lengették tollaikat, 
aranykornak dicsőségét, harci diadaloknak hírét 
zengték a magyarul beszélő hegyek: lehorgasztott 
fejű, hallgatag menekülők igyekeznek nagy M a­
gyarország felé, mintha valamely történelmi re­
gény elevenedne meg, amelyet Jósika vagy Jókai írt. 
Különös, szépséges, vérbeli magyarok vonulnak a 
történelem horizontján az erdélyi menekülésben. 
Most kell éreznünk, hogy mennyire egyek, egy vér 
és hús vagyunk, midőn szerencsétlenségbe jutott 
testvéreink megkopogtatják házunk ajtaját. Erdély, 
romantikus tüneménye, történelmi óaranya, gyön­
gye és féltett mennyasszonya Magyarországnak, 
visszaveszünk a rabló nyergéből.

1917-ben keletkezett a Nyárt fény  című írá­
sa. Abban az időben Németország az USA had­
ba lépésének megakadályozását tartotta a leg­
fontosabb megoldandó feladatának. A cél ér­
dekében Arthur Zimmermann német külügy­
miniszter január 19-én táviratban utasította 
mexikói nagykövetét, hogy vegye fel a kap­
csolatot a mexikói kormánnyal. Az Egyesült 
Államok támadása esetére Mexikónak védel­
mi szövetséget ajánlott, továbbá ígéretet tett

felfegyverzésének finanszírozására és az 1848- 
ban elvesztett területek Mexikóhoz tartozásá­
nak elismerésére, amennyiben azt sikerül visz- 
szahódítaniuk. Ezenfelül kérte, hogy a ter­
vezett együttműködésbe a két fél közti köz­
vetítéssel segítsenek bevonni a Németország­
gal akkor formailag éppen hadban álló Japánt. 
A távirat szövegét a brit titkosszolgálat meg­
fejtette és amerikai diplomaták útján az USA 
tudomására hozta. A diplomáciai incidens 
eredményeként 1917. április 6-án az USA be­
lépett a világháborúba, majd megkezdte szá­
razföldi hadseregének felállítását és kétmillió 
katonának Európába szállítását. Az amerikai 
katonák európai megjelenése azonban csak
1918-ban volt érezhető. A cári Oroszország 
1917 tavaszára a Monarchiához hasonlóan erő- 
tartalékai végére ért. A nép 5 millió halottját, 
eltűntjét, fogságba esettjét gyászolta, hiányol­
ta. Az infláció 700%-osra nőtt, kenyér nem 
volt, az élelmiszerért kígyózó sorok álltak nem 
ritkán napi 10 órát. A sorozatos tüntetések, 
munkásmegmozdulások és az ezekből kiala­
kuló februári forradalom hatására az orosz 
kormány 1917. március 13-án, II. Miklós cár 
pedig március 15-én lemondott. (A cár öccse 
javára mondott le, de az sem vállalta az 
uralkodást, II. Miklóst pedig másfél évvel ké­
sőbb, 1918 nyarán kivégezték.) Az oroszorszá­
gi események alatt az olasz fronton óriási vál­
tozás törtét, ugyanis a Monarchia a Keren- 
szkij offenzívát követő nagy győzelmei után 
jelentős erőket csoportosított át az Isinzó fo­
lyó környékére, majd 1917. október 24-én a 
Caporettói áttöréssel a frontvonalat 60 km-re 
tolta el Olaszország irányába. A nagy erejű tá­
madás révén a Monarchia serege Velencét 30 
km-re közelítette meg, és egészen a Piave fo- 
lyóig hatolt. Ebben az időben gondol vissza 
Krúdy a hajdani nyarakra: Párád, Füred, Pa- 
lics, Bikszád, Sóstó -  a régi magyarországbeli für­
dőhelyek -  ahol boldog, gondtalan nyarat töltöt­
tek eleink, korántsem arra való helyek voltak, hogy 
ott a fogadós, kellner, vagy bárki meggazdagodjék 
a vendégek pénzén. B ár kártyánál, cigánynál, 
majálisnál mélyen belenyúlt a bugyellárisába a 
fürdővendég: általában a takarékosság jellemezte 
az életmódot. J a j lett volna annak a fogadósnak, 
aki emelni merte volna a rostélyos árát negyven 
krajcárról, de perbe fogják azt is, aki nem dúsan és 
bőven főzet vala a messzi földről idegenbe került 
magyaroknak. Lisznyai, Tóth Kálmán, Náray 
Iván, Bartók Lajos, Komócsy József, akik majd­
nem egy csapáson jártak a vándorszínészekkel, 
tárt karokkal fogadtatnak mindenütt nyári una­
lomban. A  poétázgató ember bízvást elindulhatott 
utazási tőke nélkül a régi Magyarországban. A  
honfiak és honleányok diadalkapukat állítottak. 
A  női szívek fennen dobogtak. A  jókedvű urak 
összegyűltek a környékről. A z  öregasszonyok nyom­
ban Petőfivel álmodlak, ha egy vándorköltő ment 
keresztül a falun. Már régen nem járnak postako­
csik, és íme, a ferdőzőközönség ismét úgy utazik, 
mint nagyanyánk korában. Elemózsiával megra- 
kottan indul el az útra, mert az útszéli fogadók 
olyan üresen ásítanak, mintha tatárjárás utáni 
időt mutatna a kalendárium. Vajon él-e még a sze­
relem e bús időkben, melynél zordabbakról még 
nem álmodott a költő? Csókolóznak-e még a régi 
padokon, amelyekbe szívek és betűk vannak vés­
ve? Miről susognak holdfényben a platánok, és 
mit mormog a tó éjfél felé? Bakkecske módjára 
mekeg az epekedés az elmúlt ifjúság, a régi szép 
idők után. Úgy látszik, hogy ma már nem is lesz­
nek Magyarországon többé boldog emberek. 
Krúdy ebben a kötetben a régi Magyarország 
tájairól, hangulatairól, jellegzetes alakjairól, 
legendáiról mesél. Hiszen Krúdy az emléke­
zés nagy pszichológusa, és a gondolattársítás 
csapongásának legnagyobb hazai művésze.

(Krúdy Gyula: Régi Magyarország;
20I3,A linea Kiadó)
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