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Gasztroutazás a múltba
Krúdy Gyula: Gasztrohangulatok

Ez a kis kötet, harminchárom hosszabb-rövi- 
debb írás, a gasztronómia és a szépirodalom 
találkozása. A könyv pontosan az, aminek a 
címe alapján gondolnánk, az összes novella 
valamilyen formában az étkezésről szól, leg­
inkább „ismeretterjesztő” módon, valamint 
gasztroutazás a múltba. Érdekes, hogy számos 
szakácskönyvet és receptet tulajdonítanak az 
írónak, aki valójában sosem vetett papírra ön­
magában ilyesmit, és soha be nem tette a lá­
bát a konyhába főzés végett. De Szindbád és 
Rezeda Kázmér szülőatyja fél mondattal ké­
pes volt éhséget és szomjúságot kelteni. Lé­
vén született gasztronómus, s leginkább ínyenc. 
Talán egyik ősének köszönhetően is, aki itá­
liai szakácsként Beatrix királyné kíséretében 
érkezett Mátyás király udvarába. A család ha­
gyatékában nem egy, az alábbihoz hasonló le­
vél lelhető fel, ami ékesen bizonyítja, milyen 
kifinomult, ösztönös érzékkel kalauzol Krúdy 
az asztali örömök világába.

Adjuk át Krúdynak a szót, s nézzük, olvas­
suk, milyen is volt az élet a csarnok környé­
kén. Talán az egyetlen helye Budapestnek, ame­
lyet nem lehet megunni. így nyáridőben gyakran 
megfordulok a csarnok környékén, mert felébred 
bennem is, mint tán mindenkiben, a vidéki gaz­
da. Érdekelni kezd, hogy mi az ára a baracknak, 
a körtének, a ribizlinek, holott máskor ez nem ju ­
tott eszembe. Elsétálgatok óraszámra a Duna-par- 
ti kofák között, a gyiimölcstomyok mentén. Segí­
tek nézni a bonyolult csirkevásárlásnál, sőt néha 
tanáccsal szolgálok a tapasztalatlan asszonykák­
nak a kacsavételnél.. .Honnan tudom ezeket a dol­
gokat? Csak onnan, ahonnan a legtöbb férfi, aki 
valamikor adott valamit a gyomrára is. Tudni kell 
mindennek az idejét, a libáét, a kacsáét, a halét, 
a rákét... Tudni kell az árát a gyümölcsnek, a fe ­
kete reteknek, a vöröshagymának. Fel kell ismer­
ni a szentendrei, a váci, a nagymarosi kofát, és 
megkérdezni tőle, hogy volt-e arrafelé eső. Tudni 
kell a húsvágó nyelvén, amikora jégszekrény mé­
lyébe dugja az ínyenceknek való tarját, a marhá­
nak a gerince mellől való finom húst, a malaclá­
bat. .. Ide jöjjön az, akinek nincs étvágya, akit 
drága fürdőhelyekre irányítanak a doktorok; itt 
majd megtanul éhesnek lenni. Innen elkövetkez­
ve szinte aranyosabb színe van a közeli kocsmá­
ban csapolt sörnek, gusztusosabb íze a gáblinak, 
a kispörköltnek, a friss zsemlyének... H a már nem 
vásárolhatjuk meg erszényünk lapossága miatt 
mindazt, amit szemünk-szánk a piacon megkí­
ván, legalább vegyük meg azt, amit ingyen adnak, 
a jó  délelőtti étvágyat. De mi is az az említett gáb- 
li? Tudom, hogy nehéz feladatra vállalkoztam, 
amikor az úgynevezett gábliról, a villásreggeliről, 
a férfiak ebéd előtti étkezéséről írnék, mert az asszo­
nyok megállapítása szerint a gábli már sok baj­
nak volt az okozója, de minden bizonnyal a déli 
étvágytalanságnak, amelyből legkönnyebben tá­
madnak a családi veszekedések. Belátom, hogy 
így van. Nem kicsinylem, se nem nagyítom a gáb­
li fontosságát (mert némely embernek a gábli csak 
fokozni szokta étvágyát az ebédhez), mások sem 
veszíthetik el étvágyukat véglegesen, hogy megfe­
ledkezzenek a déli harangszóról, azt csak úgy 
eresszék el a fülük mellett, mint akit a déli idő már 
nem érdekel. Nem kell két porciót enni, és tömény­
telen sört inni a gábli idején, mindjárt nincs sem­
mi baj. De hát éppen az jelenti a gábli veszedel- 
mességét, hogy olyan időpontra esik, amikor az 
embernek legjobban esik az étel. A  közhasznála­
ti időbeosztás szerint a legtöbb percentje az ember­
nek körülbelül reggel hét óra felé kezd ébredezni, 
mozgolódni, a külső világ iránt érdeklődni. A  hi­
vatalok körülbelül nyolc óra után kezdődnek, ép­
pen elegendő időnk van a felöltözködéshez, borot­
válkozáshoz, kávézáshoz, esetleg két tojáshoz, vaj­
hoz, édességhez, teához, szalonnához, szalámihoz, 
sódarfaladékhoz, hirtelen sült kolbászhoz vagy az 
egy-két pohárka seprőpálinkához, tegnapi száraz 
zsemlyével, amely reggelinek ugyancsak nagy párt­
ja  van az országban. Őszintén megvallva: nincs 
olyan lehetetlenség, amelyet én ne ajánlanék reg­
gelire. Még attól sem ijednék meg, ha valaki fa ­
gyos töltött káposztát akarna enni, mert reggel a 
legfrissebb a gyomor. Sajnos a reggeli étkezés, amely­
nek oly nagy híve vagyok, mint valamely egész­
séges szektának: nem mindenhol vihető keresztül. 
A  vendéglősök mindenütt később kelnek. Láttam  
már olyan vendéglőt is, ahol kilenc órakor csapoltak...

H a nagyon pontosan meg akarjuk állapítani, a 
gábli délelőtt tíz órakor kezdődik. Ekkorára ér­
keznek meg, talán még vehemensebben: a reggeli 
gyomrok, a kiskávéval és pálinkával elcsitított 
gyomrok, a szemek szikráznak, mindenféle pör­
költszagok, gulyásillatok szálldosnak a levegőben 
a vendéglők táján, és a fü l  csapolást, söröshordó 
puffogtatását hallja mindenfelől a városban. S 
hogy mit írt Krúdy a szükséges fűszerekről 
1932-ben? H át azt a tormát nem ismeri, amit 
paprikás, uborkás, céklás üvegekbe szoktak elrak­
ni? Aminek aztán télidőben olyan íze lesz, hogy 
az ember megbékül az egész világgal? M indig  
mondtam én, hogy itt nem értenek a konyhaveze­
téshez, hiába talpal a fogadós reggeltől estig, a pin­
cétől a padlásig. Azért jövök ide komplett felsze­
reléssel, ka enni akarok. A z  egyik mellényzsebem­
ben van a piros száraz paprika, amelyet a bics­
kámmal rámetélek minden ételbe, vagy ételre, ami 
elém kerül, mert ez a paprika olyan erős, hogy még 
azt az ételt is megjavítja, mitől másnapra hasfá­
jását kaphatna az ember. A  zsebemben van az a 
kisfejű vöröshagyma, amellyel egyetlen harapás­
sal lehet végezni, de nem mondom senkinek, hogy 
hol lehet őt beszerezni, mert akkor odatódulna az 
egész város. Itt van a mellényzsebemben a valódi 
fokhagyma, amelyet olyan kereskedőnél szoktam 
vásárolni, aki biztos tudomásom szerint személye­
sen jár Makóra. Van nálam mindig valódi kül­
földi bors, amely nélkül vese velővel el sem kép­
zelhető, és a felöltőmben mindig akad olyan kis 
mustáros üveg, amilyen a vendéglőben bizonyára 
nincs, mert a vendéglős urak lusták elfáradni olyan 
helyekre, ahol a legjobb portékákat mérik.

A Krúdy életműről szóló irodalom köztu­
domásúlag könyvtárnyi, ezen belül is számot­
tevő azoknak a munkáknak a száma, amelyek 
az életmű egy bizonyos szeletével, nevezete­
sen a gasztronómiai tárgyú művekkel foglal­
koznak. Az is köztudomású, hogy mind az 
életművet általában, mind e sajátos tematiká­
jú műveket konkréten igen sok, olykor ma­
kacs legenda övezi. Az utóbbiakkal kapcsola­
tosan azt is megjegyezhetem, hogy e legendák 
képzéséhez alighanem maga Krúdy is hozzá­
járult, például A z  Élet Alom  című saját kiadá­
sú kötetével, melybe gyomornovelláinak egy 
kicsi, bár jelentős csoportját gyűjtötte össze, 
s ezzel a későbbiekben tulajdonképpen évti­
zedekre meghatározta azon kiadványok sor­
sát, melyek sokszor merkantil szempontok 
alapján válogattak belőlük olyan címeken, 
mintzl has ezeregyéjszakája, A  jó t étvágy titkai 
és sorolhatnám tovább. A legtöbb legenda per­
sze Krúdy alakjához kötődik; ezek egy része 
írásaiból származik, amennyiben az elbeszé­
lőt, a szerzőt és az elbeszéltek hitelességét, bi­
zonyosságát ebből következően azonosítják, 
más részük az író életét, figuráját és életmű­
vét felelevenítő emlékezésekből, anekdoták­
ból eredeztethető. Mindkettőt nagy óvatos­
sággal kell kezelni, bár nem egyforma mér­
tékben; a Harmos Ilona által felidézett (ő is 
csak hallotta persze) állítólagosán egyszer, egy 
nap elfogyasztott 100 kisfföccs nyilván a Krúdy- 
legendáriumba utalandó. Hunyady Sándor 
arc- és életképe Krúdyról a Családi albumban 
viszont valószínűleg sokkal közelebb jár a va­
lósághoz, még akkor is, ha fennáll annak a ve­
szélye, hogy ennek megrajzolásában éppen 
Krúdy zónapörköltös, sóskiflis, sörös-boros 
művei is hatással lehettek rá, tehát valójában 
az irodalmat másolja. Valamint az is kétség­
telen, hogy a Hunyady-féle történet Krúdy­
ról akár egy Krúdy-novella is lehetne e tárgy­
körben, amiből arra is kilátás nyílik: vajon 
mennyi a szerepjáték az író valóságos figurá­
ja és a művek elbeszélője alakja között. Nem 
legendákat akarok most oszlatni (részben már 
úgyis megtették mások), mégis egy-két ele­
mét e legendáknak érintenem kell ahhoz, hogy 
majd hitelesebben rajzolhassam meg Krúdy 
gasztronómiai műveinek mitikus terét, struk­
túráját. Legtöbb értelmezője az evés motívu­
mának felbukkanását az 1920-as, pontosab­
ban a húszas évek második felére teszi, pedig 
dokumentálható, hogy lényegében már a 10- 
es évek közepétől tapasztalható ennek meg­
erősödése, ám igazából a gasztronómia kez­
dettől fogva jelen van az életműben, igaz, más 
és más szereppel és nyomatékkai, s főleg je­

lentéssel. Korábbi korszakai műveiben az ét­
kezés gesztusa, az étel szerepe a szövegek hát­
terében marad, azt is mondhatnám, a gesztus 
és a szerep funkcionális, és beépül a szöveg 
hierarchikus struktúrájába, ahol funkciona­
litásában alárendelt, nem önálló jelentéssel 
bíró rész marad. Az első világháború idejétől 
számítható, hogy mind publicisztikai, mind 
novella-, mind regényírói minőségében az evés 
a szövegeken belül kezd önálló jelentéskép­
zővé válni, kezdetben azonban még kevere­
dik a funkcionális cselekmény- és történetve­
zetéssel. Az Őszi versenyek (1922) elcsapott zso­
kéjának szeme még valóban a több napos éhe­
zéstől szikrázik, és a történet egy pontján be­
következő grandiózus ebéd leírása és a zsoké 
irdatlan fogyasztása, ha tetszik, egy naturális 
történet lélektanilag akár indokolható része 
is lehetne. Már kevésbé látszik indokolható- 
nak a két évvel korábbi Velszi herceg (1920) cí­
mű regény egy részlete, annál is inkább nem, 
mert a műben az evés amúgy alig kap szere­
pet. „Róza néni”, az egyik főszereplő mondja 
Bimynek, a másik főszereplőnek, hogy: „Húst 
kell enni, behunyt szemmel, nem gondolva 
semmire, csak az evés gyönyörűségére. Falni 
kell -  te kis velszi herceg. (...) Egy jó ebéd -  
és bőghet valahol az elhagyott szerető. Egy 
bőséges vacsora -  és haldokolhat az is, akit 
legjobban szeretünk. Enni kell, étvággyal, fa- 
lánkan, zabáivá, mim a krokodilus.” Róza né­
ni sajátságos kifakadása a szövegben nincs elő­
készítve, s a későbbi fejlemények sem magya­
rázzák az egyébként az „evés gyönyörűségét” 
emlegető, jelentésében azonban erősen fenye­
gető, baljós tartalmakat hordozó tirádát. Min­
den valószínűség szerint a Velszi hercegből vett 
ezen idézett az első nagy esztétikai hatású szö­
vegrész a Krúdy életműben, amely azt foglal­
ja magában, hogy a szövegek evés-ivásához le­
hetetlenség csak pozitív konnotációkat fűzni, 
mint azt értelmezői általában ajánlják. Sőt az 
vehető észre, hogy műfajtól függetlenül az evés 
olykor, nem is kevésszer, nem az élvezet, a 
megnyugvás tevékenysége, hanem valamifé­
le ember feletti bekebelezés, ami legtöbbször 
taszító, sötét jelentéslehetőségeket is hordoz. 
PéldáuM jó  étvágy titkaiban (1932) a főszerep­
lő „P B. még mindig a kolbászt falatozta, leg­
alábbis olyan eréllyel, mintha embert evett 
volna...” Ugyanitt az erős paprika fogyasztá­
sáról az elbeszélő megjegyzi: „Parazsat is ha- 
rapdálhatna az ember ennyi elszántsággal.” 
Az evés testi vonatkozási másutt még inkább 
ambivalensek; a Böske, vagy a szerkesztőség 
pesztonkájában (1926) olvasható a forró leves 
kanalazásáról, hogy a vendég „szemét lehuny­
ta a fájdalomtól vagy a gyönyörűségtől”. Az 
egyértelműség, az eldönthetőség hiánya e mű­
veknek (de szerintem a Szindbád-novellák- 
nak is) karakterisztikus tulajdonsága, ami nyi­
tott, többféle értelmezhetőséget eredményez, 
bár a test működéséről alkotott elbeszélői ké­
pet illetően vannak egyirányú jelentéselemek 
is, főleg azok, amelyek a szövegek animális, 
helyenként e minőségében sokkoló, groteszk 
értelmén alapulnak. A másik ember sajátos 
bekebelezése nemcsak a híres Utolsó szivar az 
Arabs Szürkében (1928) című novella tárgya, 
különös változatát megtalálhatjuk a kevésbé 
ismert Előhang egy kispörkölthöz (1931) című, 
inkább tárcanovellának számító szövegben is, 
ahol a következőket olvashatjuk: „Hondái (...) 
dolga végeztével egy józsefvárosi kiskocsmá­
ba járogatott, ahol azzal tetszelgett magának, 
hogy apránként megeszegette régi hölgyisme­
rőseit, akik bizonyos okokból cserbenhagy­
ták. -  Ma Szekond Irmát esszük meg -  mond 
a bámulatos vendéglősnek...” Szekond Irmát 
malacpörkölt formájában fogyasztja, tehát a 
szöveg elbeszélője kedélyes kétértelműséggel 
játszik el az azonosítás és a megkülönbözte­
tés lehetőségeivel, s így az első pillantásra sok- 
kírozó megállapítás a későbbiekben látszólag 
beleolvad egy szokványos metaforikus jelen­
tésmezőbe, hiszen viszonylag ritkán fogyasz­
tunk embert, kisvendéglőben pedig szinte so­
ha. Azért csak látszólag azonban, mert a szö­
veg egy ponton, a rendelés föladásakor még­
iscsak visszakanyarodik a brutális azonosítás­
hoz, imigyen: „Igen, igen, volt valami fusze-

re szegény Irmának, amely fűszert a malac­
pörköltben szokott érezni az ember. Kis csont­
jai voltak, de csak térdig volt karcsú a lába, 
mert azután már a zsírok és húsok következ­
tek. így derékban is karcsú volt, mert gyen­
ge, hajlékony bordáit nagyon jól tudta idomí­
tani, de vállán és mellén felduzzadtak a hú- 
socskák, ez ellen nem lehetett mit sem kita­
lálni. Szeretném tehát, ha a csontosabb dara­
bokat válogatná ki részemre a pörköltből, ven­
déglős úr.” Az evés tehát zsigeri életfunkció­
kat is jelent Krúdy szövegeiben, melyek gyak­
ran kapcsolódnak a testiség más funkcióihoz, 
a szerelemhez, a szexushoz, méghozzá e vo­
natkozásban a nőkhöz. A szerelem és a nők az 
1910-es évek végéig a Krúdy-próza kitünte­
tett motívuma, vonulata, attól kezdve viszont 
egyre inkább háttérbe szorul, és helyét, státu­
sát a szövegekben az evés és animális vonat­
kozásai veszik részben át. Vagy pontosabban, 
az elbeszélő gyakran összekapcsolja a nő alak­
ját és az animális létezés jelenségeit. A legeny­
hébb fogalmazás, hogy az ételekről ugyanúgy 
naplót kellene írni, mint a szerelemről (E m ­
lékezés a lengyel levesről, 1915); átmenetet ké­
pez ugyanebben a szövegben, hogy „Észrevét­
lenül eljön az idő, midőn az étekfogás fonto­
sabb, mint egykor a nők magaviseleté volt.”, 
s idetartozik a Magyar hasakból (1919) az is, 
hogy „Az étkezés kultusza nemegyszer felül­
múlja a nő és a szerelem je len tő ség é t.A  pin­
cér álmában (1927) viszont már azzal az azo­
nosító eljárással találkozhatunk, melyben a 
rendelés és étkezés során a kacsát mint nőt 
említi a szereplő, amennyiben a kacsa „a po­
csolyában is gusztussal él”.

A Gasztrohangulatok könyvben az író han­
gulatokat ír le: a piac illatát, a vásárcsarnoko­
kat, a gábli, vagyis a villásreggeli történetét, 
de olvashatunk a kávéról, a hangulatos kis­
vendéglőkről, a disznóölésről, a húsvéti son­
káról és annak helyes pácolásáról, a böjtről, 
halakról, a fűszerekről, a magyaros vendég­
szeretetről, a pincér Fridolin kalandjairól és 
persze a sörök és borok sem maradnak ki. A 
főzés és a jóízű étkezés élvezete árad az írá­
sokból, megismerhetünk mára már feledésbe 
merült hagyományokat, melyek pedig gaszt- 
rokultúránk fontos részeit képezik, vagy kel­
lene, hogy képezzék. Feltűnő, hogy mennyi­
re másként viszonyultak a 20-as, 30-as évek­
ben az étkezéshez és egyes hagyományos éte­
lekhez az emberek, mint ma a különböző di­
éták, fitness-wellness napjaiban, amikor sok­
szor az az érzésem a külcsín az ételeknél is 
sokkal fontosabb lett, mint a belbecs, jelen 
esetben az íz. Bizonyos hagyományos étele­
ket teljesen elfelejtettünk, mert vagy túl idő­
igényes és esetleg bonyolult elkészíteni, vagy 
rányomták a „fúúúj”, undorító és/vagy egész­
ségtelen pecsétet. Néhány hangulatos cím: 
A  piac illata; A  böjtölés tudománya; A  pesti em­
bereket meg kell tanítani enni!; Magyar hasak; 
Előhang egy kispörkölthöz; Fogynak a kövér em­
berek.
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