
AZONOSÍTÁS ÉS SZEREPCSERE 
AZ ARABS SZÜRKÉBEN

Implikált pszichológiai mechanizmusok az irodalmi műben*

Minden irodalmi mű magába foglal csupán elemzéssel kibontható, lappangó 
rétegeket. Leginkább a műben rejlő értékrendszerre vagyunk érzékenyek, a hely
zetábrázolásokból és a cselekvés körülményeiből kibontakozó szocioökonómiai 
támpontokra, egyszóval az implikált társadalmi szemléletre.

Kevésbé vagyunk érzékenyek a lappangó pszichológiai rétegre: a lelki mechanizmu
sokra, amelyeket az emberábrázolás foglal magában, és amelyek lélektani másodje
lentésként feszitik a mondanivalót. Kibontásuk azt a gondolatot feltételezi, hogy 
minden mű egyszeri, önmagában való világ. A kifejthető lélektani összefüggés csupán 
a műben körvonalazott társas-közösségi helyzetben, s csak a lélektani értelmezés 
sajátos valószínűségének szintjén érvényes. Következtetései még azokra a történelmi 
körülményekre — az író életrajzára, az ábrázolt korra, a feldolgozott eseményekre — 
sem terjeszthetők ki, amelyeket az értelmezésben felhasználtunk.

A pszichológiai elemzés nem meghatározott kategória-rendszer mércéjén próbálja 
megmérni a művet, hanem arra törekszik, hogy egy nagyjából ellentmondásmentes 
pszichológiai történés rendszerébe foglalja a mű életterében lejátszódó eseményeket. A 
cél: kifejteni azt az emberismereti tájékozódási rendszert, amelyben az író meghatároz
za alakjait; felvázolni azt a lélektani hálózatot, amelyben a hősök döntései, tettei 
érthetővé válnak.

Lehet, hogy az így felhasznált ismeretanyagot az író szakszerűen tanulta meg, mint 
Kosztolányi, József Attila, Thomas Mann a mélylélektan fogalomrendszerét. Lehet, 
hogy általános műveltségének segítségével szűrte ki saját emberismereti tapaszta
latából, mint Déry a Jókedv és buzgalom gyermekpszichológiáját. De nem ritka a 
tapasztalatok közvetlen, elsődleges átfordítása sem: az élmény szintű emberismeret, 
amelyben az irodalmi ábrázolás előtte járt a tudományos megfogalmazásnak, mint az 
érzelmi színképek elemzése Stendhal regényeiben vagy a tudatelőttes műveleteinek 
ábrázolása a Karinthy-novellák belső monológjaiban.

* A Magyar Tudományos Akadémia Stilisztikai és Verstani Bizottsága 1970 áprilisában négy novella 
különböző módszerekkel és felfogásban készült elemzését vitatta meg. A négy novella: Kosztolányi Dezső 
Caligula; Krúdy Gyula Utolsó szivar az Arabs Szürkénél; Nagy Lajos Január; Móricz Zsigmond Barbárok. 
Ehhez a vitához készült a Krúdy-novella megközelítése. Megjelent A novellaelemzés új módszerei című 
kötetben. (Szerk. Hankiss Elemér.) Bp. 1971. 11—18.
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A lélektan mai nyelvén megfogalmazva az implikált mechanizmusok elemzése azt 
vizsgálja, hogy milyen fogalomrendszerben olvashatók le az elemzett műben a hősök 
motivációi, viselkedésük meghatározói.

A hagyományos értelmezés szívesen szubsztancionálta az indítékokat. Hajlott arra, 
hogy a cselekvések sokszálú hátterét egyetlen tulajdonságban foglalja össze, s a 
különféle helyzetekre, feszültségekre visszavezethető determinánsokat karakter- 
vonássá sűrítse. Megelégedett azzal, hogy a cselekvés heterogén színképéből egyetlen 
mozzanatot emeljen ki, s ezt mint személyiségjegyet — mint féltékenységet, 
nagyravágyást, szerelmi szenvedélyt— akár a szörnyszerűségig nagyítsa fel. Márpedig 
a dinamikus lélektan éppen azt tárta fel, hogy ezek a megnyilvánulások nem 
homogének, sokféle indulati forrásból táplálkoznak, s az implikált pszichológiai 
mechanizmusok elemzése elsősorban arra törekszik, hogy ezeknek az összetett 
megnyilvánulásoknak az emocionális színképét fejtse ki az irodalmi ábrázolásból.

Jellegzetes, elkülöníthető feszültségforrás lehet a cselekvés színképében a frusztrá
ció: az a kínos érzés, amelyet a szándék és a cselekvés, a szükséglet és a kielégülés közé 
ékelődött akadály kelt bennünk; az ambivalencia: vonzásnak és taszításnak, vágynak 
és viszolygásnak, szeretetnek és gyűlöletnek az egyidejű jelenléte úgy, hogy a 
viszonyulás ellentétes előjelű irányulásai váltakoznak a tudatban. S éppen így 
elkülöníthető a szükséglet és a felszólító jelleg viselkedésmeghatározó feszültségének 
számos megnyilvánulása: a pótcselekvés élménye mint a helyettesítő kielégülés 
csillapító, mégis nyugtalanító kísérője, vagy a telítődés a kielégüléstől a csömörig 
terjedő minden változatában.

S különösképpen sokat ígérő az irodalmi ábrázolás lélektani értelmezésében 
azoknak a mechanizmusoknak az elemzése, amelyekben ezek a feszültségek 
feloldódnak vagy kirobbannak. Egy embert s így egy irodalmi mű hősét is minden 
típusba sorolásnál jobban jellemez az, ahogyan feszültségeit szabályozza: megszelídíti, 
féken tartja, feldolgozza, érvényesíti. Ahogyan például a frusztrációs élmény kínos 
feszültségét regresszióval, az ambivalenciát azonosítással vezeti le, ahogyan a 
létbizonytalanság állapotában személyisége beszűkül, koartálódik, ahogyan diszkri
minációs élményét kompenzációban dolgozza fel, vagy esetleg csak olyan kezdetleges 
elhárításra képes, amilyen a projekció, a nyugtalanító indulat rávetítése a külvilágra.

E lélektani implikáció kifejtésével az irodalmi műnek egy további önálló rétegét 
bonthatjuk ki, gazdagabbá tehetjük a mű megértését anélkül, hogy az értékelés 
igényével lépnénk fel.

*

A négy novellában a pszichológiai mechanizmusok rétege nem egyformán 
hangsúlyos.

A Kosztolányi-novellában jóval kevesebbet nyújt a mü megértéséhez, mint a 
históriai vagy a lappangó filozófiai réteg kifejtése. A mindenhatóság kóros igényének 
elemzése, az istenség doxazmája, s ennek próbatételeként a halálos játék az 
összeesküvőkkel, pszichológiai megvilágításban hozzájárulhat a jobb megértéshez. De 
hiába mutatnánk ki a valóságérzék csökkenésének, a téveszmék alakulásának 
folyamatát, ez csupán az ábrázolás pszichopatológiai hiteléről vallana, a mondani
valónak csupán egy harmadrendű elemét tárná fel, és semmit sem adna az elsődleges 
filozófiai és irodalomtörténeti elemzéshez.
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A Móricz-novellában kibontható lenne ugyan a személyiség koartációjának a 
mechanizmusa, de támpontjai halványak, az elemzés önkényesnek hatna. Még inkább 
így van ez a Nagy Lajos-novellában, amelyben ha rábukkanunk is olyan pszichológiai 
mechanizmusok jelzésére, amilyen az elsődlegesen társadalmi hátterű bizonytalanság 
és félelem rávetítése a külvilágra — elemzésük csupán epizód értékű lenne, és 
valójában semmit sem adna a mondanivalóhoz. A Krúdy-novellában* viszont, látni 
fogjuk, a lélektani motiváció a mű kitüntetett rétege. Kibontása sokat ad a történés 
hátterének jobb megértéséhez.

A négy novella összehasonlítása itt arra utal: ha az irodalmi műveket sorrendbe 
rakjuk a rétegek kitüntetett jellege szerint, kiderül — jóllehet ez a megállapítás közhely 
—, hogy a pszichológiai réteg hangsúlya egy műben fordított arányban van a 
szocioökonómiai és históriai hangsúllyal. Ezzel nem a két réteg vagy-vagy jellegére 
célzok, hanem inkább a megközelithetőség sorrendjére. A Krúdy-novella világában 
valószínűleg otthonosabban mozgunk, ha a pszichológiai elemzés oldaláról közelítjük 
meg. A társadalmi mondanivaló is tisztábban bontakozhat ki ezen a fonalon. Ezt is a 
lélektani folyamat hordozza. A Móricz-novellában ez szinte fordítva van. A novella 
magja elsősorban társadalmi modell (amely viszonylag alacsony tudatszinten 
valósulhat meg); a cselekmény lélektani háttere is csupán a konkrét társadalmi, 
történeti, közműveltségi körülmények kibontásával érthető. A Krúdy-novella magja 
ezzel szemben pszichológiai modell, amely sokféle társadalmi-történelmi körülmény
együttesben valósulhat meg, feltétele csupán a kiegyenlíthetetlen státuskülönbség, s 
így a társadalmi mondanivaló is inkább a szerep és a szerepcsere lélektani folyamata 
révén domborodik ki.

Ezért is választottam az implikált pszichológiai mechanizmus kifejtésének pél
dájaként a Krúdy-novella elemzését.

A jól kirajzolódó pszichológiai réteget szigorúan zárt helyzeti és cselekvési egységből 
bonthatjuk ki. Az előkelő ezredes arra készül, hogy párbajban megöljön egy újságírót. 
A párbaj előtt, a novella egy-két órája alatt ellenfelének feltételezett és lenézett 
életterében bolyong. Megsajnálja ellenfelét, mégis elhatározza, hogy agyonlövi. Az 
epilógusból tudjuk meg, hogy a párbaj porondján az ezredes maradt holtan.

A pszichológiai történés, mely a novella helyzeti és cselekvési burka mögött rejlik: az 
azonosítás. Az ezredes néhány óra alatt ki akarja próbálni ellenfelének számára 
ismeretlen s már csak ezért is vonzó életmódját, realizálni igyekszik elképzelt szokásait, 
sőt szeretné eljátszani feltételezett tulajdonságait.

Az azonosítás gasztronómiai fonalon halad. A minta, amellyel azonosítja magát, 
ételekre, italokra, ízekre bontva jelenik meg. Az empátiás feszültség, a beleélés 
folyamatának utánzásos-cselekvéses egységei az evés, ivás, ízlelés körébe tartoznak. 
Tudjuk, az ezredes a Kaszinóban étkezik, osztrigát, rákot, angolnát eszik, francia 
pezsgőt iszik, előkelő pincérhad szolgálja ki. Az ellenfél, a „kófic tintafaló” olcsó 
kocsmában étkezik, tepertőt, retket, hagymát eszik, azt is a tíz körmével; olcsó bort és 
kocsispálinkát iszik, és valami csaposlegény szolgálja ki.

A két főszereplő roppant státuskülönbsége étkezési szokásokban rajzolódik ki. Az 
ezredes empátiával, utánzással, azonosítással néhány óra alatt megjárja a státus

* Krúdy Gyula: Utolsó szivar az Arabs Szürkénél. In: Utolsó szivar az Arabs Szürkénél. I. k. Bp. 1965. 
286—307.
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különbség útját. Az Arabs Szürke ingujjas csaposlegénye rakja elé a fröccsöt; tíz 
ujjával szedegeti a tepertőt, a retket, a hagymát.

Az azonosítás sikerül. Nemcsak utánozza ellenfelét, akinek életterében bolyong, 
hanem azonosul is vele. Nemcsak kipróbálja szokásait, hanem rááll az érzelmi 
hullámhosszra. Emocionális hasonulásának mutatója: a lenézett életforma örömeinek 
örömként ízlelése. ízlik neki az állott sör, amit azért iszik, mert azt hiszi, hogy ilyet iszik 
ellenfele is. ízlik neki a kissé megkozmásodott pörköltmaradék, a szalámicsutka, 
benne a spárgával. Ételek, amelyeket ma már lenéz, jóllehet fiatalkorában rájuk 
fanyalodott, sőt élvezte is őket. Tudja, hogy ilyen maradékokat egy vendégnek már 
oda sem adna a kocsmárosné, s ő mégis ezekre vágyik. Kipróbálom — gondolja, s 
valójában egyre jobban ízlenek, egyre több örömet szereznek.

Az ezredes tudja, hogy „leereszkedik”; tudja, hogy valójában elzüllik: minden ilyen 
állott és kozmás ízzel lefelé csúszik egy másik élet pogányabb örömei felé.

Az azonosulást az örömök sora jelzi. Az azonosuló értékrendjéhez viszonyítva 
lefelé: az alantasabb létforma örömei felé.

Jules Laforgue vezette be az irodalmi ábrázolásba a „nostalgie de la boue” 
fogalmát.1 Azóta tágabb értelmet kapott, és az elzüllés vágyát mint pszichológiai 
történést, az alantas élet örömei iránt érzett nosztalgiát jelöli.

Nem objektív viszonyításról van szó. Az Arabs Szürke örömei társadalmi-erkölcsi 
mércével mérve nyilván nem alantasabbak a Kaszinó örömforrásainál, sőt amint ezt 
Rezeda Kázmér bolyongásaiból és Madame Louise estélyéből tudjuk, magasabb 
szinten vannak. De a „nostalgie de la boue” éppen azért, mert nosztalgia — szubjektív 
értékrendnek felel meg.

Az ezredes züllési vágya egy gátlástalanabb élet örömeire irányult, jóllehet a 
gátlástalanságot itt a retek, a hagyma, a maradékok, a kozmás étel jelenti.

Minthogy az azonosulást ebben a történésben az alantasabb létformában kapott 
örömök mutatják meg, egy analógia kínálkozik.

Gregor Samsa, Kafka Az átváltozás című novellájának a hőse óriási bogárrá 
változik. Bogárként mászkál a falakon és a mennyezeten. Rövid idő alatt eljut oda, 
hogy függeni kezd a mennyezeten, bogár módra himbálózni a mennyezethez tapadt 
lábain — ez szórakozást, örömöt, boldogságot jelent neki. Átváltozását ez tette 
teljessé. A bogár test kiegészül a bogár-örömökkel.

Hogyan bontakoznak ki a bogár örömök az Arabs Szürkében?
Amikor az azonosuláshoz vezető mintakövetés elkezdődik, az ezredes még azt hiszi, 

hogy kalandról és vezeklésről van szó: „most, halála küszöbén leereszkedem hozzá, 
megbékülök vele, vezeklek vele együtt, habár én igazán ártatlan vagyok.. . ” (296).* 
Meg akar ölni egy embert, s ezért a gyilkosságért előre vezekel azzal, hogy néhány 
óráig az áldozat életét éli: „jószívűségében odáig akart leereszkedni, hogy pusztán 
gavallériából szegényes életmódját akarta utánozni.” (298) Csakhogy az utánzást 
egyre inkább empátia kíséri, egyre nyilvánvalóbb az érzelmi ráhangolódás; míg végül a 
teljes azonosulás a kozmás maradékon, az állott sörön érzett örömökben nyilatkozik 
meg. Az ezredes álruhájával csak elkezdte a státusváltoztatást, mint ahogyan Samsa is 
a kitinpáncéllal csupán elkezdte a bogár-létet. Az átváltozás a „bogár-örömök”

1 Jules Laforgue, francia szimbolista. A kifejezés jelentése: „a sár vágya".
* A Krúdy-novella lapszámai itt és a továbbiakban az idézett kiadásra utalnak.
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átélésével fejeződött be — Gregor esetében a mennyezeten függő lebegés örömével, 
az ezredes esetében a kófic lenézett ételeinek örömével.

Ez a leereszkedő azonosítás, ez a „nostalgie de la boue”-folyamat az Arabs 
Szörfében valójában egy szerepcsere kezdete. Az ezredes felméri az újságíró státusát, és 
a státushoz tapadó, feltételezett szokásokkal realizálja a szerepet. A Kaszinó-tag 
szerepét cseréli fel az éhenkórász szerepével játékból-vezeklésből, végül a bogár
örömökkel megerősítve emocionálisan is: „az ezredes mindenben hasonlatos akart 
lenni nyomorult ellenfeléhez. . . ” (298)

S ekkor a pszichológiai történés nagy fordulataként betoppan egy „bolondos 
külsejű . . .  nyavalyás, beszámíthatatlan fiatalember” (304). Az ezredes kitalálja, hogy 
ez az ő ellenfele, a halálraítélt. Megérzi az empátia veszélyét, hiszen ez a fiatalember 
már öltözetével is mintha „biztos célpontnak állana ki pisztolya elébe” (304), de nem 
tudja fékezni magát az azonosítás folyamatában: még mindig az újságíró életét éli, az 
általa választott kocsispálinkát issza.

De már csak egy negyedóra választja el a párbaj időpontjától, s így a realitás 
figyelmezteti arra, hogy a szerepcsere élet és halál kérdése. A valóság veszély-jelzése 
elindítja benne azt az igényt, hogy visszakapja saját szerepét, megszüntesse a 
szerepcserét, ismét a párbaj biztos győztese legyen, a Kaszinó-tag, a legjobb céllövő: 
„Nem, most már semmi körülmények között se akart hasonlitani ahhoz a kófic 
emberhez, miután azt látni vélte.” (306)

A szerep visszavétele úgy történne— „komolyan és ünnepélyesen” (306) —, hogy az 
ezredes rágyújt egy Havanna szivarra. Eddig órákon át olyan ételeket és italokat 
fogyasztott, amelyek még az Arabs Szürkében is maradéknak számítanak: most 
viszont olyan szivarra gyújt rá, amilyenre „az Arabs Szürke fennállása óta nem 
gyújtottak rá ebben a helyiségben” (306). A szivarral kilép a szerepcsere révén szerzett, 
játékosan felvett státusból, és eredeti, elcserélt státusának megfelelő gesztushoz 
folyamodik. így véli visszaszerezni elcserélt státusát, amellyel együtt jár a győzelem is a 
halálosnak ígérkező párbajban. A szivar füstjével el akarja fújni azt, hogy leereszkedett 
egy másik szerephez, az eleve vesztes státusához.

Ez a jelenet a meg nem történtté tevés pszichológiai mechanizmusát foglalja 
magában. Főként gyerekeknél megfigyelhető mechanizmus ez: egy gesztus mágikus 
erejével eltörölni egy előző cselekvést, megkönnyebbülni egy feszültségtől úgy, hogy a 
változást retroaktív érvénnyel egy gesztushoz kötöm. Az ezredes egy ilyen alacsony 
szintű pszichológiai mechanizmusnak számító mágikus gesztussal — a rágyújtással, a 
füstgomoly pöffentésével — akarja visszaforditani azt, ami ezen a délutánon az Arabs 
Szürkében történt: „Mily balga volt, hogy csak egy délutánra is el akarta felejteni a 
rangját, társadalmi állását. . . ” (306) A Havanna szivar aranypiros papírszalagjával 
akaija meg nem történtté tenni azt, hogy a töpörtőnek, a reteknek, a kocsispálinkának 
az örömével kockára tette a győztes szerepét: „Hátrább az agarakkal annak, aki az 
életét félti: pöffentette az első füstgomoly, amelyet az ezredes szétfújt maga körül, 
mintha mindent el akarna egyszerre fújni, ami ezen a délutánon történt vele.” (306)

De úgy látszik, a szerepcsere irreverzíbilis volt: az ezredes az állott sörrel és a 
kocsispálinkával megitta, a töpörtővel megette, ahogyan a mélylélektanban mondják, 
„bekebelezte” , a kóficnak a szerepét — annak a szerepét, akinek a párbajban meg kell 
halnia: „a kocsispálinka kissé elkábította. De hát megitta a nyavalyás tintafaló 
helyett.” (305)
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„Az utolsó szivar” — amelyet az Utolsó Vacsora után szimbólumként is 
értelmezhetnénk — pszichológiai történésében az átváltozások ősi modellje új 
megfogalmazásban, lélektani folyamatra bontva. Az a mesei történés, hogy valaki 
átváltozik, de nem képes vissza változni. Talán elfelejtette a varázsszót, talán nincs a 
közelben rózsalevél, mint Lucius* átváltozásának a történetében, s így egy lényétől 
idegen formában sodródik végzete felé.

A folyamat itt hosszabb, mert nem mesei, hanem pszichológiai eszközökkel van 
rögzítve:

— az átváltozást a szerepcsere helyettesíti;
— a varázslatnak az azonosulás felel meg;
— a létforma, amivé a varázslat révén átváltozik a hős — a vesztesnek, a 

halálraítéltnek a helyzete;
— az átváltozás kockázatát az Aranyszamárb&n az erotika, a Krúdy-novellában a 

„nostalgie de la boue” fogadtatja el;
— a visszaváltozás lehetőségét a meg nem történtté tevés mechanizmusa képviseli;
— a visszaváltozás varázsigéje vagy rózsalevele a Havanna szivar aranypiros 

papírszalagja;
— a végzetes irreverzíbilitásnak felel meg a szerepcsere végigjátszása a halálig.
Hogy a meg nem történtté tevés, a visszaváltozás nem sikerült, erre csak

pszichológiai felelet van: s ez az érzelmi ráhangolódás. Amikor az ezredes elkezdi a 
mintakövetést, a kiváncsiság és a másik életének egzotikuma vezérli, majd ehhez 
tapad, inkább a kíváncsiság racionalizálásaként, a vezeklés gondolata. S a mintakö
vetés egyre inkább érzelmi színezetet kap. Az ezredes megszánja az újságírót, aki 
rokonszenves lesz neki, olyannyira, hogy szívesen látta volna akár vendégül is. Végül, 
amikor meglátja, hangsúlyozott vonzódást érez iránta. Mintha filiációs azonosítás 
játszódna le: a fiatalhoz mint gyermekhez való hasonulás — az érzelmi megszállás 
veszélyes útja, az érett kor egyik drámája. Érzelmi szálakon át válik a kötődés olyan 
erőssé, hogy a szerepcsere az örömök átvételével végbemegy, és ezt az emocionális 
áthangolódást az ezredes nem képes elfújni a szivarfüsttel sem.

*

A novella tehát pszichológiai történést mond el: a „nostalgie de la boue” 
feszültségével vezérelt azonosítási sort. Ennek eredménye a szerepcsere, amelyet nem 
sikerül a realitás érdekében meg nem történtté tenni.

Az irreverzíbilis s így végzetes azonosításos szerepcsere egy mesei modell 
pszichológiai megfogalmazása: a varázslattal történő átváltozásból nem sikerül 
visszaváltozni, mert a varázsige — a kaszinói Havanna szivar — közben hatását 
vesztette.

Az implikált pszichológiai mechanizmusok rendszere ebben a novellában nem más, 
mint egy olyan történésnek a kifejtése a lélektani realizmus szintjén, amelyet a 
motivációnak egy más igényszintjén csodával, varázslattal, abszurd fordulattal 
próbálhattak valószínűvé tenni.

Könnyen lehet, hogy a lélektani mechanizmusok rétegének kibontása arra a 
következtetésre fog vezetni, hogy a történés pszichológiai ábrázolása nem a

* Apuleius: Az aranyszamár. (Ford. Révay József.) Bp. 1964.
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mondanivaló tartalmát érinti, hanem a kor ábrázolási és érvényességi igényszintjének 
felel meg.

*

Az elemzés, amelyet megkíséreltünk, nem a hagyományos pszichoanalitikus 
értelmezés módszerét követi. Nem keresi a megértés kulcsát az író gyermekkori 
élményeiben; nem próbálkozik azzal, hogy a pszichológiai történést jelképelemzéssel 
bontsa ki. A „nostalgie de la boue” feszültségét és a „bogár-örömöt” — mint az 
átváltozás jelzését — nem a szalámicsutkából vagy a pörköltmaradékból — mint a 
lealacsonyodás szimbólumaiból — hámozza ki, hanem a szöveg konkrét utalásaiból 
vezeti le. Az ezredes érzi, hogy amit tesz, az társadalmi helyzetéhez viszonyítva 
szégyenletes: „Ezt az órát úgy sem mondja el soha senkinek, azért bizonyos habozás 
után, körültekintgetés, gyanakodások után, végül csak elszánta m agát. . . ” (287) 
Tudja, hogy az Arabs Szürkében egy alacsonyabb státusba lép át, s ez számára a züllés 
folyamata: „csak az első lépést kell megtenni e züllés útján, a második lépés már 
természetszerűleg következik.” (288) „Úgy látszik, mindenáron el akart zülleni.. . ” 
(295) S éppen így tudja az ezredes azt is, hogy szokatlan, alkalomszerű étkezési 
módjával szerepcserét hajt végre: „de ma ilyen fura gusztusom van, hogy olyan ételeket 
egyek, mint amilyen ételekkel valahol, valamerre, valaki táplálkozni szokott, hogy 
annak az embernek a helyébe képzeljem magamat. Igen, olyan akarok lenni, mint egy 
nyavalyás kófic. . . ” (295)

A lélektani folyamat rekonstrukciója tehát a szöveg konkrét, filológiailag 
megragadható elemeinek az értelmezésével készült. Mintha egy személyiségképből azt 
próbálnánk meghatározni, hogy milyen lélektani fogalomrendszerben értelmezte a 
pszichológus azokat a tapasztalatokat, amelyekből a jellemrajzot kimunkálta. 
Ugyanabban az évben jelent meg Krúdy A hírlapíró és a halál című novellája, amelyben 
az iró ugyancsak az ezredes és az „éhenkórász” párbajának körülményeit, ezúttal az 
újságíró életérzését írja le.

Bizonyos, hogy az ilyen értelmezésekben sok az esetlegesség, könnyen sodor 
bennünket a pszichológiailag rikító, a mondanivaló szempontjából mégis véletlen- 
szerű részletek felnagyításához. Ettől a veszélytől csak az védheti meg az elemzőt, ha 
nem feledkezik meg arról, hogy a pszichológiai értelmezés történeti rekonstrukció, s 
minden megállapítása csak az iró és a kor történetének hátterén nyer értelmet. Az 
implikált lélektani mechanizmusok kifejtésével akkor hatolhatunk be mélyebben a mű 
értelmébe, ha a pszichológiai értelmezés utalásanyaga összeegyeztethető a történeti 
értelmezéssel.
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