
azonosítás és szerepcsere az arabs szürkében

Im p liká lt pszichológia i mechanizmusok az iroda lm i műben

A M agyar Tudományos Akadém ia S tilisztikai és Verstani 
M unkabizottsága 1970 áprilisában  négy novella különböző 
módszerekkel és fe lfogásokban készült elemzését v ita tta  
meg. A négy novella : Kosztolányi Dezső: C a lig u la ; Krúdy 
G yula : Utolsó szivar az Arabs Szürkénél; Nagy Lajos: 
Január; Móricz Zsigm ond: Barbárok. Ehhez a vitához ké­
szült a Krúdy-novella pszichológiai megközelítése.

M inden irodalm i mű m agába fog la l csupán elemzéssel kibontható, la p ­
pangó rétegeket. Leginkább a műben re jlő  értékrendszerre, a helyzet­
ábrázolásokból és a cselekvés körülm ényeiből k ibontható  szocioöko- 
nómiai tám pontokra, egyszóval az im p liká lt tá rsadalm i szemléletre va­
gyunk érzékenyek.

Kevésbé érzékeljük első olvasásra a lappangó pszichológia i réte­
ge t: a lelki mechanizmusokat, am elyeket az em berábrázolás fog la l ma­
gába, és amelyek lé lektan i m ásodjelentésként feszítik a m ondanivalót. 
K ibontásuk azt a gondo la to t fe lté te lezi, hogy m inden mű egyszeri, ön ­
m agában való világ. A kife jthe tő  lé lektan i összefüggés csupán a műben 
körvonalazott társas-közösségi helyzetben s csak a lé lektan i értelmezés 
sajátos valószínűségének a szintjén érvényes. Következtetései még 
azokra a történelm i körülm ényekre — az író é le tra jzára, az ábrázolt 
korra, a fe ldo lgozott eseményekre -  sem terjeszthetők ki, amelyeket az 
értelmezésben fe lhasználtunk.

A pszichológiai elemzés nem m eghatározott kategória-rendszer 
mércéjén p róbá lja  megmérni a művet, hanem arra törekszik, hogy nagy­
já b ó l ellentm ondásm entes pszichológiai történés rendszerébe fo g la lja  
a mű életterében lejátszódó eseményeket. A c é l: k ife jten i azt az ember- 
ismereti tájékozódási rendszert, amelyben az író meghatározza az a lak­
ja it ;  fe lvázolni azt a lé lektan i hálózatot, amelyben a hősök döntései, 
te tte i érthetővé válnak.
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Lehet, hogy az így fe lhasznált ism eretanyagot az író szakszerűen 
ta n u lta  meg, m int Kosztolányi, József A ttila , Thomas M ann a m élylélek­
tan  fogalom rendszerét. Lehet, hogy á lta lános műveltségének a segít­
ségével szűrte ki sa já t emberismereti tapaszta la tábó l, m int Déry a Jó­
kedv és buzgalom gyerm ekpszichológiáját. De nem ritka a tapaszta la tok 
közvetlen, elsődleges á tfo rd ítása  sem: az élményszintű emberismeret, 
amelyben az irodalm i ábrázolás előtte já r a tudom ányos m egfogalm a­
zásnak, m int az érzelmi színképek Stendhal regényeiben, vagy a tuda t- 
előttes műveleteinek ábrázolása a Karinthy-novellák belső m onológ­
ja iban.

A lé lektan mai nyelvén megfogalmazva az im p liká lt mechanizmusok 
elemzése azt vizsgálja, hogy milyen fogalom rendszerben olvashatók le 
az elemzett műben a hősök motivációi, viselkedésük meghatározói.

A hagyományos értelmezés szívesen egyszerűsítette le az ind ítéko ­
kat. H a jlo tt arra, hogy a cselekvések sokszálú há tte ré t egyetlen tu la j­
donságban fo g la lja  össze, s a kü lönfé le helyzetekre, feszültségekre 
visszavezethető determ inánsokat karaktervonássá sűrítse. M egelégedett 
azzal, hogy a cselekvés heterogén színképéből egyetlen mozzanatot 
emeljen ki, s ezt m int személyiségjegyet — m int féltékenységet, m int 
nagyravágyást, szerelmi szenvedélyt -  akár a szörnyszerűségig nagyítsa 
fel. M árpedig  a dinam ikus lélektan éppen azt tá rta  fel, hogy ezek a 
m egnyilvánulások nem homogének, sokféle indu la ti forrásból tá p lá l­
koznak, s az im p liká lt pszichológiai mechanizmusok elemzése elsősor­
ban arra törekszik, hogy ezeknek az összetett m egnyilvánulásoknak az 
em ocionális színképét fe jtse ki az irodalm i ábrázolásból.

Jellegzetes, e lkü lön íthe tő  feszültségforrás lehet a cselekvés szín­
képében a frusztráció, az a kínos érzés, amelyet a szándék és a cselek­
vés, a szükséglet és a kielégülés közé éke lődött akadály kelt bennünk: 
az am b iva le n c ia : vonzás és taszítás, vágy és viszolygás, szeretet és 
gyű lö le t egyidejű je len lé te  úgy, hogy a viszonyulás ellentétes e lő je lű  
irányulásai vá ltakoznak a tudatban. S éppen így e lkü lön íthe tő  a szük­
séglet és a fe lszóíító je lleg  viselkedésm eghatározó feszültségének szá­
mos m egnyilvánulása: a pótcselekvés élménye mint a helyettesítő k ie lé­
gülés cs illap ító , mégis nyugta lan ító  kísérője, vagy a te lítődés a k ie légü­
léstől a csömörig te rjedő m inden változatában.

S különösképpen sokat ígé r az irodalm i ábrázolás lé lektan i é rte l­
mezésében azoknak a mechanizmusoknak az elemzése, amelyekben 
ezek a feszültségek fe lo ldódónak vagy kirobbannak. Egy em bert s így 
egy iroda lm i mű hősét is m inden típusba sorolásnál jobban  jellem ez az, 
ahogyan a feszültségeit szabályozza: m egszelídíti, féken ta rtja , fe ld o l­
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gozza, érvényesíti. Ahogy pé ldául a frusztrációs élmény kínos feszültsé­
gét regresszióval, az am biva lenciá t azonosítással vezeti le, ahogygn a 
lé tb izonyta lanság á lla p o tá b a n  személyisége beszűkül, ahogyan diszkri­
m inációs élményét kom penzációban dolgozza fel, vagy esetleg csak 
olyan kezdetleges e lhárításra  képes, amilyen a projekció, a nyug ta la ­
n ító in d u la t rávezetése a külv ilágra.

E lé lektani im p likációnak a kifejtésével az irodalm i műnek egy to ­
vábbi öná lló  rétegét bon tha tjuk  ki, gazdagabbá tehetjük a mű m eg­
értését anélkü l, hogy az értékelés igényével lépnénk fel.

A négy novellában a pszichológiai mechanizmusok rétege nem egy­
form án hangsúlyos.

A Kosztolányi-novellában jóval kevesebbet nyújt a mű m egértésé­
hez, m int a h istória i vagy a lappangó  filozó fia i réteg kifejtése. A m in­
denhatóság kóros igényének elemzése, az istenség doxazm ája s ennek 
próbatéte leként a halálos já ték az összeesküvőkkel pszichológia i m eg­
v ilág ításban hozzájáru lhat a jo b b  megértéshez. De hiába m utatnánk ki 
a valósá'gérzék csökkenésének, a téveszmék a laku lásának a fo lyam atát, 
ez csupán az ábrázolás pszichopato lóg ia i h ite lérő l va llana, a mon­
dan iva lónak csupán egy harm adrendű elem ét tá rná  fel, és semmit 
sem adna az elsődleges filozó fia i és iroda lom történe ti elemzéshez.

A M óricz-novellában k ibontható  lenne ugyan a személyiség koartá- 
c ió jának -  elsivárosodásának -  a mechanizmusa, de ennek tám pontja i 
halványak, így az elemzés önkényesnek hatna. M ég inkább  így van ez 
a Nagy Lajos-novellában, amelyben ha rábukkanunk is olyan pszicholó­
g ia i mechanizmusok jelzésére, am ilyen az elsődlegesen társada lm i há t­
terű b izonytalanság és félelem  rávetítése a kü lv ilágra  -  ezeknek elem ­
zése csupán epizód értékű lenne, és va ló jában semm it sem adna a 
m ondanivalóhoz. A Krúdy-novellában viszont, lá tn i fog juk, a lé lek­
tan i m otiváció a mű k itün te te tt rétege. K ibontása sokat ad a történés 
hátterének jobb  megértéséhez.

A négy novellának ez az összehasonlítása it t a rra uta l, hogy ha az 
irodalm i műveket sorrendbe ra juk a rétegek k itün te te tt je lle g e  szerint, 
k iderü l -  jó lle h e t ez a m egá llap ítás közhely - ,  hogy a pszichológiai 
réteg hangsúlya egy műben fo rd íto tt arányban van a szocioökonóm iai 
és h istória i hangsúllya l. Ezzel nem a két réteg vagy-vagy je llegére  cél­
zok, hanem inkább a m egközelíthetőség sorrendjére. A Krúdy-novella 
v ilágában valószínűleg o tthonosabban mozgunk, ha a pszichológiai 
elemzés o lda lá ró l közelítjük meg. A tá rsada lm i m ondanivaló is tisztáb­
ban bontakozhat ki ezen a fona lon . Ezt is a lé lektan i fo lyam at hordozza. 
A M óricz-novellában ez szinte fo rd ítva  van. A novella m agja elsősorban
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tá rsada lm i m odell (amely viszonylag alacsony tudatszinten valósu lhat 
m eg); a cselekmény lé lektan i háttere is csupán a konkrét társadalm i- 
történeti-közm űveltségi körülmények kibontásával érthető. A Krúdy- 
novella m agja ezzel szemben pszicho lóg ia i modell, amely sokféle tá r­
sada lm i-történelm i körülm ényegyüttesben va lósu lhat meg, fe lté te le  csu­
pán a k iegyenlíthete tlen státuskülönbség, s így a társadalm i m ondan i­
való is inkább a szerep és a szerepcsere lé lektan i fo lyam ata révén 
dom borodik ki.

Ezért is választottam  az im p liká lt pszichológiai mechanizmus k ife j­
tésének p é ldá jakén t a Krúdy-novella elemzését.

A jó l k ira jzo lódó pszichológia i réteget szigorúan zárt helyzeti és 
cselekvési egységből bon tha tjuk  ki. Az előkelő ezredes arra készül, 
hogy párba jban  m egöljön egy ú jság író t. A pá rba j e lőtt, a novella egy­
két ó rá ja  a la tt e llenfe lének fe lté te lezett és lenézett é letterében bolyong. 
M egsa jná lja  e llen fe lé t, mégis elhatározza, hogy agyonlövi. Az ep ilógus­
ból tu d ju k  meg, hogy a p á rba j porond ján  az ezredes marad holtan.

A pszichológia i történés, amely a novella helyzeti és cselekvési 
burka m ögött re jlik : az azonosítás. Az ezredes néhány óra a la tt ki 
akarja  p róbá ln i e llenfe lének szqmára ism eretlen s már csak ezért is 
vonzó é le tm ódját, realizá ln i igyekszik elképzelt szokásait, sőt szeretné 
e ljá tszani fe lté te leze tt tu la jdonsága it.

Az azonosítás gasztronóm iai fona lon  ha lad. A minta, amellyel azo­
nosítja  m agát, ételekre, ita lokra, ízekre bontva je len ik  meg. Az em pá­
tiás feszültség, a beleélés fo lyam atának utánzásos-cselekvéses egységei 
az evés-ivás-ízlelés körébe tartoznak. Tudjuk, az ezredes a Kaszinóban 
étkezik, osztrigát, rákot, ango lná t eszik, francia  pezsgőt iszik, előkelő 
p incérhad szo lgá lja  ki. Az e llenfé l, a „kó fic  tin ta fa ló ”  olcsó kocsmában 
étkezik, tepertő t, retket, hagym át eszik, azt is a tíz körm ével; olcsó bort 
és kocsispá linkát iszik, és valam i csaposlegény szolgálja  ki.

A két főszereplő roppan t státuskülönbsége étkezési szokásokban 
ra jzo lód ik  ki. Az ezredes em pátiával, utánzással, azonosítással néhány 
óra a la tt be já rja  a státuskülönbség m iatt edd ig  e lő tte  ism eretlen v ilá ­
g o t; az Arabs Szürke ingu jjas  csaposlegénye rakja elé a fröccsöt; tíz 
u jjáva l szedegeti a tepertő t, a retket, a hagymát.

Az azonosítás sikerül. Nemcsak utánozza e llenfe lét, akinek é le tte ­
rében bolyong, hanem azonosul is vele. Nemcsak k ip róbá lja  a szoká­
sait, hanem rááll az érzelmi hullám hosszára. Az em ocionális hasonulás 
m uta tó ja : a lenézett é letform a öröm einek öröm ként való ízlelése. íz lett 
neki az á llo tt sör, am it azért iszik, mert azt hiszi, hogy ilyet iszik az e llen ­
fe le  js. íz lik neki a kissé odakozm ált pörköltm aradék, a szalámicsutka,
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benne a spárgával. Ételek, amelyeket ma már lenéz, jó lle h e t fia ta lko rá ­
ban rá juk fanyalodott, sőt élvezte is őket. Tudja, hogy ilyen m aradékokat 
egy vendégnek már oda sem adna a kocsmárosné, s ő mégis ezekre 
vágyik. ,,K ipróbálom ”  — gondo lja , s va ló jában egyre jobban  ízlenek, 
egyre több öröm et szereznek.

Az ezredes tud ja , hogy „leereszkedik” ; tud ja , hogy va ló jában el- 
zü llik : minden ilyen maradék éte lle l, m inden ilyen á llo tt és kozmás 
ízzel lefelé csúszik egy másik élet pogányabb örömei, az a lantasabb 
létforma örömei felé.

Jules Laforgue vezette be az irodalm i ábrázolásba a „nosta lg ie  de 
la boue”  (a sár noszta lg iá ja) foga lm át. Azóta tá g a b b  érte lm et kapott, 
és az elzüllés vágyát m int pszichológiai történést, az a lantas é let ö rö ­
mei irán t érzett noszta lg iá t je lö li. (Nem objektív viszonyításról van szó. 
Az Arabs Szürke örömei társadalm i-erkö lcsi mércével mérve nyilván nem 
a lan tasabbak a Kaszinó öröm forrása iná l, sőt -  am in t ezt Rezeda 
Kázmér bolyongásaiból és M adam e Louise estélyéből tu d ju k  — m aga­
sabb szinten vannak. De a „nosta lg ie  de la boue”  éppen azért, mert 
nosztalgia -  szubjektív értékrendnek fe le l meg.)

Az ezredes azonosulására az a lan tasabb  létform a öröm eivel egy 
ana lóg ia  kínálkozik.

G regor Somsa, Kafka Az átváltozás című nove llá jának a hőse óriási 
bogárrá változik. Bogárként mászkál a fa lakon és a mennyezeten. Rövid 
idő a la tt e lju t oda, hogy bogár módra függn i, h im bálózni kezd a 
mennyezethez ta p a d t lába in  -  ez szórakozást, örömöt, boldogságot je ­
lent neki. Á tváltozását ez te tte  teljessé. A bogártest kiegészül a bogár- 
örömökkel.

Hogyan bontakoznak ki a bogáröröm ök az Arabs Szürkében?
Am ikor az azonosuláshoz vezető m intakövetés'elkezdődik, az ezre­

des még azt hiszi, hogy ka landró l és vezeklésről van szó: „ . . . m o s t  
ha lá la küszöbén leereszkedem hozzá, m egbékülök vele, vezeklek vele 
együtt, habár én igazán á rta tlan  vagyok . . .”  Meg akar ö ln i egy embert, 
s ezért a gyilkosságért e lőre vezekel azzal, hogy néhány órá ig az á ld o ­
zat é letét é li: „jószívűségében odáig  aka rt leereszkedni, hogy pusztán 
gava llé riábó l szegényes é le tm ód já t akarta u tánozni.”  Az ezredes á l­
ruhájával csak elkezdte a státusváltoztatást, m int ahogyan Samsa is 
a k itinpáncé lla l csupán elkezdte a bogárlétet. Az átváltozás G regor 
esetében a mennyezeten való függő  lebegés örömével, az ezredesében 
a kófic lenézett ételeinek az örömével fe jeződött be.

Ez a leereszkedő azonosítás az Arabs Szürkében va ló jában egy 
szerepcsere kezdete. Az ezredes a Kaszinó-tag szerepét cseréli fe l az
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éhenkórász szerepével játékból-vezeklésből, végül — a kóficöröm ökkel 
megerősítve — em ocionálisan is: az ezredes m indenben hasonlatos
akart lenni nyom orult e llenfeléhez . . . ”

S ekkor a pszichológiai történés nagy fo rdu la takén t betoppan egy 
„bo londos külsejű ( . . . )  nyavalyás, beszám íthatatlan fia ta lem ber” . Az 
ezredes k ita lá lja , hogy ez az ő ellenfe le, a h a lá lra íté lt. Megérzi az em­
pá tiának a veszélyét, hiszen ez a fia ta lem ber már öltözetével is m intha 
„biztos cé lpontnak á llna  ki pisztolya e lébe” , de nem tud ja  fékezni m agát 
az azonosítás fo lya m a tá b a n : még m indig az ú jság író  életét éli, az á lta la  
választott kocsispálinkát issza.

De már csak egy negyedóra választja el a párba j időpon tjá tó l, s így 
a realitás figyelm ezteti arra, hogy a szerepcsere é let és h a lá l kérdése. 
A valóság veszélyjelzése e lind ítja  benne azt az igényt, hogy visszatérjen 
sa já t szerepébe, s ismét a p á rb a j biztos győztese legyen, a Kaszinó-tag, 
a leg jobb céllövő: „Nem , most már semmi körülmények között sem akart 
hasonlítan i ahhoz a kófic emberhez, m iután azt lá tn i vélte.”

A szerep visszavétele úgy történne — „kom olyan és ünnepélyesen”  
- ,  hogy az ezredes rágyú jt egy havannaszivarra. Eddig órákon á t olyan 
ételeket és ita loka t fogyasztott, amelyek még az Arabs Szürkében is 
m aradéknak szám ítanak; most viszont olyan szivarra gyújt rá, am ilyenre 
„az Arabs Szürke fenná llása  óta nem gyú jto ttak rá ebben a helyiség­
ben” . A szivarral kilép a szerepcsere révén szerzett, játékosan felvett 
státusból, és eredeti, elcserélt státusának m egfelelő gesztushoz fo lya­
modik. így véli visszaszerezni elcserélt szerepét, am ellyel együtt já r a 
ha lá losnak ígérkező párba jban való győzelem is. A szivar füstjével el 
akarja  fú jn i azt, hogy leereszkedett egy másik szerephez, az eleve 
vesztes státusához.

Ez a je lene t a meg nem történ tté  tevés pszichológiai m echanizm u­
sát fo g la lja  magába. Főként gyerekeknél m egfigyelhető mechanizmus e z : 
egy gesztus mágikus erejével e ltö rö ln i egy előző cselekvést, megköny- 
nyebbülni egy feszültségtől úgy, hogy a változást retroaktív érvénnyel 
egy gesztushoz kötöm. Az ezredes egy ilyen alacsony szintű pszicholó­
g ia i mechanizmusnak számító mágikus gesztussal — a rágyújtással, a 
füstgom oly pöffentésével -  akarja visszafordítani azt, ami ezen a d é l­
utánon az Arabs Szürkében tö rtén t: „M ily  balga volt, hogy csak egy 
dé lu tánra  is el akarta  fe le jten i rangjá t, társadalm i á l lá s á t . . . "  A  ha­
vannaszivar aranypiros papírsza lag jáva l akarja  meg nem történ tté  tenni 
azt, hogy a töpörtőnek, a reteknek, a kocsispálinkának az örömével koc­
kára te tte  a győztes szerepét: „H á trá b b  az agarakka l annak, aki az 
é letét fé lti: pö ffente tte  az első füstgomoly, amelyet az ezredes szétfujt
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maga körül, m intha m indent el akarna egyszerre fú jn i, ami ezen a dé l­
utánon tö rtén t vele.”

De úgy látszik, a szerepcsere irreverzibilis vo lt: az ezredes az á llo tt 
sörrel és a kocsispálinkával m egitta, a töpörtőve! megette, ahogyan a 
m élylélektanban m ondják, „bekebe lezte”  a kóficnak a szerepét — annak 
a szerepét, akinek a párba jban  meg kell h a ln ia : . a kocsispálinka
kissé e lkáb ito tta . De hát m egitta a nyavalyás tin ta fa ló  helyett.”

„Az utolsó szivar”  -  am elyet az utolsó vacsora után szim bólum ként 
is értelm ezhetnénk -  pszichológiai történésben az átváltozások ősi 
m odellje  új m egfogalm azásban, lé lektan i fo lyam atra  lebontva. Az a 
mesei történés, hogy valaki átváltozik, de nem képes visszaváltozni. 
Talán e lfe le jte tte  a varázsszót, tá lán  nincs a közelben rózsalevél, mint 
Lucius átváltozásának történetében, s így egy lényétől idegen form ában 
sodródik végzete felé.

A fo lyam at itt hosszabb, mert nem mesei, hanem pszichológia i esz­
közökkel van rögzítve:|

az átváltozást a szerepcsere he lyettesíti;

a varázslatnak az azonosulás fe le l meg;

a létform a, amivé a varázslat révén átváltozik a hős, a vesztesnek, 
a h a lá lra íté ltnek  a helyzete;

az átváltozás kockázatát Az arany szam árban az erotika, a Krúdy- 
novellában a „nosta lg ie  de la boue”  fo g a d ta tja  e l;

a visszaváltozás" lehetőségét a meg nem történ tté  tevés mechaniz- 
musa képvise li;

a visszaváltozás varázsigéje vagy rózsalevele a havannaszivar 
aranypiros pap írsza lag ja ;

a végzetes irreverzib ilitásnak fe le l meg a szerepcsere végigjátszása 
a ha lá lig .

Hogy a meg nem történ tté  tevés, a visszaváltozás nem sike­
rült, erre csak pszichológiai fe le le t van: az érzelmi ráhangolódás. Am i­
kor az ezredes elkezdi a m inta követését, a kíváncsiság és a másik é le ­
tének egzotikuma vezérli, majd ehhez tapad  inkább a kíváncsiság racio­
na lizá lásaként a vezeklés gondo la ta . S a m intakövetés egyre inkább 
érzelmi színezetet kap. Az ezredes megszánja az ú jság író t, aki rokon­
szenves lesz neki, olyannyira, hogy szívesen lá tta  volna akár vendégül 
is. Végül, am ikor m eglátja , hangsúlyozott vonzódást érez iránta . M intha 
filiác iós  azonosítás já tszódna le: a fia ta lhoz m int gyermekhez való ha­
sonulás -  az érzelmi megszállás veszélyes útja , az érett kor egyik d rá ­
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mája. Érzelmi szálakon á t vá lik a kötődés olyan erőssé, hogy a szerep­
csere az öröm ök átvételével végbemegy, és ezt az em ocionális á thango- 
lódást az ezredes nem képes e lfú jn i a szivarfüsttel sem.

Az irreverzib ilis s így végzetes azonosításos szerepcsere egy mesei 
modell pszichológia i m egfogalm azása: a varázslatta l tö rténő á tvá lto ­
zásból nem sikerül visszaváitozni, mert a varázsige -  a kaszinói havan­
naszivar — közben hatását vesztette.

Az im p liká lt pszichológia i mechanizmusok rendszere ebben a novel­
lában nem más, m int egy olyan történésnek a kife jtése a lé lek tan i rea ­
lizmus szintjén, am elyet a m otivációnak egy más igény szintjén csodá­
val, varázslatta l, abszurd fo rd u la tta l p róbá lha ttak  valószínűvé tenni.

Könnyen lehet, hogy a lé lektan i mechanizmusok rétegének k ibon­
tása arra a következtetésre fog vezetni, hogy a történés pszichológiai 
ábrázolása nem a m ondanivaló ta rta lm á t érin ti, hanem a kor ábrázolási 
és érvényességi igényszintjének felel meg.

Az elemzés, am elyet m egkíséreltünk, nem a hagyományos pszicho­
ana litikus  értelmezés módszerét követi. Nem keresi a megértés kulcsát 
az író gyerm ekkori é lm ényeiben; nem próbálkozik azzal, hogy a pszi­
cho lóg ia i történést jelképelem zéssel bontsa ki. A „nos ta lg ie  de la 
boue”  feszültségét és a „kó ficö röm öt" m int az átváltozás jelzését nem 
a szalám icsutkából vagy a pörkö ltm aradékból m int a lealacsonyodás 
szim bólum aiból hámozza ki, hanem a szöveg konkrét u ta lása ibó l vezeti 
le. Az ezredes érzi, hogy am it tesz, az tá rsada lm i helyzetéhez viszo­
nyítva szégyenletes: „Ezt az órá t úgysem m ondja el soha senkinek, 
azért bizonyos habozás után, körültekingetés, gyanakodások után, végül 
csak elszánta m a g á t. . ."

Tudja, hogy az Arabs Szürkében egy a lacsonyabb státusba lép át, 
s ez számára a züllés fo lyam ata : „ . ! . csak az első lépést kell megtenni 
a züllés ú tján , a második lépés már természetszerűleg következik." „Ú gy 
látszik, m indenáron el akart zülleni . . . ”  S éppen így tud ja  az ezredes 
azt is, hegy szokatlan, alkalom szerű étkezési m ódjával szerepcserét ha jt
v é g re :........de ma ilyen fu ra  gusztusom van, hogy olyan éte leket egyek,
m int am ilyen ételekkel valahol, valam erre, valaki táp lá lkozn i szokott, 
hogy annak az em bernek a helyébe képzeljem m agam at. Igen, olyan 
akarok lenni, m int egy nyavalyás kófic . . ."
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A lé lektani fo lyam at rekonstrukciója te h á t a szöveg konkrét, f ilo ­
lóg ia i lag m egragadható elem einek az értelmezésével készül. M intha 
egy személyiségképből azt p róbá lnánk m eghatározni, milyen lé lektani 
fogalom rendszerben értelm ezte a pszichológus azokat a tapaszta la to ­
kat, amelyekből a je llem ra jzo t kim unkálta. Ugyanebben az évben je len t 
meg Krúdy A h ír lap író  és a h a lá l című novellá ja, amelyben az író 
ugyancsak az ezredes és az „éhenkórász" pá rba jának  a körülményeit, 
ezúttal az ú jságíró életérzését írja  le.

Bizonyos, hogy az ilyen értelmezésekben sok az esetlegesség, köny- 
nyen sodor bennünket a pszicho lóg ia ilag rikító, a m ondanivaló szem­
pontjábó l mégis véletlenszerű részletek felnagyításához. Ettől a veszély­
tő l csak az védheti meg az elemzőt, ha nem feledkezik meg arról, hogy 
a pszichológiai értelmezés tö rténe ti rekonstrukció, s m inden m egálla­
pítása csak az író és a kor történetének a hátterében nyer értelmet. 
Az im p liká lt lé lektani mechanizmusok kifejtésével akkor ha to lha tunk be 
mélyebben a mű értelm ébe, ha a pszichológia i értelmezés u ta lás­
anyaga összegyeztethető a tö rténe ti értelmezéssel.
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