
Krúdy Gyula almai
Az irodalom megkövesedett el
várásainak nevében Krúdy 
Gyula is különféle címekkel és 
műfaji megjelölésekkel látta el 
Írásait, melyeket azonban bár
hol lapozunk fel, mindig 
ugyanegy ködlepte múlt időből 
előbukkanó, álmatag figurák 
népesítenek be, akárha egyet
lenegy, végeláthatatlan, mind
untalan továbbgyűrűző mese 
összefüggő láncolatát alkotnák. 
A közelmúlton szinte soha nem 
lépett túl emlékezete, hősei és 
tájai olyan emberek és azon he
lyek voltak, melyeket még éb
ren tartott egy-két mesélő ked
vű öreg története.

Úgy tűnik, Krúdy Gyula, aki 
mindvégig komolyan vette az 
Írói és úriemberi státus össze
házasítását, ezt a hagyományt 
tartotta folytatásra érdemesnek 
saját korára is, midőn környe
zete különceinek, lófuttatóinak 
és főhercegeinek portréit raj
zolta meg. Elbeszélései nyo
mán kitágul az idő, hősei maj
dani anekdoták főszereplőivé 
nemesedve léptek ki a szürke 
jelenből. Ám A XIX. század vi- 
zitkártyái-bán hiába keresné az 
olvasó a régen volt pletykát, frap
páns leírást, nélkülözhetetlen 
adatokat a megidézettekről. 
Mindehelyett a szindbádi sorok 
mákonyos, elandalitó dallamait 
kapja csupán (?), leheletfinom 
humort, melynek diszkrét fénye 
világnézetet, megcsalattatott hi
tet, elkopott reményeket világít 
be. („Elment anélkül, hogy kine
vezett volna hercegnek." Mond
ja Ferenc Józsefről, akire mindig 
„bizonyos babonasággal” nézett 
korszaka.)

Hősei kedvenc mondásai leg
többször falrengető közhelyek, 
de Krúdy örökéletű arcképet ál
lít abból, ahogyan ezek visszave
tülnek életünkre. Tisza István 
beszédmodoráról és viselt dol
gairól alig mond valamit, ellen
ben több mondaton keresztül 
taglalja, miként tartotta kését 
evés közben, és hogy a lóverse
nyek dolgaiban a nagy tudomá
nyi Lövik Károlyt megszégyení
tő jártasságról tett tanúbizonysá
got. Szindbád régi tanítása tér 
vissza ezekben a portrékban is: 
magvas gondolat, példázatos 
életút és lábas alján maradt zó
napörkölt ízét illetően nem kere
sendő elsőbbség.

Krúdy Gyula mindvégig hű
vös, úrias tartózkodással tartotta 
távol magát műveiben az erköl
csi ítélkezéstől. A legnagyobb iz
galmak, vérfagyasztó konfliktu
sok és hajmeresztő amoralitások 
töretlen lendületű, hibátlan ele- 
ganciájú mondatok ködfátylán 
keresztül jelenítődnek meg. 
(Gály Lajos egy ízben összehívta 
szomszédait egy pesti szállodács- 
kában végrendelkezés céljából, 
hogy tanúk jelenlétében hagy
hassa a portásra világhírű adósa
inak behajtandó -  és természete
sen nem létező -  tartozásait.

Mindenki megrendülve távozik a 
haldokló szobájából, aki most 
először mutatott hajlandóságot 
hitelei rendezésére. „Csak Gály 
Lajos aludt nyugodtan. Becsület
beli kötelezettségének eleget tett, 
másnap fölkelt, és még néhány 
évig élt.”) Az egy-egy adomára 
összeszoritható történetek kitel
jesednek a semleges részletek
ben, a cselekmény példázatára 
ágaskodó erkölcsi érzékünk 
megadóan hanyatlik az örökér- 
vényűség patinájával bevont 
mondatok fölé. A megidézett fő
rendeknél majd mindig fonto
sabbak a bravúros szórendek, jó
ízű kifejezések és elhódító kör
mondatok. A stílus öntörvényű- 
sége mindent a (meg)emlékezés 
zárt idejébe sorol, különféle élet- 
utakból csak pillanatfelvételek, 
nevezetes ebédek, kártyacsaták, 
régenvolt virtusos mulatozások 
kapnak emlékművet.

Nem véletlen, ha a Portrékban 
is oly sűrű nosztalgiával idéző- 
dik meg Jókai Mór neve, akinek 
mesegazdagsága kimeríthetetlen- 
nek tetszett. Krúdynak örök bá
nata maradt, hogy hihetetlenül 
könnyed, biztos hangjához nem 
társult a cselekménybonyolítás 
adománya. Horribile dictu, még 
leírásai is -  lett légyenek egyéni 
portrék, tájak vagy városképek -  
csak futó, a megfelelő hangulat 
fölidézéséhez szükséges mérték
ben képviseltetnek prózájában. 
Nem voltak zsenialitásához mér
hető történetei, nem akart (vagy 
talán nem tudott?) pedáns tipo
lógiai és pszichológiai (kórké
peknek beillő portrékat készíte
ni. Hihetetlen mennyiségben is
merte azonban az élet egészét, a 
nők legféltettebb rejtelmeit, az 
átmulatott éjszakákra virradó 
hajnalok és a zónapörköltek ize
it. A XIX. század vizitkártyái is 
sokkal inkább ennek a tudásá
nak lenyomatát őrzi, semmint a 
Justh Zsigmond-i gyakorlatnak 
megfelelő, éles beállítású, precíz 
arcképcsarnok megteremtését.

Igényes filoszok taglalták már, 
hogy Krúdy írásai megelőzték a 
prousti időfelbontásos technikát, 
és keresték a magyarázatát an
nak, miért is nem törtethettünk 
be a világirodalomba műveivel. 
Mindenképpen nyerni akarunk 
az irodalmi tőzsdén, ezért az ár
folyam fölsrófolásához szaknyel

vi elemzésekkel érvelünk erénye
inek nagyobbítása és hiányainak 
elbagatellizálása mellett. Úgy tű
nik, félünk a beismeréstől, hogy 
Krúdy Gyula elsősorban úriem
ber volt, aki mindvégig gavalléri 
szemérmességgel rejtegette ol
vasmányélményeit, akinek mű
helytitkairól csak annyit tudott 
kideríteni az irodalomtudomány, 
hogy időnként, mikor már na
gyon szorították a hitelezők, el
vonult egy szállodai cellácskába, 
és néhány nap alatt megírta vala
mely remekmívű regényét.

Föltehetően mindent tudott 
környezetéről és mirólunk, de 
írói nimbuszokért nem élt vissza 
ezzel. Tudta, hogy miért és mily 
sokat hazudtunk, és bölcsen 
megértette ezt. Ha anekdoták ez
rei nem mesélnék, akkor is kide
rülne műveiből, hogy milyen 
éberen tudott álmodni, és hall
gatni másokat. Ha ellenállhatat
lan íráskényszer nem sodorja 
írói pályára, talán diszkréten el
hallgatta volna minden belső 
kincsét. De valami kikerülhetet
len kényszerrel diktálta halhatat
lan körmondatait, és mivel kifo
gástalan úriember akart és tudott 
maradni, eleget tett sorsa által 
szabott kötelességének: megírt 
ugyan mindent, amiről tudása 
volt, ám nem fecsegte ki létünk 
kényelmetlen titkait.

Mészáros F. István

(Krúdy Gyula: A XIX. század vi
zitkártyái. Szépirodalmi. Krúdy 
Gyula Művei. 512 oldal, kötve 86 
Ft.)


