
Krúdy Gyula almai
Az irodalom megkövesedett el­
várásainak nevében Krúdy 
Gyula is különféle címekkel és 
műfaji megjelölésekkel látta el 
Írásait, melyeket azonban bár­
hol lapozunk fel, mindig 
ugyanegy ködlepte múlt időből 
előbukkanó, álmatag figurák 
népesítenek be, akárha egyet­
lenegy, végeláthatatlan, mind­
untalan továbbgyűrűző mese 
összefüggő láncolatát alkotnák. 
A közelmúlton szinte soha nem 
lépett túl emlékezete, hősei és 
tájai olyan emberek és azon he­
lyek voltak, melyeket még éb­
ren tartott egy-két mesélő ked­
vű öreg története.

Úgy tűnik, Krúdy Gyula, aki 
mindvégig komolyan vette az 
Írói és úriemberi státus össze­
házasítását, ezt a hagyományt 
tartotta folytatásra érdemesnek 
saját korára is, midőn környe­
zete különceinek, lófuttatóinak 
és főhercegeinek portréit raj­
zolta meg. Elbeszélései nyo­
mán kitágul az idő, hősei maj­
dani anekdoták főszereplőivé 
nemesedve léptek ki a szürke 
jelenből. Ám A XIX. század vi- 
zitkártyái-bán hiába keresné az 
olvasó a régen volt pletykát, frap­
páns leírást, nélkülözhetetlen 
adatokat a megidézettekről. 
Mindehelyett a szindbádi sorok 
mákonyos, elandalitó dallamait 
kapja csupán (?), leheletfinom 
humort, melynek diszkrét fénye 
világnézetet, megcsalattatott hi­
tet, elkopott reményeket világít 
be. („Elment anélkül, hogy kine­
vezett volna hercegnek." Mond­
ja Ferenc Józsefről, akire mindig 
„bizonyos babonasággal” nézett 
korszaka.)

Hősei kedvenc mondásai leg­
többször falrengető közhelyek, 
de Krúdy örökéletű arcképet ál­
lít abból, ahogyan ezek visszave­
tülnek életünkre. Tisza István 
beszédmodoráról és viselt dol­
gairól alig mond valamit, ellen­
ben több mondaton keresztül 
taglalja, miként tartotta kését 
evés közben, és hogy a lóverse­
nyek dolgaiban a nagy tudomá­
nyi Lövik Károlyt megszégyení­
tő jártasságról tett tanúbizonysá­
got. Szindbád régi tanítása tér 
vissza ezekben a portrékban is: 
magvas gondolat, példázatos 
életút és lábas alján maradt zó­
napörkölt ízét illetően nem kere­
sendő elsőbbség.

Krúdy Gyula mindvégig hű­
vös, úrias tartózkodással tartotta 
távol magát műveiben az erköl­
csi ítélkezéstől. A legnagyobb iz­
galmak, vérfagyasztó konfliktu­
sok és hajmeresztő amoralitások 
töretlen lendületű, hibátlan ele- 
ganciájú mondatok ködfátylán 
keresztül jelenítődnek meg. 
(Gály Lajos egy ízben összehívta 
szomszédait egy pesti szállodács- 
kában végrendelkezés céljából, 
hogy tanúk jelenlétében hagy­
hassa a portásra világhírű adósa­
inak behajtandó -  és természete­
sen nem létező -  tartozásait.

Mindenki megrendülve távozik a 
haldokló szobájából, aki most 
először mutatott hajlandóságot 
hitelei rendezésére. „Csak Gály 
Lajos aludt nyugodtan. Becsület­
beli kötelezettségének eleget tett, 
másnap fölkelt, és még néhány 
évig élt.”) Az egy-egy adomára 
összeszoritható történetek kitel­
jesednek a semleges részletek­
ben, a cselekmény példázatára 
ágaskodó erkölcsi érzékünk 
megadóan hanyatlik az örökér- 
vényűség patinájával bevont 
mondatok fölé. A megidézett fő­
rendeknél majd mindig fonto­
sabbak a bravúros szórendek, jó­
ízű kifejezések és elhódító kör­
mondatok. A stílus öntörvényű- 
sége mindent a (meg)emlékezés 
zárt idejébe sorol, különféle élet- 
utakból csak pillanatfelvételek, 
nevezetes ebédek, kártyacsaták, 
régenvolt virtusos mulatozások 
kapnak emlékművet.

Nem véletlen, ha a Portrékban 
is oly sűrű nosztalgiával idéző- 
dik meg Jókai Mór neve, akinek 
mesegazdagsága kimeríthetetlen- 
nek tetszett. Krúdynak örök bá­
nata maradt, hogy hihetetlenül 
könnyed, biztos hangjához nem 
társult a cselekménybonyolítás 
adománya. Horribile dictu, még 
leírásai is -  lett légyenek egyéni 
portrék, tájak vagy városképek -  
csak futó, a megfelelő hangulat 
fölidézéséhez szükséges mérték­
ben képviseltetnek prózájában. 
Nem voltak zsenialitásához mér­
hető történetei, nem akart (vagy 
talán nem tudott?) pedáns tipo­
lógiai és pszichológiai (kórké­
peknek beillő portrékat készíte­
ni. Hihetetlen mennyiségben is­
merte azonban az élet egészét, a 
nők legféltettebb rejtelmeit, az 
átmulatott éjszakákra virradó 
hajnalok és a zónapörköltek ize­
it. A XIX. század vizitkártyái is 
sokkal inkább ennek a tudásá­
nak lenyomatát őrzi, semmint a 
Justh Zsigmond-i gyakorlatnak 
megfelelő, éles beállítású, precíz 
arcképcsarnok megteremtését.

Igényes filoszok taglalták már, 
hogy Krúdy írásai megelőzték a 
prousti időfelbontásos technikát, 
és keresték a magyarázatát an­
nak, miért is nem törtethettünk 
be a világirodalomba műveivel. 
Mindenképpen nyerni akarunk 
az irodalmi tőzsdén, ezért az ár­
folyam fölsrófolásához szaknyel­

vi elemzésekkel érvelünk erénye­
inek nagyobbítása és hiányainak 
elbagatellizálása mellett. Úgy tű­
nik, félünk a beismeréstől, hogy 
Krúdy Gyula elsősorban úriem­
ber volt, aki mindvégig gavalléri 
szemérmességgel rejtegette ol­
vasmányélményeit, akinek mű­
helytitkairól csak annyit tudott 
kideríteni az irodalomtudomány, 
hogy időnként, mikor már na­
gyon szorították a hitelezők, el­
vonult egy szállodai cellácskába, 
és néhány nap alatt megírta vala­
mely remekmívű regényét.

Föltehetően mindent tudott 
környezetéről és mirólunk, de 
írói nimbuszokért nem élt vissza 
ezzel. Tudta, hogy miért és mily 
sokat hazudtunk, és bölcsen 
megértette ezt. Ha anekdoták ez­
rei nem mesélnék, akkor is kide­
rülne műveiből, hogy milyen 
éberen tudott álmodni, és hall­
gatni másokat. Ha ellenállhatat­
lan íráskényszer nem sodorja 
írói pályára, talán diszkréten el­
hallgatta volna minden belső 
kincsét. De valami kikerülhetet­
len kényszerrel diktálta halhatat­
lan körmondatait, és mivel kifo­
gástalan úriember akart és tudott 
maradni, eleget tett sorsa által 
szabott kötelességének: megírt 
ugyan mindent, amiről tudása 
volt, ám nem fecsegte ki létünk 
kényelmetlen titkait.

Mészáros F. István

(Krúdy Gyula: A XIX. század vi­
zitkártyái. Szépirodalmi. Krúdy 
Gyula Művei. 512 oldal, kötve 86 
Ft.)


