
Krúdy Gyula

Innen-onnan tizenöt esztendeje figyelem 
már szerető érdeklődéssel Krúdy Gyula irói 
pályafutását. Érdeklődésemet nagy tehetsége 
vonta magána, amely félreismerhetetlenül meg­
nyilatkozott már legkorábbi munkáiban is. 
Szeretetem féltő gondja az embert fogta körül, 
aki a saját különös, szines világát akarta éLni 
és élte i s . zabolátlan szenvcdélycsséggel a mo­
dem fegyelmezettség sablonos, szürke m iliő­
jében.

Mint gyermekifju került fel Pestre a millen­
nium, esztendejében, s nemsokára minden va­
lamire való lapbap igen sokszor olvashattuk 
a nevét megvesztegető bájosságu tárcák alatt. 
Emlékszem rá, hogy a kilencvenes évek végén 
úgy emlegették, mint Ilcrczeg Ferenc legvesze­
delmesebbnek ígérkező versenytársát a fiatalok 1 
közül.

A  „nép-neinzeli“ irodalmi irány hierar­
chikus klikkje csakhamar le is foglalta Krúdyt 1 
a maga számára s kimondta róla a szentenciát, 
hogy a haldokló dzsentri világának aranylollu 
krónikása. A pajkos Gaálék és a Zálliureczky.ek 
hét szilváin jónak sovány árnyékát osztották ki . 
neki birtokrészül abban a sötét hivatalban, 
ahol a magyar irodalomtörténet párlöskodó 
skatulyázásának a munkája folyik hagyomá­
nyos rendszerességgel.

És. Krúdy Gyula hiába rugtatott el Pegazu­
sán táltos-ugrásokkal ennek a;: irodalmi dór 
bozgyámak a nyirkos odújából, a hivatalos

irodalmi fórumok még ma is abban a doboz­
ban tartogatják őt, amelybe tizenöt évvel ez­
előtt beleszorilottájí. Egyik Nagylexikonunk­
nak a kritikusa például, aki szintén az emlí­
tett hagyományoknak az alapján Ítélkezik ele­
venek és holtak fölött, a lexikon legújabb, pár 
héttel ezelőtt megjelent kötetében a Magyar iro­
dalom címszava alatt Krúdy Gyuláról azt a 
furcsa testgyakorlási nevezetességet jegyzi fel 
(s egyebet semmit), hogy „a  közelmúlt felé 
fordul." Egy előbbi kötetben pedig, ahol Krúdy 
Gyuláról külön ir, megteszi őt a többi között 
történeti novella- és regényírónak, akinek 
„ereje a megyei élet s a falusi világ rajzában 
van."

Krúdy Gyula már vagy tiz évvel ezelőtt 
faképnél hagyta azokat, akik azt hitték, l*>gy 
sikerült őt kisaj úti kunok a dzsentri-világ di­
csőítésére, és ment tovább a maga utján. A 
népszerűség kezdettől fogva kerülgette ugyan, 
de jó időbe lelt, amíg fentnrlás "nélkül melléje 
szegődött, mert amíg rajta volt a hivatalos bé­
lyeg : ,,a megyei élet és a falusi világ rajza", — 
addig éppen az a pár ezer ember, aki hazánk­
ban szépirodalmat olvas és aki túlnyomórészt 
pesti lakos, csak húzódozva nyúlt Krúdy Gyula 
könyvei után.

Pedig Krúdy ezenközben messze járt már 
onnan, ahonnan kiindult. Mini ő maga írja 
egyik legújabb s talán legszebb könyvében 
( Pest 1915-ben): körülbelül húsz esztendő mú­
lott cl szenvedésben, csalódásban, meghason­
lásbán, amig Le Sage sánta ördögének a segít­
sége nélkül is betekinthetett a ptsti házak fa- 
lai mögé. A megyei c* á falusi élet rajza helyeit

Pestnek, a fővárosnak, az életébe markolt bek, 
hőse pesti lakos lett, történeteit Pesten élte 
végig, s a falukba csak pihenni vagy szemlé­
lődni járt el olykor-olykor, hogy a világváros 
kohójában megedzett fölényes bölcsességével 
derűsen megmosolyogja vagy fájdalmasan 
visszasírja az emlékezés mege le ven i t ésében sa­
ját magának a régi, a „falusi" énjét.

És amikor Szindbád utazásai meg a Vörös 
postakocsi egyik napról a másikra a legnépsze­
rűbb írók élére ragadta Krúdy Gyulát, amikor 
a kiadók jó üzletnek ítélték, hogy összegyűjtött 
munkáit is k iadják: megértem azi is, hogy 
akit pályája kezdetén a konzervatív és reak­
ciós „dunántúliak" dédelgettek, annak most 
egyszerre a radikális és ultramodem „du- 
nániimcni", vagy inkább „dunaparii legé­
nyek tábora szegődött rivalgó harsonájává. 
És ami a siker legbiztosabb je le : kezdtek bur- 
jánozni, mint a gyom, a lia-krúdygyulák, kezd­
ték utánozni és lopni a fiatalok (nem egyszer 
az öregebbek is) lépten-nyoman a „m estert"; 
egyszóval meg kellett érnem azt is, — általában 
benső örvendezéssel, de sokszor .émelyítő bo- 
szuságcima —  hogy Krúdy Gyulát is utolérte 
minden igazi tehetségnek az az átka, hogy is­
kolát tereintett, vagyis tehetségtelen irodalmi 
kapaszkodóknak és íéltehclségü martalócoknak 
a szabad prédája lett.

Pedig nem volt igazuk sem a dunántúliak­
nak, sem a dunáninnenieknek, mikor /maguk 
közé tartozónak hirdették Krúdy. Gymát. Meg­
érezték mindannyian Krúdy nagy tehetségét, s 
míg amazokat a megyei és a falusi élet rajza.
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eteket a pesti Sodorna mutogatása tévesztette 
meg, holott az Igazság az, hogy Krúdy írásai­
ban a miliő megválasztása egyáltalán nem lé­
nyeges. A  realista irt művészetében fontos ez, 
de Krúdyt a legnagyobb ellensége sem tarthatja 
realista Írónak.

Akármit olvasok Krúdytól, mindjárt első 
pár sorával úgy megkap, hogy ellenállhatatla­
nul magával ragad, akárhová visz. őszintén 
megvallom, és azt hiszem, így vagyunk vele a 
legtöbben, hogy a novelláinak, a regényeinek 
a kompozíciója igen sokszor nem elégít ki, és 
mégsem tudunk szabadulni lenyűgöző hatása 
alól.

Miben van hát Krúdy Gyulának" az ereje, 
amely a Duna két partjáról szembenéző ellen­
séges táborok főié emeli ót? Mi az benne, ami 
teljesen különálló helyet jelöl ki számára iro­
dalmunkban ?

A kérdés világos ; a felelet egyszerű : nyel­
vének a sajátossága, az a sokszor tudatosan 
pongyola, de mindig elragadó, megvesztegető 
nyelv, amelynek bája művészi tökéletességgel 
omlik a toll? alól. Prózairónál Igen-igep, ritka 
ez a nyelv az egész világirodalomban, a mi iro­
dalmunk prózájában pedig teljesen példa nél­
kül való. Minden hangjában Ural ez a nyelv, 
amely anpyira hatalmába ejt, hogy szinte mel­
lékessé válik az, amit mond az Író, és lényeges 
az lesz, hogy hogyan mondja azt, amit mond. 
Nagy Urai költőknek a nyelve ez. és ezt a nyel­
vet megtanulni nem lehet. A lélek mélyéből fa­
kad ez a nyelv, elapadhatailan forrásból, az

emberi lélek mélyén lappangó ősi dalforrásból 
vagy meseforrásbóh Éz a nyelv maga az em­
ber: a lírikus.

És bármily éles szemmel, bármily finom 
aprólékossággal nézi és látja is Krúdy Gyula 
maga körül* a világot, minden megfigyelése 
azorlhal megfürdik lelke e bűvös forrásának a 
vizében és mint lira buggyan elő. A szó legne­
mesebb értelmében prózában irt költemények 
Krúdvnak az Írásai: a lírai prózának ritka mes­
tere Krúdy Gyula. És éppen azért, mert Krúdy 
elsősorban lírikus, az, aki csak az egyik vagy 
csak a másik munkája alapján akar róla Ítéle­
tet formálni, mindig tévedni fog. A lírikust, aki 
ezernyi változatosságában mindig egy, csak 
akkor értékelhetjük, ha ezt a változatos egysé­
gét tanulmányozzuk.

Valahányszor Krúdy Gyula eredetiségét 
próbáltam analizálni, önkéntelenül mindig By­
ronra kellett gondolnom, akinek verses elbeszé­
lései és drámái, noha a műitész véleménye sze­
rint mint költői műfajok tökéletlen, sőt gyarló 
alkotások, mégis ellenállhatatlanul magukkal 
ragadják még ma is az olvasót, mert a lírikus 
megnyilatkozásában nem a műfaj a fontos, ha­
nem a lira. És Byron hiába festi meg Childe 
Haroldot, az élet gyönyöreiben megcsömörlőtt 
lovagot, aki útnak indul akár a poklokra is, 
csak változást találjon ; <hiába festi meg Man- 
frédót, akit a bűntudat halálba üldőzj vagy 
Káint, aki az Istennel vitázik, mert akaratán 
kivűl e világra teremtette ő t : ezek az alakok 
mind egymás ikertestvérei, megannyi maga 
Byron, aki csakis lilájának $g erejével él és

uralkodik rajtunk. Mert a lírikus a világ köze­
pének, magának a világnak érzi magát, és báe. 
mint mesterkedik, bármlnt törekszik is az úgy-, 
nevezett művészi tárgyilagosságra, mivoltánái 
fogva úgy tudja csak saját magát azonosítani a 
világgal, az emberiséggel —  és ez minden nrik 
vészetnek az a lap ja ! — hogy beleolvasztja sa­
ját magába az egész világot, az egész emberi-i 
séget, s ő éli végig az emberiség éktét, mulf-i 
bán, jelenben és jövőben, mindig csak ő, Urai 
fantáziájának az erejével. Mig a realista mű­
vész, szintén a saját mivoltánái fogva, úgy végzi 
el a művészi azonosításnak ugyanezt a munká­
ját, hogy 6 maga olvad bele a világba, a2  em­
beriségbe. A realista a maga lelkét fürdeti meg 
a világ, az emberiség lelkében, s igy alkot az­
után tárgyilagosan, a lirikus ellenben a vilá­
got és az emberiséget fürdeti meg a saját lelké­
ben, vagyis szubjektívvé, lírává tesz mindent

Krúdy Gyula művészi öntudatossággal Írja 
uj könyvében egy helyütt: „M ig messze-mesz- 
sze elutaztam, halk mosolylyal gondoltam 
arra, hogy valahol valamerre sikerült ismeret­
len nőket megbízni azzal, hogy érettem imád­
kozzanak . . .  K i voltam gondolatukban ? . . .  
Furcsa, szomorú fiatalember, aki századok óta 
bolyong a Felvidéken, egyszer a zsoldos­
katona ruhájában, tollas fövegében, m iskor bő. 
köpönyegbe burkolózva, mint a titokzatos uta­
zók, akik királyok rendeletéből a háborút meg­
üzenik a szomszédos országoknak..

önmagának' a világgal, az emberiséggel 
való ez a Ural azonosítása adja meg a kulcsot 
Krúdy Gyula hatásának a megvesztegelő tm -
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jéhez. És Krúdy Gyula éréit művészettel terem­
tette meg Szindbád jóban azt az alakot, aki a 
maga titokzatos za rá nd oldásával hosszú év­
századokon keresztül, uj meg uj alakban való 
felbukkanásával, ismétlődő halálával és feltá­
madásaival csodálatos módon szimbolizálja a 
lírikusnak egész alkotó művészetét. Minden 
alakjában ő maga él, a maga lelkének pazar 
változatosságában, amely a hangulatok ha­
tása alatt ezernyi színes, ragyogó lelket mutat 
és mégis mindig ugyanaz. És ő maga él nő­
alakjaiban is, akiknek minden ragyogó vál­
tozatosságát ezzel az egyszerű mondásával fog­
lalja egységbe: ..A nőle szerelmi élete mindig 
fájdalmas volt. mióta a természet elbocsátotta 
őket kebeléről.4*

Mesevilágban é! a lírikus, a költérzet v i­
lágában, ahol egyetlen férfi ü>.i millió válto­
zatban enyelgő tündér játékait egyetlen nő m il­
lió változatával. És ebben a mesevilágban 
minden eleven: szó! a szőlő, cseng a barack
és mosolyog az alma. É> ezt a tündén és mese­
beli változatosságot cs elevenséget nyelvének 
a színeivel, lágyságával és zenéjével festi meg 
számunkra a lírikus. Jelzőket, képeket, mitho- 
szokat kell teremtenie, hogy számunkra is meg­
elevenedjek az ő világa. Fantáziájának min­
den ereje nyelvében érvényesül, amelv a han­
gulatok szárnyát ölti ránk. hogy lelkünk, mint 
a madár, elrepülhessen oda, ahonnan ki Űzet­
tünk : a mesék, a költészet paradicsomkertjébe.

Mikes Lajos.


