
Krúdy Gyula

Innen-onnan tizenöt esztendeje figyelem 
már szerető érdeklődéssel Krúdy Gyula irói 
pályafutását. Érdeklődésemet nagy tehetsége 
vonta magána, amely félreismerhetetlenül meg
nyilatkozott már legkorábbi munkáiban is. 
Szeretetem féltő gondja az embert fogta körül, 
aki a saját különös, szines világát akarta éLni 
és élte i s . zabolátlan szenvcdélycsséggel a mo
dem fegyelmezettség sablonos, szürke m iliő
jében.

Mint gyermekifju került fel Pestre a millen
nium, esztendejében, s nemsokára minden va
lamire való lapbap igen sokszor olvashattuk 
a nevét megvesztegető bájosságu tárcák alatt. 
Emlékszem rá, hogy a kilencvenes évek végén 
úgy emlegették, mint Ilcrczeg Ferenc legvesze
delmesebbnek ígérkező versenytársát a fiatalok 1 
közül.

A  „nép-neinzeli“ irodalmi irány hierar
chikus klikkje csakhamar le is foglalta Krúdyt 1 
a maga számára s kimondta róla a szentenciát, 
hogy a haldokló dzsentri világának aranylollu 
krónikása. A pajkos Gaálék és a Zálliureczky.ek 
hét szilváin jónak sovány árnyékát osztották ki . 
neki birtokrészül abban a sötét hivatalban, 
ahol a magyar irodalomtörténet párlöskodó 
skatulyázásának a munkája folyik hagyomá
nyos rendszerességgel.

És. Krúdy Gyula hiába rugtatott el Pegazu
sán táltos-ugrásokkal ennek a;: irodalmi dór 
bozgyámak a nyirkos odújából, a hivatalos

irodalmi fórumok még ma is abban a doboz
ban tartogatják őt, amelybe tizenöt évvel ez
előtt beleszorilottájí. Egyik Nagylexikonunk
nak a kritikusa például, aki szintén az emlí
tett hagyományoknak az alapján Ítélkezik ele
venek és holtak fölött, a lexikon legújabb, pár 
héttel ezelőtt megjelent kötetében a Magyar iro
dalom címszava alatt Krúdy Gyuláról azt a 
furcsa testgyakorlási nevezetességet jegyzi fel 
(s egyebet semmit), hogy „a  közelmúlt felé 
fordul." Egy előbbi kötetben pedig, ahol Krúdy 
Gyuláról külön ir, megteszi őt a többi között 
történeti novella- és regényírónak, akinek 
„ereje a megyei élet s a falusi világ rajzában 
van."

Krúdy Gyula már vagy tiz évvel ezelőtt 
faképnél hagyta azokat, akik azt hitték, l*>gy 
sikerült őt kisaj úti kunok a dzsentri-világ di
csőítésére, és ment tovább a maga utján. A 
népszerűség kezdettől fogva kerülgette ugyan, 
de jó időbe lelt, amíg fentnrlás "nélkül melléje 
szegődött, mert amíg rajta volt a hivatalos bé
lyeg : ,,a megyei élet és a falusi világ rajza", — 
addig éppen az a pár ezer ember, aki hazánk
ban szépirodalmat olvas és aki túlnyomórészt 
pesti lakos, csak húzódozva nyúlt Krúdy Gyula 
könyvei után.

Pedig Krúdy ezenközben messze járt már 
onnan, ahonnan kiindult. Mini ő maga írja 
egyik legújabb s talán legszebb könyvében 
( Pest 1915-ben): körülbelül húsz esztendő mú
lott cl szenvedésben, csalódásban, meghason
lásbán, amig Le Sage sánta ördögének a segít
sége nélkül is betekinthetett a ptsti házak fa- 
lai mögé. A megyei c* á falusi élet rajza helyeit

Pestnek, a fővárosnak, az életébe markolt bek, 
hőse pesti lakos lett, történeteit Pesten élte 
végig, s a falukba csak pihenni vagy szemlé
lődni járt el olykor-olykor, hogy a világváros 
kohójában megedzett fölényes bölcsességével 
derűsen megmosolyogja vagy fájdalmasan 
visszasírja az emlékezés mege le ven i t ésében sa
ját magának a régi, a „falusi" énjét.

És amikor Szindbád utazásai meg a Vörös 
postakocsi egyik napról a másikra a legnépsze
rűbb írók élére ragadta Krúdy Gyulát, amikor 
a kiadók jó üzletnek ítélték, hogy összegyűjtött 
munkáit is k iadják: megértem azi is, hogy 
akit pályája kezdetén a konzervatív és reak
ciós „dunántúliak" dédelgettek, annak most 
egyszerre a radikális és ultramodem „du- 
nániimcni", vagy inkább „dunaparii legé
nyek tábora szegődött rivalgó harsonájává. 
És ami a siker legbiztosabb je le : kezdtek bur- 
jánozni, mint a gyom, a lia-krúdygyulák, kezd
ték utánozni és lopni a fiatalok (nem egyszer 
az öregebbek is) lépten-nyoman a „m estert"; 
egyszóval meg kellett érnem azt is, — általában 
benső örvendezéssel, de sokszor .émelyítő bo- 
szuságcima —  hogy Krúdy Gyulát is utolérte 
minden igazi tehetségnek az az átka, hogy is
kolát tereintett, vagyis tehetségtelen irodalmi 
kapaszkodóknak és íéltehclségü martalócoknak 
a szabad prédája lett.

Pedig nem volt igazuk sem a dunántúliak
nak, sem a dunáninnenieknek, mikor /maguk 
közé tartozónak hirdették Krúdy. Gymát. Meg
érezték mindannyian Krúdy nagy tehetségét, s 
míg amazokat a megyei és a falusi élet rajza.
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eteket a pesti Sodorna mutogatása tévesztette 
meg, holott az Igazság az, hogy Krúdy írásai
ban a miliő megválasztása egyáltalán nem lé
nyeges. A  realista irt művészetében fontos ez, 
de Krúdyt a legnagyobb ellensége sem tarthatja 
realista Írónak.

Akármit olvasok Krúdytól, mindjárt első 
pár sorával úgy megkap, hogy ellenállhatatla
nul magával ragad, akárhová visz. őszintén 
megvallom, és azt hiszem, így vagyunk vele a 
legtöbben, hogy a novelláinak, a regényeinek 
a kompozíciója igen sokszor nem elégít ki, és 
mégsem tudunk szabadulni lenyűgöző hatása 
alól.

Miben van hát Krúdy Gyulának" az ereje, 
amely a Duna két partjáról szembenéző ellen
séges táborok főié emeli ót? Mi az benne, ami 
teljesen különálló helyet jelöl ki számára iro
dalmunkban ?

A kérdés világos ; a felelet egyszerű : nyel
vének a sajátossága, az a sokszor tudatosan 
pongyola, de mindig elragadó, megvesztegető 
nyelv, amelynek bája művészi tökéletességgel 
omlik a toll? alól. Prózairónál Igen-igep, ritka 
ez a nyelv az egész világirodalomban, a mi iro
dalmunk prózájában pedig teljesen példa nél
kül való. Minden hangjában Ural ez a nyelv, 
amely anpyira hatalmába ejt, hogy szinte mel
lékessé válik az, amit mond az Író, és lényeges 
az lesz, hogy hogyan mondja azt, amit mond. 
Nagy Urai költőknek a nyelve ez. és ezt a nyel
vet megtanulni nem lehet. A lélek mélyéből fa
kad ez a nyelv, elapadhatailan forrásból, az

emberi lélek mélyén lappangó ősi dalforrásból 
vagy meseforrásbóh Éz a nyelv maga az em
ber: a lírikus.

És bármily éles szemmel, bármily finom 
aprólékossággal nézi és látja is Krúdy Gyula 
maga körül* a világot, minden megfigyelése 
azorlhal megfürdik lelke e bűvös forrásának a 
vizében és mint lira buggyan elő. A szó legne
mesebb értelmében prózában irt költemények 
Krúdvnak az Írásai: a lírai prózának ritka mes
tere Krúdy Gyula. És éppen azért, mert Krúdy 
elsősorban lírikus, az, aki csak az egyik vagy 
csak a másik munkája alapján akar róla Ítéle
tet formálni, mindig tévedni fog. A lírikust, aki 
ezernyi változatosságában mindig egy, csak 
akkor értékelhetjük, ha ezt a változatos egysé
gét tanulmányozzuk.

Valahányszor Krúdy Gyula eredetiségét 
próbáltam analizálni, önkéntelenül mindig By
ronra kellett gondolnom, akinek verses elbeszé
lései és drámái, noha a műitész véleménye sze
rint mint költői műfajok tökéletlen, sőt gyarló 
alkotások, mégis ellenállhatatlanul magukkal 
ragadják még ma is az olvasót, mert a lírikus 
megnyilatkozásában nem a műfaj a fontos, ha
nem a lira. És Byron hiába festi meg Childe 
Haroldot, az élet gyönyöreiben megcsömörlőtt 
lovagot, aki útnak indul akár a poklokra is, 
csak változást találjon ; <hiába festi meg Man- 
frédót, akit a bűntudat halálba üldőzj vagy 
Káint, aki az Istennel vitázik, mert akaratán 
kivűl e világra teremtette ő t : ezek az alakok 
mind egymás ikertestvérei, megannyi maga 
Byron, aki csakis lilájának $g erejével él és

uralkodik rajtunk. Mert a lírikus a világ köze
pének, magának a világnak érzi magát, és báe. 
mint mesterkedik, bármlnt törekszik is az úgy-, 
nevezett művészi tárgyilagosságra, mivoltánái 
fogva úgy tudja csak saját magát azonosítani a 
világgal, az emberiséggel —  és ez minden nrik 
vészetnek az a lap ja ! — hogy beleolvasztja sa
ját magába az egész világot, az egész emberi-i 
séget, s ő éli végig az emberiség éktét, mulf-i 
bán, jelenben és jövőben, mindig csak ő, Urai 
fantáziájának az erejével. Mig a realista mű
vész, szintén a saját mivoltánái fogva, úgy végzi 
el a művészi azonosításnak ugyanezt a munká
ját, hogy 6 maga olvad bele a világba, a2  em
beriségbe. A realista a maga lelkét fürdeti meg 
a világ, az emberiség lelkében, s igy alkot az
után tárgyilagosan, a lirikus ellenben a vilá
got és az emberiséget fürdeti meg a saját lelké
ben, vagyis szubjektívvé, lírává tesz mindent

Krúdy Gyula művészi öntudatossággal Írja 
uj könyvében egy helyütt: „M ig messze-mesz- 
sze elutaztam, halk mosolylyal gondoltam 
arra, hogy valahol valamerre sikerült ismeret
len nőket megbízni azzal, hogy érettem imád
kozzanak . . .  K i voltam gondolatukban ? . . .  
Furcsa, szomorú fiatalember, aki századok óta 
bolyong a Felvidéken, egyszer a zsoldos
katona ruhájában, tollas fövegében, m iskor bő. 
köpönyegbe burkolózva, mint a titokzatos uta
zók, akik királyok rendeletéből a háborút meg
üzenik a szomszédos országoknak..

önmagának' a világgal, az emberiséggel 
való ez a Ural azonosítása adja meg a kulcsot 
Krúdy Gyula hatásának a megvesztegelő tm -
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jéhez. És Krúdy Gyula éréit művészettel terem
tette meg Szindbád jóban azt az alakot, aki a 
maga titokzatos za rá nd oldásával hosszú év
századokon keresztül, uj meg uj alakban való 
felbukkanásával, ismétlődő halálával és feltá
madásaival csodálatos módon szimbolizálja a 
lírikusnak egész alkotó művészetét. Minden 
alakjában ő maga él, a maga lelkének pazar 
változatosságában, amely a hangulatok ha
tása alatt ezernyi színes, ragyogó lelket mutat 
és mégis mindig ugyanaz. És ő maga él nő
alakjaiban is, akiknek minden ragyogó vál
tozatosságát ezzel az egyszerű mondásával fog
lalja egységbe: ..A nőle szerelmi élete mindig 
fájdalmas volt. mióta a természet elbocsátotta 
őket kebeléről.4*

Mesevilágban é! a lírikus, a költérzet v i
lágában, ahol egyetlen férfi ü>.i millió válto
zatban enyelgő tündér játékait egyetlen nő m il
lió változatával. És ebben a mesevilágban 
minden eleven: szó! a szőlő, cseng a barack
és mosolyog az alma. É> ezt a tündén és mese
beli változatosságot cs elevenséget nyelvének 
a színeivel, lágyságával és zenéjével festi meg 
számunkra a lírikus. Jelzőket, képeket, mitho- 
szokat kell teremtenie, hogy számunkra is meg
elevenedjek az ő világa. Fantáziájának min
den ereje nyelvében érvényesül, amelv a han
gulatok szárnyát ölti ránk. hogy lelkünk, mint 
a madár, elrepülhessen oda, ahonnan ki Űzet
tünk : a mesék, a költészet paradicsomkertjébe.

Mikes Lajos.


