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B u b a p e f t e r .
BflßiKi 2thene ift bem Honpie tipzi BafcerS Stasi 

in Boßeniwng mit Sdjilb unb Speer entfprungen. 
fiubmig löirö hat füfj be re it m (einem erften Bubapefter 
S a ibe , in ben Haififdjen Sreijjig Bobeflen als üTcei'ltti 
Per furjatmigen ©näfjluttg ertoiefen.

BieBeidjt hat Biro hie unb ba ettoas geraffelt, toaS 
fernem eigenen Urteile nildji ftanbljält. (© er folche liebet» 
legenheif in ferner Ä'unft beftpt, erfemtt ftch felber.') 2£ber 
fein Sudj bon ihm, bas rtie^t unübertcefflidje d u fte r  bet 
Spielart Bobefle enthielte.

gft feine 2trt, ju fabulieren, erlernbar? 3cein. berat 
ft« {ft örganifäj ernS mii feiner Sufi, mit feinem Äintnen, 
ju fabulieren.

2Bte mad)t er eS, baß ein ©rcigntS bet iljm abbridja, 
too cS für unS eben obAubredjett hat? 23ie bon einer 
Sdjleuber fortgefcpiielii, fliegt ber S tein  ber %atfachen» 
erfinbimg baljiu, befcfjreibt ben botgefdjriebenen Sogen 
unb fdjlagt. ein, too er einpfdjlagen b a t  2Bir berfolgen 
bie Bahn bes S teinet mit atemlofer Spannung unb ju» 
gleich mit äfttjetifdfer üuft.

Subtoig S irö s  »idgerühmte Sedjnif ift biefe:
©in $inb toiII eine SJiünje burd^eidjnen. ©S legt bas 

SanSpapter auf baS ©elbftüd, eS beginnt botfidjiig, bamit 
baS Sapicr nicht »an ber Stelle gleitet, mit bem mtge= 
fpifcten Bletftiftcnbe barauf ju  reiben. 2112balb fmb auf 
bem Sapiet bie erhabenen Seile ber Dliinje ju  fefjen, alles 
SSefendidje ift ba, nur toaS ungeprägt ift, muß fehlen. S ie  
borijanbenen Süden ergänzen baS SJlünjenbilb.

Sie(er 2Irt ift bie Set^nif (nidjl ber granjofen, nicht 
ber Buffen, mit benen man Birö manchmal berglidj) ber 
beften Ülltitaliener. @S ift bie Setfmif Boccaccios. Ginft
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toar fie überrüfepenb toie eine neu embedte matbematifd)e 
gorm cl; nod) immer ergreift fie, berat fie ift fünfiterifih 
mabr.

Sennocfj ift biefe Sedjnif an ftdj leblos toie febe 
Sedjntf. ©S ift ber 3Keifter, ber iljr Seben einhoudjt. GS 
mag fidj ereignen, baß fie' in ihrem Sünfel (beS gelielje» 
nen SafeinS) ber SJteinung ift, fte toäre ihrer feC&ft mißen 
ba. bann toirb fie felbftüberhebenb toie ber unfeltge ©olem.

•
Buöapejter. gn biefen ©eftalten — commencement 

de siede — ertoadjt unfere neue ©rofeftabi junt Seben, 
bas nicht bie! anberS ift, als baS Seben anberer neuer 
©cofj(labte, Berlins 311m BeifpieL 2£ber eine gärSung 
fteigt ftdj, bie in ähnlicher Sönung nur bei uni anjuiref» 
fen ift: ein Heißhunger beS oberflächlichen ©entefeeit» 
tooüenS, ber nicht graziös» fittenteS ift »ie in Baris, 
aber aud) nicht tölpelhaft roh toie in Berlin. Gr ift ber 
Bubapefter Sebensshunger.

25arum ift in Bitös Berfonen baä Seben unferer 
Stabt enthalten? 93eil ber Sicht«: ben SOtenfdjen nicht 
als ©iii3igcn formt, fonbent als Vertreter feiner Gattung.

Sie junge, elegante grau, bie einem 3Robefdhrifi> 
fiefler in bie Sinne läuft (eines fchonen SSinter* 
PormiitagS), unb hierauf nadj Haufe eilt, jum SJtittag» 
effen, toeil eS bereits Bunft ein Uhr ift, unb nicht recht 
toetfj, toas fie füllen joll: eS ift bie Bubapcfter grau, bie. 
fuh Iangtoeilt. ©ine anbere junge Same, bie fich ihrem' 
gugenbibeal hingibt unb bem (Beliebten auf bie grage, 
ob fie aud) toirllidj glüdlidj fei, guigclaunt, mit einer 
oon ber großen gufriebenheit beS Hebens burchtoärmten 
Stimme anttoortet: Söarum nicht! gdj hn6e ein fchöneS 
ilinb; idj fjabe einen braoen, gefcheiten ßßann, ben idh 
liebe, — toarum foß ich nicht gliicfliefe fein! GS ift fdjlechk 
hin bie Bubapefter grau, bie borouSfehungSIoS,. beinahe 
auS Bequemlidjfeit ihre gehltrltte begeht, fo toie ein 
9ftann in eine Bfüfce tritt, ber et nicht auStoeidjen toiß. 
©S hot aber feine fdjtoeren gofgen. Ser reiche Banfherr, 
ber oor feinem Sluto, nod) mehr öor bem (pauffeur ehr» 
fürchtige 2Ingft hot: er fteßt bie Sragifomöbie ber 3?eu» 
reichen bar.

Sie tounberbar einfache, einig toaljre ©hronif einer 
©he, bie Pon einem flhtfen Heilten SS emittier mit ÜRühe

jufammengefchtoeiht' tourbe: baS ©ichaneinastbergetoöhneji 
I ber Gatten, bie gemeinfamen SlßtagSleiben, bre fie <$u 
einer 2Jtif<hung preffen, fo baß juleßt ber eine ohne bie 
anbere nicht mehr leben toiß unb farat: eS ift ber SppuS 
öieler buxch Bermittlimg entftanbenen ©hen. SaS Buba* 
pefter Hon®1» beffen Guerfdjniit toir befommeit, um 
(eften, bafe bom oberften Stocftoerf bis jum Äefler eine 
2BaIpatt bon billigen SSnraten unb ©olgolfjaleiben f«h 
auftut: eS ift toie jehntaufenb anbere Höufer. llnb fogat 
ber falfdje toanbernbe ©ulben, ber äße Beßrer ber 3tethe 
nach bbStoißig unb fdjlecht macht: er ift toie btele falfche 
©ulben, bie in Bubapeft an ben SJtarat gebracht merbera. 
geh- müßte bie ©eftalten beS Bud>eS ber Beihe nach auf. 
Aähten, immer finb eS ßiepräferdanten ihrer SIrt: ber 
Streber, ber ftd) in ben Berluft ferner ihm toeggeliefiten 
grau fügt, ber reiche, geijige Sebemann, ber Siebe auS 
Siebe begehrt unb efeßjfafter ift als ein Suhalier, — fte 
fmb einig.

Sa» Borfmn ihres SBefenS, ber Suft ihres BesufeS 
haftet ihnen ait. Sie fmb bereinfacht, unb leicht hhtoeben 
fte ben Schtcffolctt entgegen, bie ihnen (einem Btüffen 
gemäß, baS ihrem Sßefen innetoohnt) bom Sichter be* 
ftimmt fmb.

2£lS 2iobeflenbi(hter ift Subtotg Btto parierteftt 
Beridhterftatter Pott ©utem unb Böfem. So feib ihr! 
lächelt er leife unb enthält ficfi beS BttdStträ. SKan^mal 
ift er fogar großartig amoralif^, toie Boccaccio, fein 
SJieiftcr. Ober märe eben bieS bie einbringlidjfte Bebe« 
toeife eines ÜJJoralifteu?

©etoappnet mit aßen SBaffen feiner Äunft fteßi
Btrö auch in biefem SBerfe uor uns, mit bem aßberftehen.
ben Sächeln ber SBeiSfjek auf ben Sippen.*

Schotte Sage  auS ber  ü l r anhf f j gaf f e .
GS gibt SBodjen: ba toäre ich nicht imftaitbe, etnet 

Spieluhr ohne innerliches Slufbegehren 3u laufdjen. ®S 
gibt hinimeber 3Sod)ett, ba mid) guliu» SrubpS Bobeßen 
tote Hoidjild) betäuben, mich mit ihrer Sagtrauniftimmung 
umfchmetcheln, mid) rühren, geh toeife ja, unb übrigens 
befennt eS ^rubt) auch felber: er fchreibt reine Sügen. 
SCBer jte beglüden mich, toie bie Betnrenben SDitärchen auS



Saufenbunbeiner Stacht, fte entjüdfen mich, tote junge 
&ajjen,'bie fid) im ©taube balgen.

Einmal ift ein braunes Äägd&en obenauf, einmal ein 
fdfjtoataeS. ES ift ein ©piel, toobei ftdp bie ©lieber ftrecEcit, 
ehten mieten gtoecf hQi & nicht SuIiuS &rubi) 
balgt •. ftd  ̂ mit feiner Vbanioltf' hie ©Weber 
Wirbeln burdheitwnber, färben  flimmern, form en 
feuchten, o felige ©Hnrmimg bcr gaubermärxbeit 
feie toir • in uhferer gugenb Perfdfjiungen:' alles 
gefdhab, tote totT eS toünfdbfcen, aber toit bebten BtS 
gurn Enbe, benn eS ^atte auc^ anberS gef(^eF|en fönnen.

Jiabt Ufr bei Skubtj je einen ©a£ gelefen, bet (eures 
enS) rrid̂ t auch anberS hätte lauten fönnen? 21ber 

fennl üjr ehren einjigen ©afc bei ibm, ben ifjt anberS ge* 
toimjd&t gattet?

Senn eigentlich rumoren in ber göttlich nonchalanten 
©dbreibmanier biefeS SidjterS artiftifdbe ©efefce. 2Bof|l 
jpirft er ©leidhniffe unb garben burd&einanber, berfnüpft 
$EeS mit Slber unb Cber unb VieEeidjt, behauptet eüoaS 
«nb bernicfjtet eS fofort mit einet Verneinung: aber in 
biefem htaunlifdhen garbendjaoS walten eherne Normen.

S ie  fo rm e n  beS Sagtraum eS.
*

2ßer J u l iu s  $rubi) einen 39iebermeier*©chriftfteIIer 
nennt, PcrfenntMjjn gana unb gar.

©eine fftequifiten bürfen unS nicht irrefüf)ren. SÜBufyf 
liebt er bie engen ©affen in  fftefth «ab Ofen auS ber 
EHitte beS bongen galjiTjunbert». E r liebt bie Käufer 
m it ben bieten fEiauern, in benen $abaoer fteefen, er Webt 
baS’altc Sftationaltheatcr, in bem stoifdjen. atoei E inaftern 
ein ©cbtoarafünftlct ober eine Xän-jctm auftrat ober 
ein SHnbierperoS fonjertiertc, er Hebt bie eleganten 
Sötoen unb Söitmmen in ben Sögen, bie SJiobefarben, bie 

•gormert ber i t lc tk r ,  ^Dionbfdieut, fcrffdje Üiebesfchloüre • 
unb all baS ?ldfi unb Cf) non sJlmio bajum aL T)at 
ftef) J u l iu s  Arnbi) mandfieS non ber -lUanter angeeignet, 
tote fte non beit ©dirififtelfent ber „Eletfepef" "unb 
auberer gelefeucn Viobejournale gebanbhabt tourbe.

Sodj bei biejeit alten £anbtoerfermeiftem, bie uns 
.firubt).einmal als SM fter ber Äunft aufbrängen möchte 
( Sie waren bie ©chriftfteEer, — bie Sllien, — ^«aiä^age 
f*nnen toir gar nichts, — jagt tfrttbt) fn feines SudfeS
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Vorflang), waren bie fdhtoülftigen poetifeijen Silber unb 
bie ©timmurtgSfdjjaöfonen bitter ernft gemeinh $rubl) 
nimmt nichts ernft: nicht fetrtert ©Hl, rtirfjt feine ©eftal* 
ten. -ftidijt ben Vtobcfchriftftetler, ber iit bie ©olbfcfjmiebä* 
gatttn Perliebt ift unb non ihr ©elb nimmt unb fiefj 
feeftfdh Öerbummelt. Etidjt ben nerlotterten ©tibaufpteler, 
ber in ©labt unb Sanb berumltebelt unb julê fc Schwüre 
unb Sügen. unb Sl'mufette' nerineihfelt. fftidyt bie altetnbe 
grau Vofalie, ihre 9?oftalgte ber Siebe. Etidjt aE biefe
§  rauen unb SDläbdjen, nicht biefe herumabenteuentben 

üngliitge, bie in Siebe unb Spiel unb Trhtfcn ba§ 
Seben öergeuben unb mit bein £obe liebäugeln: Ärubtj 
meint eS mit ihnen wahrlich nicht ernft. Er berichtet öon 
ihnen manches, aber nicht bie ©efdjebtriffe finb eS, bie bei 
ihm bie ÜRgfif madhen.
,t. $rubt)S ©til t'ft fein ed)ter Sicbermeier, feine 

giguren gehören feinem Schalter an. ©ie erinnern mich 
manchmal an giguren auS E. X. St. ßeffmann. 2Bifl man 
ihnen an ben Seib tü<fen, bann bemerft man, bafj fte 
feilten' Körper hoben. ES ftnb ©efpenftet. ES finb ironi* 
fche ©efpenfter.

3 <h fami eS 'nicht anberS auffaffen: ÄrubpS ©til, 
$rubi)S ©eftalten, ÄrubpS pointelofe £anblungen: alles 
ift Ironie. Ein ©pottlächeln auf bie Singe', bie unS 
Wichtig finb: auf Siebe unb SJtämterjdjtoüre unb grauen* 
treue, auf Stimmung unb Sichtung, auf Seben unb %ob.

Sich glaube, biefeS ©idjgeijenlafjcn beS Sichters ift 
eine irontfebe Slbtoeifung ber. ©egentonrt. Sich möchte be« 
baupten: eS ift ein Sßroteft gegen baS $eute. Sich wiE feft* 
fteEeu: eS ift ÄrubpS ycitanfchauung.

: ES ift fogar feine SC'eltanfdhaiiitng.
(Nachtrag: ES barf attdh ber entauefenben 3ei<hmtn* 

gen Heinrich SücajorS rrirfit oergeffen Werben: fte bichten ben 
Seft, Werter, unmotibjert unb irotrifcf). Mrubi) jagt ir* 
genbtoo 3um Veifpieh, SaS Sieben fliegt babitt. fDiajor 
aeî net hiê u einen befrachten Leiter mit 21ngftröhre, ber 
elegant auf einem 3tappen bahinfliegt. Unb’ auch bem 
VudEjbrucfet Sepatt in VdfdScSaba fei gebmtft für bie toutt* 
berbar' fdhlanfeit, feinen Settern, überhaupt für bie er» 
quiefenbe 9luSftattung ber ©dhpnen Sage auS ber 2Irarü)* 
ftägaffe.)


