Kriady, a Ferenc J6zsef-i kor iréja

Ha olvaséi vagyunk, bar nem tolakodéan, de Kridy f6lénk maga-
sodik.

Erzésviliginak engedelmes foglydva vilunk. Mert akit a Krady-
élmény egyszer is megfogott: blivos korbe lépett, valami olyan nyilt
meg elbtte, amely nemcsak az irodalomban él, hanem — kormeg-
hatdrozéktél szinte érintetlen épségben, mégis a mindenkori olvasé
természeti és tirsadalmi létére kiterjeddn az életben, a vildgban van
jelen ma is. A Kridy-élmény szavakkal, fogalmakkal kérilirva médr
nem f6ltétleniil ugyanaz, mint az olvasdskor; vagyis irdsmivészeté-
nek a lényege, legbelseje nehezen megfoghaté, kériilirhaté, fogalmi
nyelvre lefordithatd. De hatdsa tjir benniinket: a Krady-élmény-
bsl marad valami emlék akkor is, ha egyszer olvassuk el valamelyik
miivét; ha meg mdr mdsodszorra, harmadszorra olvassuk, elére- és
hétralapozunk kényveiben, mintegy 8nvigasztalé médon fejtjiik fol
az {rasok, a stilizdcié legfolsd, el8szdr engedelmes rétegét, mely las-
st szovéslinek ldtszik tovabbra is, de ahogy ,,megadja magdt”, egyre
mélyebb tirndkba, néhol mér valésigos 6rvényekbe jutunk.

Kridy Gyula nem ,mély {ré”, semmilyen értelemben nem az.
Kortarsai kéziil szinte senkihez nem hasonlithatd, legfeljebb a hang-
hordozés rokon vondsai miatt masok hasonlithaték hozz; és ezt az
jelzi, hogy létrehozta azt, amit minden valamirevalé ir6 szeretne
elérni, hogy néhdny mondata vagy bekezdése utin rdismerjenek;
amely csak ré jellemz6 térfogat, térfoglalds az epikdbdl, egy mivi
médon megalkotott univerzumbél, az irodalombdl.

Kridy nehezen kériithatdrolhaté vildgit eredendden a bucsiizds
liraias elégidja lengi be, ez a vildg is pusztul, mint a tobbi magyar
vagy monarchiabeli kortirsdé, csakhogy az 6vé ,8szi tdjakon pusz-
tul”, ahol azonban nem a véres drima a domindns jegy, hanem bus,
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bégyadt fény sz6rédik szét a haldlba késziil§ vidéken, haldlt befo-
gadé horizonton.

Ez a késziilédés a lényeg.

Mészoly Miklés mondja Krady muvészetérdl A tdgassig iskoldja-
ban (Erintések, Kriidy~Proust): ,Nem tudni pontosan, hogy Kridy
mit hol ir: ez szinte hitelesebb olvaséi kdzeledés a viligahoz, mint
pontosan tudni. Mindeniitt irja.” Eddig Mészély, akinek gondo-
latdt megszivlelend6nek érzem; aki ugyanis Kridyt csak valameny-
nyire is ismeri, tudhatja: az olvaséi, de tobbnyire még a kritikai
torténés is talldzds csupdn a hatdrtalan és szinte érzékien szétfolyd
Krudy-viligban, 4m ezt épp a Kridy-féle elbeszél6i alapéllés ,hite-
lesiti”; az, hogy amit mond, mindeniitt mondja.

Mi az, amit Kridy mindeniitt ir? Igaz-e, hogy mindazt, amit az
életrdl, a torténelemrdl tud, az életbdl és a tdrténelembd] valé ki-
hulldsrél tud, azt az irodalomra, a kezén 4ltala igy-tigy ,, megszépiils
prézira” dlmodja r4?

Valéjéban 6 a magyar irodalomban az ,,dlmok dlmodéja”.

Rendszerez 4ttekintés helyett nézzikk maddredvlatbél, mit ld-
tunk?

A miifaj, a rdvid torténet, az anekdotikus szerkezetd elbeszélés,
a tdrca, tigabban tehdt a miivészi elbeszélés és a verses regényre ha-
jazd, néhol szétfoly6 tobbnyire szerkesztetlen regényei, tehdt a pré-
za vilfajai, nem viltak Krady kezén oly direkten kritikai eszkdzzé
a Ferenc Jozsef-i korral szemben, mint hitlapi cikkeinek alapmon-
datai. Ezek koziil kettSt érdemes idézni, Krady erkélesi helyzetét
is megjelenitve 4ltaluk: ,Magyarorszdgon vagyunk, mindenki tgy
hamisitja a térténelmet, ahogy akarja”. Vajon tilzds gyandnt fut-
hatott-e hdt a tolla ald (mint Adyt leszdmitva irodalmunk birme-
lyik més 6ridsinak esetében joggal gondolhatndnk), hogy ,meg kell
semmisiteni Magyarorszdg torténetéct 1867 6ta”? Vajon nem onfel-
szdmolé gesztus-e Kridy részérél, a vilighdbori kovetkezményeit
ldtva, sajt viligképér illet8en, ez a lehet8ség, hiszen 8 elvilasztha-
tatlanul hozzdnétt ahhoz a korhoz, amelyet itt, az idézett részle-
tekben kdromol.
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A kett8s Monarchidtél miivészetének élményi alapja, iréi kon-
dicéja szdrmazik, minden, ami kiiléndsség benne, a Monarchia
vérosainak pompdzé latvinya és mallé 6regsége, minden ,hésies”
és émelyitd vonds, minden, amely lényege szerint élet és haldl, a
»szent hazdnak képe”, és az elkeriilhetetlen pusztulds.

Minden, ami 8, minden, ami nélkiil nem tudott volna iréként
meglenni. Ezt éppen Trianon utdni nagy elbeszéld korszaka bizo-
nyitja.

Vagyis Kriidy Gyula emblematikusan is a Ferenc Jézsef-i kor iré-
ja, ezért helyét az Osztrdk—Magyar Monarchia miivészetében kell
kijelolni, anndl is inkdbb, mivel ami elsajétithaté és megtapasztal-
haté volt kordnak Magyarorszdgdn (igy a Monarchiéban), azt nyir-
ségi 8seinek negyvennyolcas tradiciéjéndl fogva is, s6t attél egydl-
taldn nem fiiggetleniil, 4tszirte magdn. Kridy révid térténeteinek
hangneme, elbeszél8i modora, bizonytalan nosztalgidkkal szinezett
(és gyakorta nosztalgidkhoz odaldncolt) alakjai a szézadfordulé kii-
16n8s és némiképp megkésert iréjdnak mutatjdk. A bomlé monar-
chikus szdzadfordulé és a szdzadvég irdja, tematikailag is ez az id8-
szak t6lt be ndla kulcsszerepet. A szérny(l hébory, a kettds forra-
dalom és Trianon azonban maradandé véltozdst hoz szemléletében
és elfekélyesiild nyomot benne; a Monarchia végdrija folotti vesz-
teség azonban alkalmat nytjt neki, hogy 4tvildgitsa korabbi, még
inkdbb gyanttlan, mint keser(i magatartdsit, szemléletét a ,;szdzad-
fordulds” érzésvildggal szemben. Az egyszer(iség kedvéért nevezem
ezt a tipikus vegyiiléket igy, mely a kivincsi eurépaisdgot és a lom-
pos provincializmust egyszerre 6tvdzte magdba.

Pontos Barinszky-Jéb Ldszl6 jellemzése: ,Ugy otthona Kridy-
nak a mult, hogy 8 abban mér nem lakhatik”.

Kridy 1914 el6tti prézdjiban a félmult dlomkddébe meriilt re-
gényes alakok otthontalanul, és jobbdra a szerelem és a haldl mezs-
gyéjén tdncolva mutatkoznak a vildg el6tt. Tébbségiik kihullott a
torténelembdl. Jellegzetes figurdja ennek a vildgnak a dzsentri, de
nem a mikszathi zsénerben. Kriidyndl a dekadens hangulatainak
megragaddsiba mér belevegyiil a szecesszi6 haldlkultusza, lemondds-
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filozéfidja; ebben a viligban minden formdtlann4 vdlik, mondja
Kridy, az elbeszélésnek és regénynek nincsenek immadron hései,
csak szerepl6i. Ezt a szétesett, kusza és dthatolhatatlan viligot pré-
bélja meg az iri dbrdzolds ,szépségével” ellentételezni. De midr rop-
pant nehéz a dzsentri 6ncsaldsit oda szoritani a hullé életformdk
miivel8déstorténeti, érziileti sablonjai kézé, a Jékai- és Mikszdth-
hagyomdny (némileg mdsitott) tovabbirdsival.

Krady ,regényideje” az &sz, helyszinei 4rnyékba, félhomdlyba, 61-
mos délutdnokba, sziirke felhdfoszlényok ald hdzédnak, szepességi
kisvérosok tépett-romantikus zugai, temet6khoz vezetd hegyoldal-
ban kanyargé kovezett utcdk, az Aranykéz utca szobdi vagy a Vi-
rosliget regényes sétdnyai, ahol Visztula Belldra vdrnak az elhagyott
szeretSk a folyamatos héesésben — mindez egy alapvetden lirikus
természetli {ré prézdjinak a hangulatvildgitdséval. Krady narrdciéja
a XIX. szdzadi magyar verses regényt juttatja esziinkbe és a Krady
ifjusigéban mdr széltében-hosszdban olvasott Anyegint. A ,ma-
gyar Anyegin®, mely Bérczy Kdroly forditdsiban valt kdzismertté
és melynek szemmel ldthat6 hatdsa ott van Krady nyelvezetén.

A ,délibdbok hésének” mintegy oldaldgi leszérmazottja az 1911-
t8] — a kordbbi altereg6ktdl vagy regényfigurdkedl eltéréen — meg-
rajzoltabb vondsokkal karaktert 8lt8 Szindbdd, ez az 6rokésen sze-
relmes és a n6ked] 6rokdsen menekiild Krady-hasonmds. Az asszo-
nyisdgot, az udvarldst, a széptevést, az és érzelmességet balvinyozé
lovag, az elégikus lelkii magyar kalandor tipusa, akit gondolkodds
nélkiil kdvetnek nék a halalba, és akinek a erotikus aursja kitslt egy
teljes és mdr nem mindig idillikus prézai vildgot. Nem tekinthetd
ezért az sem véletlennek, hogy a kéréje formalédott laza fondsa no-
vellaciklusban a kordbban prébélgatott hang mir a teljes elbeszé-
lést uralja, mi tobb, ellendrzése ald vonja. Es a megraldlt hang do-
mindl azokban a remekmivekben, ahol ,,minden egyiitt 4ll” Kra-
dyndl: A Napraforgdban, az Asszonysdgok dijdban, a Hét bagolyban.

Ha lehet alakuldsrél vagy viltozdsrdl beszélni Kridy életrajzilag
rovidre szabott, mégis terjengdsen dssze-visszaburjinzé {réi palyd-
jan, akkor a véltozds 1921-t8l, 1922-t68l keltezédhet; Kridy ekkor-
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t6] mdr nem hagyja egy az egyben elcsdbitani magt kordbbi idei-
t6l. Mintha mésképpen kezdene ldtni, s6t, a Ferenc Jézsef-i korrél
immdr visszatekintéssel nyilvénit véleményt. A korszaknak cimzett
rosszalldsban kétségkiviil a Monarchia szétesése jitszhatott egyediil
szerepet. A rendkiviil szenzibilis Kridy pontosan megérezte a vél-
tozdst a térténelemben: egy késén folfedezett és kiadote regényts-
redéke, a Mit ldtott Vak Béla szerelemben és banatban 1921-bél da-
tdlodik, gyarlé torténelmi dllapotvéltozds utdn, felvondsvégen és
felvondskezdetben, folgyiilemld aggodalomban, romlott préfécidkat
meglebegtetd években. Kridynak ebben az apokalipszist bitran
megfestd, szérnyen kidbrdndult torzéjaban a histériai terepet Krak-
kotdl Zagrébig az Osztrak—Magyar Monarchia szent vdrosai képe-
zik, de ezek kozdtt Bécsnek szimbolikus szerepe van. Vagyis még
egyszer, vagy akdr tobbszor is, alaposan 4t kell majd gondolni a
magyar fiiggetlenségi hagyomdnyokra dntudatrtal tekintd, biiszke
Kridy és a Monarchidt mégsem csak noszralgidval elégikus szin-
térként dbrdzolé iré kapcsolatdt, ahol Kridy ambiciéi hol kielégiil-
ni, hol teljesen megsemmisiilni ldtszanak: a hiszas évekté! fogva
Krady mér viligvége-litomdasokban littatja a félmiltat — és sajét
életét. A kordbban jellemz4 illtziéhoz és vardzslathoz kifosztottsig
és tragikum tdrsul, a milt id8k aranykédének szitdldsa dtlédul szin-
te a megfoghat6 anyagszerliség, a vaskossdg és a naturalisztikus
érzékletesség megjelenitésébe. A viltozdst hamisitatlanul jellemzd
novellatipusinak példdi az Isten veletek, ti boldog Vendelinek!, A pin-
cér dlma, Utolsé szivar az Arabs Sziirkénél.

A torténelemre val6 réldtdsnak, s6t talin még azt is mondhat-
juk, hogy torténetszemléletének elmozduldsit vagy legaldbbis fél-
fordulatdt egy olyan novella is rogziti, amely maradékralanul 8rzi
Krudy els6 két évtizedének minden formaszervezd vondsit, mégis
mdr egy megviltozott szemlélet jegyében ragadja meg, 4llitja elénk
a toreénelmet. Kozel van ez a Kriidy-széveg a balvdnyromboldshoz,
noha természete szerint mds. A Harras Rudolf kigkatona egyik tor-
ténete olvashaté gy is, mint a monarchikus 6rokségtédl valé fiig-
getlenedés példdja, sét itt mar mintha a Ferenc Jézsef-i korral valé
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leszimolds mondatja el az iréval ezt a j6l megmunkalt, hangulats-
ban egységes torténetet. Mint ilyen is, kivételes mindség Krady
palydjén, aki nem bibel8dott szerkezeti, poétikai kérdésekkel, nem
volt a prézai tervezés megszillottja; egy-egy irdsdn beliil gondolko-
dés nélkiil és tobbnyire indokolatlanul véltott 4t mds-mds hang-
fekvésre, ritmikdra, érzelmességre, 4rids hangra — ami az alkotdi
mémorabdl éppen kikivinkozott.

Mondjuk el réla: a leggazdasigosabb Kridy-mivek kozé tarto-
zik, a tdmoritd dbrdzolds és megjelenités megismételhetetlen isko-
lapélddja. Kevés forméltabb irdsa van Kriidynak ennél; a képi jel-
leg csupa jelzést implikdl, ami nem okoz kénnyebbséget, mégsem
titveszt8. Nincs torténetileg pontosithatd id8szerkezete, de tudjuk,
hogy mikor eshet meg a kozkatona torténete. Ez a novella szinte
minden pontjin kapcsolédik Kridy életmiivének alapszovetéhez,
ezért is tulajdonithaté koncentrélt jelentés neki. Nincs mir meg
benne a Ferenc J6zsef-i nosztalgia: a méz és a lakk, a festék a kulti-
kus kirdly kordbbi idealisztikus képérél lepattogzott, csak a vdszon
érdes szovése latszik, durvin és komoran: ,, Vérrel, korommal, szén-
nel, késsel, foggal és krommel szémtalan élettdrténet volt a bértén
faldra irva”. De a bolond dregember azt is odairta: , Itz vét Ferenc
Jozsef és Orzsébet kirdlyné. Nagyon jé vér.”

Fololdhatatlan ellentmonddsban van-e a két vélemény a fojtott
hangulatd jergli lakéjaban, a vdndorkatondban, aki oly sok alak-
valtozatdval egyiitt az {rét helyettesiti? Aligha. Viszont a romanti-
ka 6rokségének szdmité vagylagossdg sem szembetlind vonds mér
— sem muvészileg, sem a vildgszemlélet oldaldrél. Kridy nem felel
hamis nosztalgidval, inkdbb az olvaséra bizza r4, dontsén 8. (Még
egyszer: ne feledjiik, hogy a novella 1920-bdl valé.) Az idézet, Har-
ras Rudolf és a bolond borténbeli néma pérbeszédének ideiktatdsa
elkeriilhetetlen: ,, /¢ vt Ferenc Jozsef és Orzsébet kirdlyné. Nagyon jé
v6t. A vandorkatona szerette volna megkérdezni, hogy mi volt: nagyon
jb. De az regemberrel nemigen lehetett beszélni. Nébdnyszor ellova-
golt a sdrgdra meszelt fal mellett, nyeritett, combjait csapkodva l6hd-
ton dilt. A holdvildg tovdbbvdndorolt a jerglibél. Alvé sitér lett.”
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Hozzitehetjiik: alvé sotét volt akkor, Kridy és az 6sszes regény-
beli alteregéjdnak, ,helyettesits halottjdnak” elsiillyedt Magyaror-
szdgdn. Mindenesetre az itélet, hogy Kriidy (most a teljes életmiivér
szdmitva) hol tisztdn ariszrokratikusan, hol a rutin és a mesterkélt-
ség holtvdginydn eltolta volna életmiivét a térténelmi/tdrsadalmi
valésdgtél, nem teljesen helytdllé. Romokat ldtott maga koriil, egy
eurdpai birodalom és egy orszég romjait. Azt, amib6l a romok ma-
radtak, azt az orszdgot magédénak érezte fiatalkordban. Késébb is.
Sokdig. Nem tudni, hogy eljutott-e vajon a végs8 kidbrindulsig,
amikor csontszegénységben a Templom utcai hdzban meghalt. Amit
err8l a széchullt és elpusztult vildgrél mondani tudott, egy sajéto-
san elképzelt szecesszids koltészet kddébe vont lemonddssal mond-
ta el, tébbnyire alkoholmdmorban; 4llitélag meg sem kisérelte, hogy
még életében valaha is kijézanodjon. Sokszor gondolom, hogy a
shallottak élén” vonulé Ady mellett a helye, aki tisztdban volt a sa-
jit mlvészi és emberi korldtaival, de legjobb pillanataiban sajit
szabadsdgdnak tiintet8 tudatdban képes volt mesélni az életérél
gy, ahogy az ember csak ritkdn képes — dsszetdkolt koncepcidk
abroncsa nélkiil, természetesen, mint akinek az a legfébb vigya a
Foldon, hogy megszabaduljon végre attél, amit cipel.

84



