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1.

Az életmii kiils6 kére: ,az Almoskdnyvrél”
Noha nagy ir6tél mar-madr illetlen elnagyoltsag-
tél, mi tébb hanyagsagtol nem mentes — mind
formai, mind stilaris értelemben, mind a tar-
gyat és ,,mondanivaléjat” tekintve - Krady Gyu-
la dlomfejtéseinek, dlom- és babonamagyaraza-
tainak széveggytjteménye, az elmondhaté réla,
hogy az életmii kiils6 kérén elhelyezkedve sem
hullott ki az olvaséi/irodalmi emlékezetbsl. Uj-
rakiadasainak szdma szinte megszamolhatat-
lan, bizton allithaté, hogy ez a legtébbet ol-
vasott Kriudy-kényv. A bélcsészszomorusag
kedvéért megkockaztatom, hogy legalabb any-
nyira hozzaforrt a Krudy-névhez, mint a Szind-
bad-torténetek, vagy a Vords postakocsi-regények.
De ezzel egyttt sem lehet kikeriilni a kérdést,
mely ott zakatol valahol a mélyben: vajon az
Almoskényv Krdyja nem keriil-e ellentmondas-
ba azzal az irodalomtérténeti tapasztalattal,
amely e kolt6i fenomén hatalmas boltozata,
szaggatott, és a ki-kiGjulé, vagy talan soha el
sem mult depressziéval az 6 sajit és megvesz-
tegethetetlen vildgat k6zmegegyezésszertien,
mintegy kanonizalva jellemzi?

Sem a rovid, csenevésznek tetszd, néhol hi-
hetetleniil banalis dlomfejté cikkelyek, sem
a varatlant; vagy a mély hompélygési préza-
hangot egyetlen mozdulattal felidéz8, majd
sietGsen elejté zsenidlis mozdulat nem maédosit
azon, hogy ez az alkalmi préza (sokkal inkabb
alkalmi, mint a t6bb ezer beszély, kénnyi kéz-
zel odavetett cikk, tarca, hangulatrajz) csupan
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az életm{ marginalidja. Mintha itt-ott a hatal-
mas terjedelmi Kruady-szovegtengerbdl mar
ismerds volna sok minden. De akdrhogy is for-
gatom az Almoskényv lapjait, bajosan tudom
elharitani magamtél azt az érzést, hogy Krudy
messze nem azokat az alkotéi, emberi gyotrel-
meket szélaltatja meg, amelyek az Almoskényv
kozvetlen id6beli kérnyezetében, a huszas évek
elején sziiletett mivekben hatalmas erével
megcsendiilnek. Erdemes idemasolni a htszas
évek elsé felében sziiletett nagy miiveinek ci-
meit: a Hét bagolyt, az N.N-t., az Oszi versenye-
ket, elé még a Napraforgot, majd az Asszonysd-
gok dijdt.

Ezek szimfonikus kéltemények, vagy olyan
gigaszi téredék, mint a Mit ldtott Vak Béla sze-
relemben és banatban cim, az utékor altal nagy
kedvvel folfedezett, abbahagyott tablé a ,fe-
rencjozsefr” id6krol.

Vajon miért? Mert maig hat6 sikerének a tit-
ka inkdbb az lehet, hogy koézonségigénynek
engedd helyiértéke volt és maradt - persze,
részben ez az igény is szilte. Létrejottében mul-
hatatlan szerepe van a Krudyra szakadt pénz-
gondoknak. Ami a korabeli életrajzi és torténel-
mi szitudciét illeti: a kénnyed iréi dlomfejtés
gondolatihoz els6dlegesen ez szolgaltatott tirii-
gyet (mintegy alkalmat is) az irénak egy olyan
helyzetben, amikor a monarchikus Magyaror-
szag szétesése faktumma valt. A pélyaja soran
szinte mindig megélhetési gondokkal kiizdé
Krudy vildgosan litta, hogy a vilaghabort utani

Lhét sziik esztendd” készént be hozza: a teriileti



és mentalis dtrendezédéssel elveszitette olva-
s6inak dénté hanyadat, mai kozgazdasagi zsar-
gonnal kifejezve: az 6sszezsugorodott olvasé-
kozonség lesziikitette miivei szamara a piacot.
Ez a szociolégiai momentum innentdl kezdve
egyébként szorny szegénységbe taszitotta egé-
szen a halaldig. (Krudynak a haléla el6tt, em-
beri kiszolgédltatottsdganak és megaldztatasa-
nak mélypontjin, szegénységi bizonyitvanyt
allitott ki a hat6sag.) Amikor tehat az ir6 1919-
ben — egyik legnagyobb, ha nem a legnagyobb
alkotéi periédusdban — ,eladhat6” téma utdn
nézett, nem valami ,irodalmias” fennkélt cél,
mondjuk a vildghaboru apokalipszise utani spi-
ritualis igény kielégitése vonzotta. Nem bizony,
hanem a puszta gyakorlatiassig, az, hogy vajon
mire, milyen témadra tudna kézénséget taldlni,
mire lehet egyaltalan kereslet a sziikos id6kben.
Fontos feladat volna egyszer folmérnie valaki-
nek, hogy a huszas évektdl kikbdl toborzédott
a Krady-konyvek olvaséhada, ha egyaltaldn lehet
efféle sokasagrol beszélni. Azt tudjuk, hogy pa-
lyatarsai olvasték, és tobbnyire adéztak a tehet-
ségének, de 4ltaldban csénd vette kériil, ahogy
maga is cséndbe burkolédzva ult tarsasagban,
és ahogy a halalat is a siiket csond tlte meg.
Marai Sdndor nagy Krudy-rajatszasa — imi-
taciéja -, a Szindbdd hazamegy 1940-ben kelet-
kezett. Marai a végs6 nyomorrdl irt, amibél
a halal menekitette ki a minddssze 6tvenot éves
ir6t. Marai apokaliptikus képet festett az ird
szegénységérol. Latleletét timasztja ald Krudy
mellett Karinthy Frigyes. Az dllandé anyagi
gondokkal kiiszkédé Karinthy szé szerint fol-
élte utolsé — egyébként még meg sem jelent -
novell4janak elélegbe kapott honorariumét. Es
azt is aldhizom ismét, hogy a Krudyra szakadt
pénzgondoknak korabban is szereptik volt az
ir6i munkaban, amit valéban munkdanak tekin-
tett a napi egy ivnyi penzummal. Krady legna-
gyobb kortarsainak tobbsége is kemény mun-
kaval kereste meg a kenyérrevalst. Kosztoldnyi
Dezs6 a két habora kozott a Pesti Hirlap Gjsagiré-
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jaként tett szert biztos jovedelemre, 6 1916-ban
200-300 korona ,vagyonnal” - a gazdag Hat-
vany Lajos bankkolcsén-kezességével — 55 ezer
koronaért vett maganak hazat a Logodi utca-
ban, a torlesztérészletek halalaig kisérték. Ba-
bits Mihély a huszas évektél korkedvezményes
nyugdijat kapott az 4dllamtdl, £6 jovedelemfor-
rdsa mégis a Baumgarten-dij kuratorsagaért
kapott évi 5 ezer pengé volt. Méricz havi iréi
jovedelme viszont mintegy 3 ezer pengdre ri-
gott, ami megkozelitette egy gyari tisztviseld
évi teljes fizetését. Szerb Antal kozepes fizetési
kereskedelmi iskolai tandr volt. Marai Sandor
1943-ig Az Ujsag cim laptél 1600 pengét ka-
pott havonta négy tdrcanovelldért. Ez is kivé-
telesen nagy jovedelemnek szamitott, féleg
annak ismeretében, amit Radnéti Miklés val-
lott meg napléjaban: 1941-es évi bevétele 1823
pengé volt, amelybél tanitdssal 722 pengét, iro-
dalommal pedig 1100 pengét keresett.

Erzek azonban egy masik megkézelitésre is
lehetéséget, mely szerint Krady a praktikumot
mdsra is f6lhasznalhatta, vagy folhasznalta. Ez
a vonds valészintileg még nem az alaprajznal
fogalmazo6dott meg, hanem, ha agy tetszik, me-
net kozben jétt. Arra gondolok, hogy az dlom-
iro-alomfejté Krady sajat szérakoztatdsara is
folhasznalta az Almoskonyv irasit, és amikor
a maga szamara is talalt benne egyfajta ontera-
pids lehetéséget, igyekezett kiterjeszteni azt
a korulotte roskadozé magyar tarsadalomra is.
Van erre vonatkozé filolégiai nyom is, mégpe-
dig ,kétszeres nyomatéka™ ,Jaték ez, amellyel
keserves id6kben mulattatja magat az elsze-
gényedett magyar ember” ~ mondja Krtdy. Er-
tette ez alatt sajat magat és az akkori Magyar-
orszagot.

Megkockaztatom, hogy Kriady az Almos-
konyv kozoénségén, ,cimzettjén” a vasarnapi
mellékletek és a bulvarsajté olvaséit érthette.
Ez a ,mellékes” olvasisszociolégiai szempont {6
szemponttd valhatott aztin a szdmdra, aki - ta-
lan ezért, nem csak a sietség, a kapkodds miatt —
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az alkalmi alomfejtéseihez meglehetésen pon-
gyola nyelvezetet hasznalt. De visszatérve
a bevezet6ben foltett kérdéshez: hogy barmit
is levont volna Krudy irodalmi renoméjabél e
»jatékos” konyv, nos, ugy gondolom, nem. Szin-
te érdektelen, hogy milyen gyokerekbdl taplal-
koznak az dlomfejtések, és hogy féleg a pénz-
szerzés jatszhatott kozre a megirdsaban. Es ha
ez a nyelv, amelyet az ir6 haszndl, nem is egé-
szen az 6 nyelve (mert Krudy nem ezt a préza-
nyelvet beszélte ebben az idében), érdemes volt
az dlomfejtéshez fognia keserves idékben az el-
szegényedett magyar embereket mulattatni. Még
ha a magas miivészettdl tavol esik is, egy nagy
ir6 neve fémjelzi.

2.

sVérrel, korommal, szénnel, késsel, foggal és ko-
rémmel szdmtalan élettérténet volt a borton
falara irva”

Az 1920-ban megjelent Harras Rudolf kizka-
tona egyik torténete cimi rovid elbeszélésrél
elmondhato, hogy a leggazdasagosabb Krady-
mivek kozé tartozik, a tomérité abrazolas és
megjelenités kevés iskolapéldainak egyike az
életmiben. Idevehet6 még A hidon (Negyedik t)
cimi Szindbad-utazas és a N6k zenéje, Visztula
Bella csodalatos térténete. A Harras Rudolf kéz-
katona egyik torténete mutatja meg leginkabb
a rovidprozai kozal, hogy Krudy Gyula emble-
matikusan is a Ferenc J6zsef-i kor irdja.

Erdemes felidézni a novellat:

Harras Rudolf kézkatona egyik torténete
Egy vandorkatona érkezett a varosba.

Mar akkor esteledett, a viroska kéményeirdl
szakadozottan, bujdosva menekiiltek a fistok
a déli szél eldl, a hiazikék meglapultak a hasuk-
ban 6rzott ldmpasokkal, tiizekkel, a vandor-
katonat porfergeteg kisérte a kapuig, mintha
bajtarsai jottek volna iddig a csatdbdl. Brané,
a porkolab, térténetesen a vimhaznal szivta
pipdjit, mint a legtobb este, amikor a vimszedd
felesége kenyeret dagasztott, és friss langost
sutott. Brano szakértelemmel végignézte a van-
dorkatonit.

- Ez is a jergliben virrad meg - szolt baratja-
hoz, a vimszedshoz.

Amint egy révid érdcska mulva hivattak is
Brunét az ,Arany Csillag”-hoz, kulcsaival, bi-
lincseivel, vassisakos ldimpéasaval, 6lmos flity-
kosével, bikamozgisaval. A katona szerencsé-
sen fejbe vert valakit a cinkorséval, larma
keletkezett, a fogadés abbahagyta a lutri-
szamok gusztaldsat, egyszerre nézte meg a lin-
zi lotté eredményét a hirlapban, szamjait nem
talalta, régi katonafegyvert ragadott, a tunya
haziszolga boldogan, lelkendezve futott Bru-
néért.



- Verjétek le a lampast! - kiabalt a vindorka-
tona lathatatlan bajtarsainak.

Végiil elnyomtak, és megbilincselve a bor-
tonbe vetették.

*

Ez a bérton a bastyafalba volt épitve, ahol gyer-
mekek szoktak jatszadozni, mig estenden titkos
szerelmesek suhannak el a bokrokba, mint
a denevérek. A borton faajtajan van egy lyuk.
Innen néha ég6 vadallatszemek tizelnek ki a
sétanyra, maskor részeg gajdolast hallanak
a gyermekek a fold alél, majd meg keservesen
sir valaki a f6ld alatt. Vajon mi lehet odabent
a sotétségben, ahonnan fogoly sasok rikacsol-
nak, nyavalyatorések vergédnek, kéborlé érul-
tek uvoltenek, eszeveszett 6regasszonyok ocs-
madnyséagokat sikongatnak?

Mikor a vindorkatonit a ,,jerglibe” dobtdk,
csak egy 6rilt 6regember volt a bértén lakéja.
Olyan 6reg és olyan 6riilt, hogy mar csak hideg-
lelésen iilt egy sarokban, sohasem nézett ki
a lyukon a vilagba, még akkor se, amikor a ci-
néberpiros arct varosi 6rémledny unalmaban
aruhdjat lengette a sétatéren; pedig ilyenkor a
rabok mind az ajtéhoz tédultak.

A vandorkatona (név szerint Harras Rudolf,
mint a makk alsd, amiért sokszor verekedett
pajtasaival) figyelmeztetbleg megutogette
a rabtarsat: - Oreg, ha eszedbe jutna éjszaka
gyujtogatni, el6bb kelts fel!

Aztan ledslt a foldre a katona, két kezét feje
ala tette, és elbamészkodott a sététben. Némi
lelkiismeret-furdaldsai voltak elalvas el6tt, hisz
nem verekedni jétt ebbe a varosba, hanem egy
leanyt meglatogatni, megkérdezni téle, hogy
mekkora a gyerekiik, és nem volna-e célszerid
Osszekotni az életiik sajkait? Vandorlasaiban
(messze orszagokban jart a katona) sokszor el-
gondolta, hogy szentképek alatt el6bb meges-
keti a lednyt, hogy hi volt... hi lesz. Olahor-
szdgban, ahol asszonyok huzzak a kocsit,
elhatédrozta, hogy ezentul nem dolgozik, majd
eltartja otthon az a ledny, majd kiszolgilja
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a vendégeket. Magyarorszagon: rossz hirt hal-
lott aleanyrol az , Arany Csillag”nal (,ott emel-
geti a ruhéjat a bastyasétanyon Andimandi,
akar fqj a szél, akdr nem” - mondték), mire ve-
rekedni kezdett, mint egy veszett.

Gondolkozott, t(inédétt a katona, csendesen,
hosszasan, lehunyt szemmel, amint mér az
ilyen rongyos vandorlé szokta, aki mar csak
azért sem nyitja ki a szemét, mert az egész vi-
lagbol, a szépséges tajképekbdl, fényes orsza-
gokbél csak a maga mezitelen ldba ujjat latja,
amely kikandikal a csizmdjabol.
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A hold benézett késébb a bértonlyukon,
avildgossagtdl felkelt az éregember, jarkdlni
kezdett a bérténben, aztan ceruzadarabot ko-
tort el6 a rongyaibdl, és irni kezdett a borton
falara.

A vandorkatona felkonyokolt, és nézte az
dreget, amint lassan vezette reszketd kezét,
nézte a falat, amely tele volt irva, rajzolva min-
denféle dkombakomokkal, amelyeket a rabok
hagytak itt emlékben. Vérrel, korommal, szén-
nel, késsel, foggal és kérommel szdmtalan élet-
torténet volt a bortén faldra irva. Emberek,
emberkék, gyermekek, tincol6 nék, ldbak, ke-
zek, nagy botok és tiiskés szempillaji szemek
vagy stindiszn6cskak, akasztéfak és papasze-
mes birdk, hiromlabu kutyék, felborzolt hatu
macskak, koporséban fekvd, nagy bajuszu ha-
lottak, hordéba fejjel lebuké asszonyok, kiska-
csék tipegnek, nagy fuld gyermekek hosszu
sorba mennek. Betiik és nevek dgaskodnak, 6sz-
szekeverednek, hemperegnek, mint egy zsibva-
sir rongyai. N6i nevek, amelyeknek halotti
szaguk van. Aztéan férfi- és néi név egymas mel-
lett, kéréje koszorucska rajzolva, mint az eljegy-
zési kartyakon szokas. Szivek késsel a falra
vésve — odakiinn a bastyasétdnyon a faderekak-
ban a masuk, szivek, amelyek betiiket 6riznek.
Mily boldogtalanok, szdzszor f6ldhoz vertek,
varjufészekrongyok lehettek azok a szivek,
amig itt megorokitették magukat, mint egy fo-
tografusnal! Ezek a bérton falan publikalt el-
jegyzések, hazassagok, boldogsagok: csak arra
valék, hogy az 6rdégnek legyen min nevetni az
északi szélben.

A vandorkatona nagyot gondolkozott, mig
az 6reg bolond ember elkészult munkajaval.
Peckesen, katondsan félreallott, és katondsan
tisztelgett a gérbe irasnak: ,Itt vét Ferenc J6-
zsef és Orzsébet kiralyné. Nagyon j6 vot”™.

A viandorkatona szerette volna megkérdez-
ni, hogy mi volt: nagyon jé. De az 6regember-
rel nemigen lehetett beszélni. Néhdnyszor
ellovagolt a sdrgira meszelt fal mellett, nyeri-

tett, combjait csapkodta, 16haton ilt. A hold-
vilag tovabb vandorolt a jerglibél. Alvo sotét
lett.

X
A bolondot reggel kivetették, menjen mas va-
rosba, més borténbe, de a katondnak még egy-
napi bortonlevegét javasolt a varosi doktor.

A katona naphosszat az ajténal allt, és a sze-
lelslyukon 4t a bastyasétdanyt nézte.

Délben gyerekek szaladtak egy rongyos kis-
fia utén, és egyiitt visitottak a széllel:

- Zabigyerek!

Elfutottak a gyerekek, mint a felh6k mogott
a kis csillagok.

Avandorkatona azt gondolta magéaban, hogy
tdn az 6 gyerekét uldozték.

Délutan egy piros szoknyds, voros arcu, por-
celan szemi nészemély lengett végig a sétaté-
ren. J6tt és ment, mint egy 6rkatona, vaksin,
hosszant, félreforditott fejjel figyelt az erre té-
vedé férfiakra, amig estefelé egy részeg ember
kurjongatva, dihodten, ldthatatlan ellenségek-
kel birkézva a sétdnyra vetddott. A né bele-
kapaszkodott, mint megmentdjébe. A vandor-
katona a kontyaré! felismerte Andimandit,
egyetlen szerelmét.

Ezutdn csak a tavaszi vihar sepert a cinkos-
tars bokrok kozott, a hiivos sétatéren, a kigyo
médra bujkalé gyalogutakon. Sipolt, csérgott,
visitott a szél, mintha a katonat mulattatna. Az
pedig nem banta volna, ha még egyszer vissza-
j6n Andimandi, akar a vén bolond karjan, akar
masén. Csak jott volna parosan, veresen, g6zo-
l6gve bintél és gyonyortél. De Andimandit
tobbé nem lathatta.

Ejjel, mikor ismét eljott révid idére a hold
aborténfalra, az eljegyzésekhez és emlékekhez,
a vandorkatona csendesen felemelkedett — mi-
elétt a hold tovibbmenne -, bicskajaval a kovet-
kezéoket kaparta a falra: ,Itt volt Harras Rudolf
katona és jegyese Andimandi.” Darab ideig gon-
dolkozott, tiinédétt. Majd 6 is odairta, hogy:

»Nagyon jé volt.”



Reggel a vandorkatonat elkergették a varos-
bol. A hegyeket itt-ott hé boritotta, s 6 tovabb-

gyalogolt.
(1920)

Krudy Gyula nem ,mély ir6”, semmilyen érte-
lemben nem az, de ami 6szténosen ,elmélyiti”
amondandéjat, egyedivé teszi irdsmaédjat, hogy
val6jaban 6 a magyar irodalomban az ,almok
dlmodéja”. Kortarsai koziil senkihez nem ha-
sonlithatd, legfeljebb a hanghordozas rokon
vondsai miatt masok kozelitenek hozza. Ezt az
jelzi, hogy létrehozta azt, amit minden valamire
valé iré szeretne elérni, hogy néhany mondata
vagy bekezdése utdn rdismerjenek; amely csak
rd jellemz06 térfogat, térfoglalas az epikabdl, egy
mivi médon megalkotott univerzumbdl, az
irodalombdl. Krady nehezen kérulhatdrolhaté
vildgat eredendden a bucstzas lirai elégiaja len-
gibe, ez a vilag is pusztul, mint a tobbi magyar
vagy monarchiabeli kortarsaé, csakhogy az ové
,0szi tajakon pusztul”, ahol azonban nem a véres
drama a domindns jegy, hanem bus, bagyadt
fény szo6r6dik szét a haldlba késziils vidéken,
a halalt befogadé horizonton.

A kett6s Monarchidbdl ered mivészetének
élményi alapja, ir6i kondiciéja, minden, ami
kilénosség benne, a Monarchia varosainak
pompdzé latvinya és méll6 oregsége, minden
»hosies” és émelyitd vonds, minden, amely lénye-
ge szerint élet és halal, a ,szent hazanak képe”,
és az elkeriilhetetlen pusztulas. Helyét az Oszt-
rak-Magyar Monarchia miivészetében kell ki-
jelélni, annal is inkabb, mivel ami elsajatithaté
és megtapasztalhaté volt koranak Magyaror-
szagaban (igy a Monarchidban), azt nyirségi
6seinek negyvennyolcas tradiciéjanal fogva is,
s6t attol egyaltalan nem fuggetleniil 4tsziirte
magan. Krady révid térténeteinek hangneme,
elbeszéléi modora, bizonytalan nosztalgidval
szinezett (és gyakorta nosztalgidhoz lancolt)
alakjai a szdzadfordulé kulonés és némiképp
megkésett {r6janak mutatjik. A bomlé monar-
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chikus szdzadfordulé és a szazadvég iréja, te-
matikailag is ez az idészak tolt be néla kulcs-
szerepet. A szorny( haboru, a kettés forradalom
és Trianon azonban maradandé valtozést hoz
szemléletében, és elfekélyesiilé nyomot hagy
benne; a Monarchia végérajaban megélt vesz-
teség azonban alkalmat nyujt neki, hogy atvi-
lagitsa korabbi, még inkabb gyandtlan, mint
keser(i magatartasat, szemléletét a , szdzadfor-
dulés-szizadelss” érzésvilaggal szemben. Az
egyszeriség kedvéért nevezem igy ezt a kuls-
nos vegyuléket, mely a kivancsi eurdpaisagot és
a lompos provincializmust egyszerre 6tvozte
magéba.

Krudy ekkort6l mar nem hagyja egy az egy-
ben elcsdbitani magat korabbi ideditdl. A rend-
kiviil szenzibilis Kridy pontosan megérezte
avaltozast a toérténelemben: egy késén folfede-
zett és kiadott regénytoredéke, a Mit ldtott Vak
Béla szerelemben és bdnatban 1921-bél datdlédik,
gyarlo torténelmi dllapotvaltozas utén, felvo-
nasvégen és felvondskezdetben, folgyiilemlé
aggodalomban, romlott préfécidkat meglebeg-
tets években. Kradynak ebben az apokalipszist
batran megfests, szérnyen kidbrandult torzé-
jaban a histdriai terepet Krakkotol Zagrabig az
Osztrdk-Magyar Monarchia szent varosai ké-
pezik, de ezek kozott Bécsnek szimbolikus sze-
repe van. Vagyis még egyszer, vagy akar tobb-
szor is, alaposan at kell majd gondolni a magyar
figgetlenségi hagyomanyokra éntudattal te-
kintd, biiszke Krudy és a Monarchiat mégsem
csak nosztalgidval elégikus szintérként abra-
zol6 ir6 kapcsolatat, ahol Krady ambiciéi hol
kielégiilni, hol teljesen megsemmisiilni latsza-
nak: a hiszas évektél fogva Kridy mar vilag-
vége-litomasokban lattatja a félmultat - és
sajat életét.

A térténelemre valé ralatdsnak, sét, talan
még azt is mondhatjuk, hogy térténetszemlé-
letének elmozduldsat, vagy legalabbis félfordu-
latat egy olyan novella is rogziti, amely mara-
déktalanul érzi Krudy elsé két évtizedének
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minden formaszervezé vonasat, mégis mar egy
megvaltozott szemlélet jegyében ragadja meg,
allitja elénk a torténelmet. Kozel van ez a Kru-
dy-széveg a balvanyromboldshoz, noha termé-
szete szerint mas. A Harras Rudolf kézkatona
egyik torténete olvashaté a monarchikus 6rok-
ségtél valé fuggetlenedés példajaként is, sét itt
mar mintha a Ferenc Jézsef-i korral valé me-
lankolikus eloldozas mondatni el az iréval ezt
a jol megmunkalt, hangulatdban egységes tor-
ténetet. Mint ilyen is, kivételes minéség Kriady
palydjan, aki nem bibel6dott szerkezeti, poéti-
kai kérdésekkel, kordntsem volt a prézai ter-
vezés megszallottja; egy-egy irdsan beliil gon-
dolkodés nélkiil és tobbnyire indokolatlanul
valtott 4t mas-mas hangfekvésre, ritmikara,
érzelmességre, 4drids hangra — ami az alkotdi
mamordbdl éppen kikivankozott.

Kevesebb formaltabb irdsa van Kradynak
ennél; a képi jelleg csupa jelzést implikal, ami
nem okoz kénnyebbséget, mégsem utvesztd.
Nincs térténetileg pontosithaté idészerkezete,
de tudjuk, hogy mikor eshet meg a kozkatona
torténete. Ez a novella szinte minden pontjian
kapcsolédik Krudy életmiivének alapszoveté-
hez, ezért is tulajdonithaté neki koncentralt
jelentés. Elhalvanyulé vizjelként bukkan f6l ben-
ne egyfajta Ferenc Jozsef-i nosztalgia: a maz és
a lakk, a festék a kultikus kiraly korabbi idea-
lisztikus képérol lepattogzott, csak a vdszon
érdes szovése latszik, durvan és komoran: ,Vér-
rel, korommal, szénnel, késsel, foggal és kérom-
mel szdmtalan élettorténet volt a borton falara
irva”. De a bolond éregember azt is odairta: ,Itt
v6t Ferenc Jozsef és Orzsébet kirdlyné. Nagyon
j6 vot.” Fololdhatatlan ellentmondasban &ll-e
a két megallapitas, kijelentés a fojtott hangu-
latd jerglilakéjdban, a vandorkatonéban, aki
oly-sok alakvaltozatdval egytitt az irét helyet-
tesiti? Aligha. Viszont a romantika 6rékségének
szamito vagylagossag sem szembetliné vonas

mar - sem miivészileg, sem a vildgszemlélet
oldalarél. Krudy nem felel hamis nosztalgiaval,
inkabb az olvaséra bizza, dontsén 6. (Még egy-
szer: ne feledjiik, hogy a novella 1920-b6l valé.)
Az idézet, Harras Rudolf és a bolond bérténbeli
néma parbeszédének ideiktatdsa elkeriilhetet-
len: ,Itt vét Ferenc Jozsef és Orzsébet kiralyné.
Nagyon jo6 vét. A vandorkatona szerette volna
megkérdezni, hogy mi volt: nagyon jé. De az
oregemberrel nemigen lehetett beszélni. Né-
hanyszor ellovagolt a sdrgira meszelt fal mel-
lett, nyeritett, combjait csapkodva l6haton ult.
A holdvilag tovabbvandorolt a jerglibél. Alvé
sotét lett.”

Hozzatehetjik: alvé sotét volt akkor Krudy
és az 0sszes regénybeli alteregdjanak, ,helyet-
tesit6 halottjanak” elsiillyedt Magyarorsza-
gan. Mindenesetre az itélet, hogy Krudy (most
a teljes életmiivét szamitva) hol tisztdn arisz-
tokratikusan, hol a rutin és a mesterkéltség
holtviagidnyan eltolta volna életmiivét a torté-
nelmi/tdrsadalmi valésdgtdl, nem teljesen
helytall6. Romokat latott maga koéril, egy eu-
répai birodalom és egy orszag romjait. Azt,
amibdl a romok maradtak, azt az orszagot ma-
gaénak érezte fiatalkoraban. Késébb is. Sokdig.
Nem tudni, hogy eljutott-e vajon a végsé ki-
dbranduldsig, amikor csontszegénységben
a Templom utcai hdzban meghalt. Amit erréla
széthullt és elpusztult vilagrél mondani tudott,
egy sajatosan elképzelt szecesszids koltészet
kodébe vont lemondassal mondta el. A magyar
irodalomban a ,hallottak élén” vonulé Ady mel-
lett a helye, aki tisztdban volt a sajat miivészi
és emberi korlataival, de legjobb pillanataiban
sajat szabadsiganak tuntets tudatiban képes
volt mesélni az életérdl ugy, ahogy az ember
csak ritkdn képes - 6sszetakolt koncepciok ab-
roncsa nélkiil, természetesen, mint akinek az
alegfébb vigya a F6ldon, hogy megszabaduljon
végre attél, amit cipel.



