
Őrnagy
Eltemetésével nem 

oldódtak meg a bog­
lyas kérdések. A színi­
életet minduntalan föl­
kavaró jelenléte el­
múltával újra kísérte­
nek a megreparálatlan 
színházi helyzetek. A 
színészet rabszolga­
fölszabadítása nem 
ment végbe. Mára 
azonban nem maradt 
Spartacusa, aki hitellel 
vezethetné a lázadást.

Latinovits vitái, ve­
szekedései, verekedé­
sei, pörlekedései, igaz­
ságosztó fegyelemsér­
tései egyetlen okra ve- Dayka Margittal, a Tótékban 
zethetőek vissza. Szí­
nészi álorcában az állampolgár harcolt szabad­
ságjogaiért. A szabad költözködés jogáért, hogy 
abban a színházban működjék, azokkal a társak­
kal, akiket jónak érez. Harcolt azért a jogért, 
hogy önmaga lehessen felelős alakításaiért, vál­
lalva akár a kudarcot, de a bukás is a saját fias­
kója lehessen. Harcolt azért, hogy megszabhas-

színész, a legröghözkötöttebb, legkiszolgálta­
tottabb ipari alkalmazott? Lehet-e szabad, ami­
kor megnyilvánulásának is föltétele az alkalom 
(vagyis a szerződés), az írott szerep, függ a part­
nertől, rendezőtől, színháza közönségének ízlé­
sétől, a függönyhúzó gyors reflexeitől s még 
millió fontos és mellékes körülménytől.

Manapság, amikor az ember szabadságjogait 
kifinomultabb terroreszközökkel nyirbálja a tár­
sadalom, Latinovits ifjabb, zajosan deklarált kö­
vetői kisebb tehetséggel, csupán szajkózott er­
kölcsi hitellel, takaréklángra vett önégetéssel a 
szabadságukat keresik ugyancsak. Szemben a 
színház egészével. Mellőzik Latinovits alapos 
olvasottságát, megbízható tájékozottságát. Ivás- 
ban igyekeznek utolérni. Kocsmaasztalok mel­
letti próféciáit majmolják. Magas erkölcsi igé­
nyességet követelnek mindenkitől, kivéve ön­
magukat.

Önérvényesítését kereste színházi rabszolga­
ként. Kevéssé ügyeltünk azonban arra, mekkora 
alázattal szolgálta kora nem hivatalos társadal­
mát: a nézőket. Egyik legteljesebb színházi sze­
repe -  Örkény Tótékjának Őrnagya -  csak mor- 
zsalékos emlékezésekben, szerepleírásokban 
maradt fenn. A nyomán készült film sterilizált 
kivonata a színpadi lázaknak, őrületeknek és fa­
gyos önfegyelmeknek, az ördögi kellemnek és 
az uralkodó akaratnak. Amit a film megőrzött: 
színészi szinopszisa annak a költőien szabatos 
alakításnak, amelyben megfogalmazta kora ku­
sza érzéseit, zsarnokság és áldozatiság jelenlétét 
egyazon drámai személyben. Az Őrnagy fino­
man elemző politológiai tanulmányoknál meg­
bízhatóbb teljességgel írta le létezésünket azon 
években.

Szindbád
Szerencsés csillagzatok alatt született a 

Szindbád. Krúdy, Huszárik, Tóth János, Latino­
vits, Dayka közös mozgóképi élethimnusza. Az 
őszülő színész valósággal megtestesítője lett a 
régi idők kurizálójának, elmerült ízek, megfa-
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1976. június 4-én a Nagykanizsáról Budapes­
tig közlekedő személyvonat 19.40 óra körüli 
időben, Balatonszemes MÁV-állomás előtt, az 
Arany János utca és az 
Eötvös utca sarkával 
egy magasságban, a 
vasúti síneken elgázol­
ta Latinovits Zoltánt.

Húsz év eltelt halála 
óta.

Másfél nemzedék- 
nyien felnőttek azóta, 
akik színpadon sosem 
láthatták: mégis kísért 
példája, hiánya, emlé­
ke..., máris nekrológ­
kegyesség röcögtet a 
félbeharapott iménti 
mondatban. Ideillőbb 
a humorista Királyhe­
gyi Pálnak a még élő 
színészről költött sír-

sa tehetsége árát..., legalább alkudhassák önma­
ga áruba bocsátásáért a művészeti piacon. 
Hollywood című versében így írta Brecht -  akit 
Latinovits nem állhatott:

Minden reggel, hogy kenyerem
megkeressem,

A hazugság-piacra megyek.
Reménykedve
Sorjázom be az eladók közé.
(Eörsi István ford.)
Összeütközései politikai színezetet kaptak 

minduntalan. Holott csatározásai ellentmondá­
sos dilemmát vetnek föl: miként lehet szabad a

verse:
Remeg a föld,

reng a kavics, 
Itt se nyugszik

Latinovits.

Húsz év után



Szindbád, avagy a színészi diadalének

kult csókok világirodalmi emlékezőjének. 
Krúdy írásművészete visszamenekült az elve­
szített közelmúltba. Latinovits Szindbád-alakí- 
tása intőén és vádolóan, de nagy csáberővel mu­
tatta föl a széthullott jó modort, az élet élvezeté­
nek kifinomult művészetét, az emberi érintke­
zés úri eleganciáját.

Hitvallás
Az a sokat idézett képsor, ahol Szindbád 

velős csontot ebédezik körülményes szertartás­
sal, megadva módját az étkezésnek, tisztelegve 
a konyhaművészet ravaszságai előtt: gyászmise 
lett az eltűnt fehér damasztabroszok, békebeli 
só- és paprikatartók, konfidens pincérek, törzs­
helyek, az élet biztonsága és önrendelkezése fö­
lött.

Gyászmise.
És színészi diadalének.
Szindbád szépen evett a mozivásznon, ami­

kor miniszterek lenyalták díszebéden is a kést. 
Ceremoniálisan használta az evőeszközöket, 
amikor már régóta bádogkanállal tanultak ét­
kezni napközikben nemzedékek, egyként lapá­
tolva húst feltéttel vagy grízes tésztát. Vallomás 
volt ez az étkezés -  nem a régműit, hanem -  az 
élet minősége mellett. Hitvallása annak, hogy 
csak az élvezhető életet élni érdemes.

A velős csont megevése az élvező egyén fel- 
magasztalásának látszott, de a közönség a kö­
zösség rejtett vágyaként fogadta el Latinovits- 
tól.

Ameddig tönkre nem megy a filmszalag, el­
lenőrizhető, amint Latinovits föleszi magát a 
magyar színjátszás csúcsaira. ■
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